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Ś rodowisko osób zajmujących się filozo-
fią czy estetyką muzyki nie jest w Polsce 

zbyt rozległe, a  więc pozycje dotyczące tej 
tematyki ukazują się rzadko. W konsekwen-
cji nowa książka z tego zakresu może budzić 
tym większe zainteresowanie i oczekiwania 
– i tym większe pojawia się rozczarowanie, 
jeśli nie zostają one spełnione.

Omawiana książka poświęcona jest 
– jak można się spodziewać na podstawie 
tytułu – kategorii wsłuchiwania się. Od po-
czątku lektury pojawia się wątpliwość, jaki 
cel w  odniesieniu do tej kategorii przy-
świeca autorce. Pojawiają się dwa przypusz-
czenia: mogłoby chodzić o  rekonstrukcję 
i  interpretację tego pojęcia tak, jak jawi się 
ono w pismach różnych autorów i w różnych 
tradycjach. Byłby to zatem projekt porów-
nywalny z  tym, który realizuje np. Włady-
sław Tatarkiewicz w  Dziejach sześciu pojęć 1. 
Druga możliwość to zaproponowanie i  zdefi-
niowanie nowej, autorskiej kategorii, w domy-
śle z zamiarem zastosowania jej do interpretacji 
muzyki czy też do rozwiązania wybranych 
problemów w ramach filozofii muzyki.

Autorka nie ułatwia czytelnikowi zo-
rientowania się, który z  tych celów pra-
gnie zrealizować. A rozstrzygnięcie to jest 
dość zasadnicze dla właściwego zrozumie-
nia pojawiających się określeń wsłuchi-
wania. W pierwszym bowiem przypadku 
oczekujemy ich relacjonującego czy in-
terpretującego charakteru, w drugim – pro-
jektującego i postulatywnego. W zależności 
od tego te same stwierdzenia mogą być cał-
kiem inaczej traktowane i oceniane. Termin 

*    Niniejszy tekst powstał na podstawie recenzji habili-
tacyjnej sporządzonej na zlecenie Wydziału Filozofii 
i Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego.

1   Warszawa 1975.

„wsłuchiwanie się” pojawia się po raz pierw-
szy na s. 11:

Zamierzam ujmować procesy muzyczne na 
trzech poziomach ich doświadczania. Będzie to, 
po pierwsze, poziom doświadczenia estetycznego 
zjawiska muzyki […], po drugie, poziom two-
rzącej się ze względu na doświadczenie słuchania 
muzyki wspólnoty oraz, po trzecie, na poziomie 
[tak w oryginale – K.G.] estetycznego opisu tych 
procesów […]. W każdym z  zaproponowanych 
ujęć będę mówiła o  wsłuchiwaniu się22i  za 
pomocą tej kategorii postaram się ujmować fe-
nomen muzycznego doświadczania.

Mogłoby z  tego wynikać, że wsłuchi-
wanie się dotyczy odbioru muzyki i to wy-
łącznie jako zjawiska estetycznego. I można 
ewentualnie ostrożnie podejrzewać, że jest 
to proponowana przez autorkę kategoria, 
która niebawem zostanie zdefiniowana. 
Oba te przypuszczenia zostają jednak zaraz 
podane w wątpliwość przez kolejne sformu-
łowanie na tejże s. 11 i s. 12:

Mówiąc o  wsłuchiwaniu się, staram się 
przedstawić pojęcie oraz procesy, jakie ono 
określa […] Zadaniem podjętym w  pracy jest 
przedstawienie wsłuchiwania się jako kategorii 
funkcjonującej nie tylko w obszarze doświadczeń 
audialnych, ale i  poza nimi. […] wsłuchiwa-
nie się nie dotyczy wyłącznie słuchania, 
a tym bardziej wyłącznie słuchania za pomocą uszu.

Skoro autorka mówi tutaj o  „przedsta-
wieniu pojęcia i procesów, jakie ono okre-
śla” oraz o  „kategorii funkcjonującej nie 
tylko w  obszarze doświadczeń audialnych, 
ale i poza nimi”, to zdaje się mówić o pew-
nej kategorii zastanej, obecnej w  tradycji, 

2    To i  wszystkie następne podkreślenia (w  postaci 
rozstrzelonego druku) dodane przeze mnie.
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wobec której właściwą postawą jest opis, 
eksplikacja, rekonstrukcja czy interpretacja. 
jednocześnie okazuje się, że termin „wsłu-
chiwanie się” nie dotyczy tylko percepcji 
słuchowej, a więc z pewnością wykracza tak-
że poza muzykę. (choć za chwilę, na s. 12, 
pojawia się znów stwierdzenie: „Wsłuchi-
wanie się jest tym pojęciem z zakresu feno-
menologii dźwięku oraz estetyki muzycznej 
[…]”). Z wcześniejszego określenia pozosta-
je tylko odnoszenie się do doświadczenia es-
tetycznego. Ale i co do tego aspektu pojawia 
się wątpliwość, bowiem na s. 15 (przyp. 18), 
autorka pisze:

Przez doświadczenie muzyki […] rozumiem 
doświadczenie, które odwołuje się do fenomenu 
muzyki, do zjawisk dźwiękowych oraz do kul-
turowego zjawiska muzyki bez względu na 
przypisywaną mu potencjalną wartość 
estetyczną lub artystyczną,

albo później (s. 48): „[…] i  wsłuchiwania 
się. To ostatnie pojęcie […] pozwala także 
na porzucenie jako zbyt krępującego 
pojęcia estetyki czy sztuki na etapie de-
finiowania muzyki […]” czy też wreszcie 
(s. 76):

Są z  pewnością także takie reakcje i  takie 
grupy odbiorców, u  których bardzo trudno 
dopatrzyć się elementu estetycznego, czy 
to w samej postawie, czy już w reakcji, a jednak 
i oni wsłuchują się w muzykę.

Tak więc wsłuchiwanie nie musiałoby 
dotyczyć ani słuchania, ani muzyki, ani do-
świadczenia estetycznego. Z kolei w innym 
fragmencie (s. 12) pojawia się obfitość od-
miennych określeń, takich np. jak: 

Wsłuchiwanie się jest kategorią, która otwie-
ra nas na doświadczenie Innego, która umożli-
wia leczenie i wreszcie która umożliwia poznanie 
świata. […] wsłuchiwanie się umożliwia sprowa-
dzenie estetyki ponownie do sfery odkrywa-
nia, docierania, poznawania poprzez wysi-
łek i  przemianę wewnętrzną. Wsłuchiwanie się 
pozwala usytuować wszelką sztukę na poziomie 
odkrycia, dotarcia, ujawnienia, czynienia 

widocznym. Umożliwia doświadczenie piękna, 
doświadczenie jedności i harmonii […]3.3.

Innymi słowy wsłuchiwanie – choć 
jeszcze nie wiadomo czym jest (nie zostało 
jeszcze zdefiniowane) – ma być sposobem 
spełnienia wszelkich możliwych filozoficz-
nych i  innych tęsknot, które pojawiały się 
na przestrzeni tysiącleci. (Zresztą ustępów 
w  podobnym, „filozoficzno”-egzaltowanym 
duchu jak powyższy pojawia się w  książce 
dużo więcej). Zaraz jednak autorka zdaje się 
podążać ku stosownemu wyjaśnieniu, zada-
jąc pytanie: „czym jest wobec tego wszyst-
kiego słuchanie?” (nadal s. 12).

Przede wszystkim rzuca się w oczy zmia-
na terminu: zamiast „wsłuchiwanie się” 
pojawia się „słuchanie”. czy wobec tego 
nie ma różnicy między tymi dwoma okre-
śleniami? czy „wsłuchiwanie się” jest tylko 
retorycznym wzmocnieniem „słuchania”, 
nie różniąc się co do istoty? Trudno w tym 
momencie odpowiedzieć na to pytanie.

W każdym razie – poza kolejnym szere-
giem pytań retorycznych i wieloznacznych 
określeń – pojawia się teraz próba określenia 
słuchania poprzez odróżnienie od słyszenia. 
Wydaje się, że autorka podąża za tym, co 
terminy te standardowo znaczą w  języku 
polskim (s. 12):

Zwykle, jako słuchacze, koncentrujemy się 
na fakcie, że słyszenie jest warunkiem wstępnym, 
a nawet warunkiem sine qua non słuchania. Sły-
szenie ma miejsce wówczas, gdy nasze narządy 
słuchu są gotowe i  dobrze funkcjonują. […] 
W odróżnieniu od tego słuchanie odnosi się do 
intencji, chęci oraz celu. Słuchamy czegoś.

Aby jednak nic nie było zbyt proste, nie-
co później, na s. 39 pojawia się określenie 
odwrotne: „Przede wszystkim słuchanie jest 
warunkiem słyszenia”.

3   Podkreślenia w  cytacie wskazują na wszechobecną 
w  pracy skłonność do wielokrotnych powtórzeń: 
tez, określeń, cytatów itd. Będzie o  tym jeszcze 
mowa poniżej.
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Od s. 15 autorka powraca do terminu 
„wsłuchiwanie”, choć nadal naprzemiennie 
z  terminem „słuchanie”. różnych rozbież-
nych tropów (m.in. ekologiczna teoria per-
cepcji, argumentacja na temat aktywności 
słuchania przeciwstawiona rzekomym opi-
niom na temat jego bierności, powołanie 
na tradycje religijne i mistyczne, mówienie 
o  słuchaniu jakościowym, ale jednocześnie 
o słuchaniu głosu – a więc nie jakości dźwię-
ku, a jego znaczenia – i posłuszeństwie itd.) 
i  wieloznaczności, niejasności, a  także po-
zornych sprzeczności w określaniu wsłuchi-
wania pojawia się jeszcze dużo więcej.

Przykładowo w cytacie ze s. 11, przytoczo-
nym powyżej, wsłuchiwanie zostało określone 
jako po prostu odnoszące się do doświadcze-
nia estetycznego muzyki i  takie rozumienie 
wielokrotne powraca (np. s. 75: „Wsłuchiwa-
nie […] jest konstytutywne dla muzyki jako 
dzieła sztuki i doświadczenia muzycznego jako 
doświadczenia estetycznego”.) Ale pojawia się 
też znacznie bardziej wymagające i zawężające 
określenie wsłuchiwania:

[…] analityczne lub dyferencyjne, polega-
jące na odróżnianiu i  oddzielaniu, przeciwsta-
wianiu i porównywaniu […] związane jest z do-
strzeganiem najmniejszych, nierozróżnialnych na 
pierwszy rzut oka elementów danego zjawiska, 
niuansów, szczegółów, detali (s. 18).

Określenie to zdaje się zawężać krąg 
potencjalnych wsłuchujących się do grona 
muzycznych profesjonalistów. Dalej zaś po-
jawia się jeszcze bardziej restryktywne sfor-
mułowanie: „[…] prawdziwie zaangażowa-
ne słuchanie jest wyjątkowo rzadką sy-
tuacją. […] aktywność taką nazwać należy 
wsłuchiwaniem się” (s. 43). To samo zdaje 
się mówić motto, którym autorka opatrzyła 
swoją książkę (s. 7):

Podobnie jak wielcy śpiewacy, wyjątkiem 
są ludzie,  którzy potrafią prawdziwie słuchać 
i wsłuchiwać się. Alfred A. Tomatis.

Mimo to na s. 46 czytamy: „jednak 
wsłuchiwanie się […] jest także czymś zu-

pełnie naturalnym”. A na s. 76 (por. cytat 
powyżej) mowa wręcz o tym, że nawet od-
biorcy, których postawa ani reakcja na mu-
zykę nie ma elementu estetycznego, wsłu-
chują się w muzykę. 

A  oto inny przykład wieloznaczności 
i niejasności, aby nie mówić o sprzeczności:

rozumienie […] poprzedza wsłuchiwanie 
się. Być może zresztą nie ma potrzeby, aby w tym 
wypadku mówić o pierwszeństwie […] Wsłuchi-
wanie się jest nastawieniem […] na rozumienie  
(s. 65–66).

Gdyby nie drugie zdanie, które w istocie 
jest odwołaniem pierwszego i podważa sens 
jego wypowiedzenia, trudno by oprzeć się 
wrażeniu sprzeczności pomiędzy zdaniem 
pierwszym i trzecim. relacja pomiędzy wsłu-
chiwaniem się a rozumieniem czy też rozu-
mem, intelektem, jest zresztą też całkowicie 
niejasna. Powyższy cytat mówi o  warunko-
waniu jednego przez drugie (w  takiej lub 
innej kolejności) czy też wynikaniu jednego 
z drugiego. Ale pojawiają się też wypowiedzi, 
które sugerują przeciwstawność pomiędzy 
tymi pojęciami i wzajemne wykluczanie się:

Idąc dalej tym tropem, chciałabym zapro-
ponować, że wsłuchiwanie się […] wskazuje 
na różnicę pomiędzy słuchaniem a  ro-
zumieniem […] Sama sfera muzyki narzuca 
wykroczenie poza sens, poza to, co racjo-
nalne […] (s. 20).

Wydobywając na plan pierwszy to, co w słu-
chaniu się [tak w  oryginale – K.G.] jest […] 
związane z  intuicją raczej niż z  rozu-
mem, wsłuchiwanie […] wpisuje się w  zapo-
mnianą już tradycję słuchania. […] tradycję po-
wrotu do domeny słuchu jako domeny prawdy, 
zastępującej poparte rozumowym dowo-
dzeniem myślenie na rzecz spontanicznego, 
ale i ograniczonego, chwilowego (iluminacyjne-
go) rozumienia (s. 51).

jednak znaleźć można też określenia su-
gerujące coś przeciwnego:

[…] ale i oni wsłuchują się w muzykę. Nie 
może być bowiem doświadczenia muzyki […] bez  
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intelektualnej analizy – rozbioru tego, co 
słuchane – nawet wówczas, gdy dokonuje się ona 
zupełnie niezauważenie (s. 76).

Nawet w  ramach tej wypowiedzi dostrzec 
można napięcie pomiędzy określeniami „in-
telektualna analiza” i „dokonuje się zupełnie 
niezauważenie”.

Te liczne wieloznaczności i  pozorne 
sprzeczności byłyby zrozumiałe, gdyby au-
torka przedstawiała użycie kategorii wsłu-
chiwania przez różnych autorów i  w  róż-
nych tradycjach. A  jednak nie ma o  tym 
w zasadzie mowy. Autorka – przynajmniej 
jeśli mówi o wsłuchiwaniu, a nie o słucha-
niu – nie wskazuje użycia tego terminu 
przez innych autorów. raczej przywołuje 
ich – w ogromnej obfitości – aby temu, co 
mówią, p r z y p i s a ć  kategorię wsłuchiwa-
nia się. Zaś określenia tej kategorii – także 
te pozornie sprzeczne – wypowiadane są 
najwyraźniej głosem samej autorki. jedy-
nym źródłem, z  którego autorka faktycz-
nie cytuje (s. 40) termin „wsłuchiwanie” 
jest Słownik języka polskiego PWN, w  któ-
rym „wsłuchiwać się” jest zdefiniowane po 
prostu jako „zacząć słuchać z  wielką uwa-
gą”. jak się później okaże, w  ostatecznym 
rozrachunku niewiele ponad to pozostanie 
z „wsłuchiwania”.

W  ten sposób częściowo wyjaśnia się, 
dlaczego autorka naprzemiennie stosuje 
terminy „słuchanie” i  „wsłuchiwanie się”. 
Po prostu ten ostatni termin nie pojawia 
się u  innych autorów. Tak więc gdy autor-
ka przechodzi do referowania ich poglądów, 
z  konieczności musi posługiwać się termi-
nem „słuchanie”, co najwyżej sugerując, 
że „to, co tak naprawdę mieli na myśli, to 
wsłuchiwanie się” (to parafraza obecnej 
w książce tendencji).

jeszcze jeden ogólny i  powszechny 
problem, to sposób prowadzenia wywodu 
czy ekspozycji, w którym sugerowane jest 
jakieś następstwo, związek czy wynikanie 
(czasem za pomocą typowych wyrażeń 
w rodzaju „więc”, „a zatem” itp.), a w rze-
czywistości niczego takiego nie można się 

dopatrzyć. Tutaj tylko jeden z  licznych 
przykładów (s. 47):

Wraz z otwartością [przed chwilą postulowa-
ną jako cecha wsłuchiwania – K.G.] i jako wynik 
tego właśnie nastawienia pojawia się poszuki-
wanie. Wsłuchiwanie się jest poszukiwaniem 
nastawionym na jakości, jest wychodzeniem na-
przeciw, które przekształca się w rodzaj rezonan-
su, odpowiedzi na to, co dane […] Nastawienie, 
które zostało tutaj określone poprzez „otwarcie 
się”, umożliwia przejście do kolejnego stanu czy 
też nastawienia, które charakteryzuje wsłuchiwa-
nie się. Mam na myśli właśnie poszukiwanie. 
[…] Nastawienie to można określić jako po-
szukiwanie, […]. Wsłuchiwanie się w  świat, 
w muzykę, jest poszukiwaniem […] Wsłuchi-
wanie się jest zawsze równoznaczne z wychodze-
niem ku, z poszukiwaniem.

Dlaczego jako wynik otwartości poja-
wia się poszukiwanie? Przykładowo „jestem 
otwarty na propozycje” oznacza raczej, że 
niczego aktywnie nie poszukuję, tylko cze-
kam i jestem gotów przyjąć to, co nadejdzie 
z  zewnątrz. Autorka niczego nie wyjaśnia 
ani nie uzasadnia. Po prostu stwierdza. Da-
lej „poszukiwanie […] przekształca się w ro-
dzaj rezonansu”. Dlaczego się przekształca? 
A  jeśli poszukując, nie znajdę niczego, co 
mogłoby wywołać we mnie odpowiedni 
rezonans czy odpowiedź? Albo znajdę coś, 
co pozostawi mnie całkowicie obojętnym? 
Ponownie autorka nawet nie stara się prze-
konać czytelnika o trafności i wiarygodno-
ści swoich stwierdzeń. Najwyraźniej jedyna 
zastosowana taktyka retoryczna, to – jak 
widać powyżej – wielokrotne powtarzanie.

Wreszcie po mozolnym przeczytaniu 
obszernego „Wprowadzenia” (s. 8–21) oraz 
rozdz. 1 „Fenomenologia słuchania” (s. 22–
71) – pełnych splątanych wątków, pozornych 
sprzeczności, wielokrotnych powtórzeń, nie-
jasności i dwuznaczności – które były łącz-
nie poświęcone kategorii wsłuchiwania i po 
wkroczeniu głębiej w rozdz. 2 „Doświadcze-
nie muzyki” (s. 72–169) (a więc po przeczy-
taniu niemal jednej trzeciej książki) staje się 
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jasne, że autorka jednak traktuje wsłuchiwa-
nie się jako swoją autorską kategorię, którą 
teraz, w rozdz. 2–4, stara się przykładać do 
różnych ujęć i problemów estetyki muzyki 
(np. Theodora W. Adorno, estetyków an-
gielskich i  amerykańskich: rogera Scruto-
na, jerrolda levinsona i  Petera Kivy’ego, 
teoretyzujących kompozytorów: Pierre’a 
Schaeffera, raymonda Murraya Schafera, 
Pauline Oliveros, zagadnienia wspólno-
ty słuchania, ludwiga Wittgensteina, 
richarda Wollheima, romana Ingardena, 
Maurice’a  Merleau-Ponty’ego i  wielu in-
nych). Tutaj styl i jasność wywodu nieco się 
poprawia, a przez to i lektura staje się nieco 
mniej uciążliwa. Natomiast pojęcie wsłu-
chiwania nabiera już bardziej określonego 
i jednoznacznego sensu, mianowicie:

Wsłuchiwanie się jako owo szczególne słu-
chanie, które określiłam wcześniej przez pojęcia 
uwagi, otwarcia […] (s. 75),

czy też

[…] wsłuchiwanie się, które należy tutaj 
rozumieć zgodnie z  przedstawionym wcześniej 
opisem jako stan oparty na zaangażowaniu, 
otwarciu, intencjonalnym ukierunkowaniu oraz 
formułowaniu wewnętrznej odpowiedzi (s. 91).

Dopiero tutaj okazuje się, że znajdująca 
się na s. 42–47 charakteryzacja wsłuchiwania 
za pomocą pojęć zaangażowania, otwarcia 
i poszukiwania była jednak zamierzona jako 
rodzaj projektującej definicji (w której zresz-
tą termin „poszukiwanie” zostaje później, jak 
widać w  powyższych cytatach, zastąpiony 
innymi określeniami). Była ona jednak zanu-
rzona w takiej ilości splątanych, wieloznacz-
nych wątków i  odniesień (sposób, w  jaki 
słuchają zwierzęta, hans christian An-
dersen, raymond Murray Schafer, Martin 
heidegger, spotkanie z Innym, hans-Georg 
Gadamer, elementy etyczne, religijne, me-
tafizyczne) oraz niejasności i  wewnętrznych 
sprzeczności, że trudno było przypuszczać, iż 
mamy do czynienia z próbą definicji. Zresztą 
sama autorka zdawała się sugerować, że na 

stronach powyższych (42–47) nic definityw-
nego nie zostało powiedziane, skoro na s. 49 
ponownie zapowiadała:

Zanim przejdę do badania filozoficznego 
użycia pojęcia wsłuchiwania się […] chciała-
bym przedstawić szerszy obraz problematyki 
wsłuchiwania się, odwołując się […] do pojęć 
takich, jak otwarcie, zaangażowanie […],

a kilkanaście stron dalej (s. 65–66) podawała 
kolejne (znowu inne) określenia wsłuchiwania 
i stwierdzała: „Z tych wstępnych przyporząd-
kowań należy wywnioskować […]”.

Teraz jednak, w  rozdz. 2, zaangażo-
wanie, otwarcie, intencjonalne ukierun-
kowanie oraz formułowanie wewnętrznej 
odpowiedzi (które autorka nazywa także re-
zonansem) objawiły się jako definicja wsłu-
chiwania. Naturalnie, aby można ją w  ten 
sposób rozumieć, należy wziąć w  nawias 
wszystkie wcześniejsze, dodatkowe, splątane 
i często niespójne określenia wsłuchiwania. 
Spośród tych, które pozostały, „intencjonal-
ne ukierunkowanie” oznacza, że uwaga jest 
skierowana ku czemuś. cecha ta przysługu-
je w  oczywisty sposób także słuchaniu po 
prostu. A więc w definicji wsłuchiwania ni-
czego ona nie dodaje i można ją bez szkody 
pominąć. Do pozostałych określeń „zaanga-
żowania” i „otwarcia”, jak mówi autorka na 
s. 91, „W  tym miejscu można dodać 
istotne dookreślenie wsłuchiwania się. Mam 
na myśli rezonans, a  więc odpowiedź 
na dzieło muzyczne w trakcie słuchania”. To 
nieco zaskakujące, bo określenie to pojawia-
ło się kilkakrotnie już wcześniej, m.in. na 
s. 47 (por. cytat wyżej) czy też tutaj: „Wsłu-
chiwanie się jest istotą rezonansu, osobi-
stej odpowiedzi słuchacza na muzykę” 
(s. 56). Wygląda to tak, jakby autorka nie 
pamiętała, co znajduje się we wcześniejszych 
fragmentach książki, mimo że określenie ze 
s. 47 pojawia się w podrozdziale poświęco-
nym „Poszukiwaniu”, a więc w ramach „de-
finiowania” wsłuchiwania.

Tak czy inaczej, definicja, którą po-
cząwszy od rozdz. 2 zdaje się posługiwać 



137artykuły recenzyjne

2019/3

autorka, to, mówiąc w skrócie: zaangażowa-
nie, otwarcie, rezonans. jeśli jednak zabieg 
przypisania kategorii wsłuchiwania różnym 
analizowanym przez autorkę ujęciom i au-
torom ma się powieść bez kontrowersji, to 
być może trzeba tę definicję jeszcze dalej 
uprościć, np. mówiąc jedynie o „zaangażo-
wanym słuchaniu z uwagą”, tzn. sprowadza-
jąc ją w gruncie rzeczy na powrót do przy-
wołanego wcześniej określenia ze Słownika 
języka polskiego.

Przykładowo można sobie wyobrazić ar-
gument, że rezonans wynika raczej z  tego, 
czego słuchamy, a nie z wsłuchującego na-
stawienia słuchacza. Nieraz kilka taktów 
Bacha, które „przyłapią” mnie w  biegu, 
pośród codziennych czynności, bez żadne-
go szczególnego wsłuchiwania się z  mojej 
strony, wywołuje we mnie ogromny rezo-
nans. A  nie wywoła go nawet intensywne 
i długie wsłuchiwanie się np. w Telemanna. 
To raczej dość powszechne doświadczenie, 
z pewnością nieobce również autorce. róż-
ni słuchacze musieliby co najwyżej pod-
stawić w  odpowiednie miejsca nazwiska 
innych kompozytorów. Ale autorka nawet 
nie wspomina o  takich przykładach, nie 
mówiąc już o próbie zmierzenia się z nimi. 
Według jej koncepcji rezonans po prostu, 
deklaratywnie j e s t  częścią wsłuchiwania 
się i nie podlega to żadnej mediacji.

czy kategoria wsłuchiwania wnosi coś 
do dyskursów analizowanych przez autor-
kę? Niestety można najczęściej odnieść wra-
żenie, że jest tylko dodaniem nowego sło-
wa i nie wykracza poza funkcję retoryczną, 
czasem staje się wręcz pustym ozdobnikiem, 
a w niektórych przypadkach spełnia funkcję 
czysto postulatywną i życzeniową.

Przykładowo, autorka relacjonuje spór 
pomiędzy stanowiskiem Scrutona i levin-
sona a  stanowiskiem Kivy’ego. Mówiąc 
w  skrócie i  uproszczeniu, ten ostatni au-
tor sądzi, że do właściwego zrozumienia 
i  poznania muzyki klasycznej konieczny 
jest pewien stopień wiedzy (teoretycznej, 
historycznej itp.), której nie można nabyć 

wyłącznie słuchając muzyki. Zaś Scruton 
i levinson – że uważne i wielokrotne słu-
chanie, osłuchanie w materii muzycznej jest 
wszystkim, czego potrzeba, aby rozumienie 
muzyki mogło dotrzeć do tego, co w  niej 
najbardziej wartościowe. Autorka najwyraź-
niej sympatyzuje ze stanowiskiem levinso-
na i  opisany przez niego sposób słuchania 
nazywa wsłuchiwaniem się. czyż jednak 
użycie tego terminu cokolwiek tutaj roz-
strzyga czy przynajmniej ułatwia? czy Kivy 
postulujący właściwe i  dogłębne poznanie 
słuchanej muzyki ze wsparciem posiada-
nej wiedzy miałby dystansować się wobec 
stwierdzenia, że powinniśmy słuchać mu-
zyki z uwagą i zaangażowaniem, że powin-
niśmy się na nią otworzyć? Być może po-
stulowałby uwagę jeszcze większą, skupioną 
na większej ilości aspektów niż levinson? 
Autorka wypowiada jeszcze szereg uwag na 
temat dwóch przeciwstawnych stanowisk, 
do pewnego stopnia mediując między nimi. 
Ale to, co w  tych uwagach trafne, nic nie 
zawdzięcza kategorii wsłuchiwania.

czysta postulatywność tej kategorii do-
chodzi do głosu być może najjaskrawiej, 
wręcz karykaturalnie, gdy autorka mówi 
o programach edukacji muzycznej i ich bra-
kach:

Brak rezonansu albo […] nieumiejętność 
wkomponowania w proces nauczania indywidu-
alnej odpowiedzi na dzieło muzyczne, prowadzi 
do niepowodzenia zarówno na poziomie po-
znawczym, jak i wychowawczym (s. 91).

W  przypisie wyjaśnia: „Nie jestem 
przekonana, czy namawianie dzieci do ry-
sowania tego, co wyobrażają sobie w  cza-
sie słuchania muzyki, jest […] właściwym 
sposobem indukowania takiej odpowiedzi”. 
A następnie kontynuuje w tekście głównym:

jeżeli w miejsce słuchania podstawimy wsłu-
chiwanie się, [...] [rozumiane jako] stan oparty 
na zaangażowaniu, otwarciu, intencjonalnym 
ukierunkowaniu oraz formułowaniu wewnętrz-
nej odpowiedzi, to słuchanie takie zapewnia 
przyrost umiejętności i  możliwości słuchania 



2019/3

138 artykuły recenzyjne

właśnie dlatego, że proces odbiorczy i indywidu-
alna reakcja są w nim skorelowane.

Można to spuentować następująco: 
zamiast namawiania dzieci do rysowania, 
należy im powiedzieć, że mają się wsłuchi-
wać, tzn. mają być zaangażowane, otwarte, 
intencjonalnie ukierunkowane i  mają for-
mułować wewnętrzną odpowiedź. To po-
rada analogiczna np. do następującej: „je-
śli chcesz wygrać bieg, musisz się bardziej 
wysilić, skupić na biegu, głębiej oddychać 
i  szybciej przebierać nogami albo robić 
większe kroki”, albo: „jeśli chcesz zrozu-
mieć trudny dowód twierdzenia matema-
tycznego, musisz się skupić, wytężyć umysł 
i myśleć logicznie”.

Wobec nieużyteczności – a  w  istocie 
wręcz treściowej pustki i  jałowości – ka-
tegorii wsłuchiwania nie warto już nawet 
wspominać kolejnego wątku zawartego 
w książce, mianowicie próby uogólnienia tej 
kategorii na inne sztuki i na doświadczenie 
estetyczne w ogólności – próby, która oczy-
wiście także skazana jest na porażkę.

czy oznacza to, że książka jako całość 
jest bezwartościowa? Wniosek taki byłby 
może w  tym momencie jeszcze pochopny. 
Zostaje w niej wszak zreferowanych szereg 
wątków filozofii muzyki, czasem z pewnym 
komentarzem ze strony autorki. Książka 
mogłaby mieć zatem pewną wartość infor-
macyjną i  zachęcić do lektury dzieł tych 
autorów, którzy wydadzą się interesują-
cy. Należałoby tylko pominąć frustrujące 
wprowadzenie i rozdział pierwszy na temat 
kategorii wsłuchiwania, a książkę zatytuło-
wać np. „Wybrane zagadnienia z  filozofii/
estetyki muzyki XX wieku”.

jednak i  taka – czysto informacyjna – 
wartość książki stoi pod znakiem zapytania. 
Okazuje się bowiem, że wiele tematów po-
ruszanych przez autorkę zostało już omó-
wionych w  innych polskich publikacjach 
w sposób bardziej wyczerpujący i profesjo-
nalny. Nie chodzi tu wyłącznie o koncepcje 
Ingardena czy Adorna. O tej ostatniej sama 

autorka zresztą mówi: „Nie miałoby zbyt-
niego sensu powtarzanie znanych uwag 
Adorna […]” (s. 81), potem jednak poświę-
ca jej wiele stron.

Inny przykład to chociażby teoretyczne 
koncepcje kompozytorskie Pierre’a Schaef-
fera i  raymonda Murraya Schafera, dużo 
lepiej i bardziej kompetentnie przedstawio-
ne w książce ewy Schreiber Muzyka i me-
tafora4.4Dość powiedzieć, że Szyszkowska, 
omawiając koncepcję Pierre’a  Schaffera, 
w ogóle nie zagląda do jego najważniejsze-
go, fundamentalnego dzieła Traité des ob-
jets musicaux. Wymienia je tylko z  tytułu, 
a powołuje się wyłącznie na krótki artykuł 
Schaeffera Akuzmatyka, przełożony na język 
polski.

Z kolei wspominany powyżej spór po-
między Kivym a levinsonem zostaje dużo 
dobitniej wypunktowany (a nawet do pew-
nego stopnia rozstrzygnięty) w  artykule 
Anny chęćki-Gotkowicz5.5choć obie pozy-
cje – Schreiber i chęćki-Gotkowicz – trak-
tują dokładnie o tematach, które i w oma-
wianej książce zajmują sporo miejsca, nie 
zostają one w ogóle przez autorkę odnoto-
wane.

A jak prezentuje się recenzowana książka 
w planie nieco bardziej lokalnym, od strony 
warsztatu naukowego i redakcyjnego? Nie-
stety, i w tym zakresie pełna jest niekompe-
tencji, błędów i zwykłej niedbałości.

1. Po pierwsze, struktura pracy jest nie-
przejrzysta i  nie ułatwia lektury. W  spisie 
treści przedstawiony jest tylko podstawowy 
plan książki, a nie są wymienione podroz-
działy najniższego rzędu. Wobec ogólności 
tytułów rozdziałów, czasem to właśnie do-
piero te tytuły najdrobniejszych podroz-

4     ewa Schreiber, Muzyka i metafora. Koncepcje kom-
pozytorskie Pierre’a  Schaeffera, Raymonda Murraya 
Schafera i Gérarda Griseya, Warszawa 2012.

5    Anna chęćka-Gotkowicz, „czy rozumienie muzy-
ki zależy od świadomego śledzenia struktur formal-
nych utworu? jerrold levinson i Peter Kivy wobec 
problemu doświadczenia muzycznego”, Aspekty 
muzyki 2 (2012), s. 11–23.
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działów (nieobecne w  spisie treści) infor-
mują, o  czym traktuje dany fragment. co 
więcej, tytuły niektórych rozdziałów wręcz 
rozmijają się z  ich treścią. Przykładowo 
rozdz. 1.3. „Wsłuchiwanie się jako pojęcie 
filozoficzne” zawiera podrozdziały „Trady-
cja mistyczna”, „Dialog” (i nie jest to roz-
dział na temat filozofii dialogu), „Dialog 
i słuchanie” (poświęcony teologowi Karlowi 
Barthowi), „Wsłuchiwanie się w tradycjach 
religijnych” (który zresztą rozpoczyna się 
od rozważenia wsłuchiwania jako elementu 
praktyk terapeutycznych). Natomiast sfor-
mułowania heideggera są głównie przywo-
ływane w  rozdz. 1.2. „Obszary słuchania”, 
Gadamera – w  rozdziałach 1.1 „Konteksty 
badań” i 1.2., husserla – głównie we „Wpro-
wadzeniu” i w rozdz. 1.4. „Aspekty wsłuchi-
wania się”.

2. Kolejny problem to posługiwanie się 
obiegowymi i uproszczonymi stereotypami, 
które są w zasadzie błędne. Niechaj wystar-
czy tylko parę przykładów. Na s. 46 znajdu-
jemy stwierdzenie: „I w tym sensie zapewne 
heidegger mówi o  słuchaniu jako o  goto-
wości bytu do spotkania z Innym, o otwar-
tości na świat”. Kategoria Innego pochodzi 
jak wiadomo z  filozofii levinasa. Zwykle 
stosowana jest także – uogólniająco – do 
całej filozofii dialogu. Nie występuje jednak 
w  ogóle u  heideggera. co więcej, pojęcie 
to ma sens w  ramach tradycyjnego para-
dygmatu podmiotowo-przedmiotowego, 
który heidegger próbował przezwyciężyć. 
Zastosowanie tego pojęcia do heideggera 
zafałszowuje zatem ducha jego filozofii.

Następny przykład błędu: „Twierdzenie 
[Mieczysława] Tomaszewskiego, które jest 
podstawą jego koncepcji odbioru muzyki 
jako interpretacji integralnej [dzieła mu-
zycznego] [...]” (s. 72). Otóż interpretacja 
integralna u  Tomaszewskiego z  pewnością 
nie jest koncepcją odbioru muzyki. To-
maszewski jest muzykologiem tradycyjnie 
skoncentrowanym na d z i e l e  i wymienia-
jąc różne jego aspekty lub warstwy – które 
należy poddać interpretacji – o  odbiorze 

czasem w ogóle nie wspomina, a czasem co 
najwyżej jako o jednym z elementów. Skąd 
jednak autorka ma o  tym wiedzieć? Do 
książki Tomaszewskiego, w  której wykłada 
on swoją koncepcję – Interpretacja integralna 
dzieła muzycznego66– najwyraźniej w  ogóle 
nie zajrzała. W każdym razie książka ta nie 
pojawia się ani w przypisach, ani w bibliogra-
fii. A więc „koncepcja odbioru muzyki jako 
interpretacji integralnej” to najwyraźniej 
przejaw chęci przypisania swoich własnych 
poglądów i oczekiwań innym autorom, tak 
aby można wesprzeć się ich autorytetem.

3. Następną, dość częstą kategorią pro-
blematycznych stwierdzeń w pracy są takie, 
o  których prawomocności trudno orzec 
(czy też nawet trudno zrozumieć ich sens), 
bo autorka nie podaje ani uzasadnienia ani 
przypisu. jednym z najbardziej jaskrawych 
przykładów tego typu jest twierdzenie, że 
„Prawdopodobnie jedynie zwierzęta z  ga-
tunku naczelnych reagują na konfigura-
cje dźwięków w zbliżony do ludzi sposób” 
(s. 35). W  tekście brakuje przypisu, skąd 
pochodzi taka informacja. Tymczasem na-
leży zauważyć, że naczelne to nie gatunek 
(jak np. człowiek lub szympans zwyczajny), 
a  całkiem obszerny rząd, obejmujący kil-
kaset gatunków, m.in. takie zwierzęta jak 
lemury czy wyraki. Dowiedzenie, że zwie-
rzęta te potrafią reagować na konfiguracje 
dźwięków podobnie jak człowiek, byłoby 
z pewnością rewolucyjne. W istocie chwila 
spędzona w  Internecie pozwala przekonać 
się, że ciągle sporna jest kwestia, czy na-
wet najbliżej spokrewnione z  człowiekiem 
małpy człekokształtne są do tego zdolne – 
i z pewnością to je autorka miała na myśli.

Stanowisko to […] podważa formalistycz-
ną koncepcję percepcji dzieła, która zakłada 
konieczność (i możliwość) tworzenia w świado-
mości słuchacza jego całościowego, formalnego 
obrazu (s. 107). 

6   Mieczysław Tomaszewski, Interpretacja integralna 
dzieła muzycznego. Rekonesans, Kraków 2000.



2019/3

140 artykuły recenzyjne

Brak jakiejkolwiek informacji, który 
formalista tak twierdził. co więcej, zaledwie 
siedem stron dalej, na stronie 114 autorka 
sama zwraca uwagę – i potwierdza cytatem 
– że najbardziej paradygmatyczny formali-
sta muzyczny, eduard hanslick, nie podzie-
lał takiego poglądu.

Tego rodzaju stwierdzeń wypowiedzia-
nych bez pokrycia jest niestety jeszcze dużo 
więcej. jak widać z powyższych przykładów, 
trudno by pewnie udokumentować ich po-
chodzenie, bo często są one po prostu błęd-
ne. Gdy zaś przypisy już się pojawiają, cza-
sem nie informują rzetelnie o pochodzeniu 
przedstawianych informacji. Przykładowo 
na s. 93 znajduje się stwierdzenie:

Nie chodzi więc tutaj o wartość dzieła jako 
taką – tego typu definicję podał już kiedyś Mon-
roe c. Beardsley, mówiąc o  tym, co nazywamy 
dobrem muzyki (the good in music/art) jako 
o  tym, co wiąże się z  estetycznym doświadcze-
niem dzieła muzycznego224.

wraz z przypisem: 
224 Por. M.c. Beardsley, Aesthetics. Problems 

in the Philosophy of Criticism, hackett Pu-
blishing, Indianapolis 1981, s. XIX.

Książka Beardsleaya dostępna jest 
w  books.google.com i  można się łatwo 
przekonać, że nic takiego nie znajduje się 
na stronie XIX: nie ma tam mowy o war-
tości dzieła i na pewno nie pojawia okre-
ślenie „the good in music/art”. co więcej, 
ponieważ książki w  books.google.com 
można przeszukiwać, łatwo sprawdzić, że 
określenie to w tym brzmieniu w ogóle nie 
występuje w książce.

4. Następny problem, który pojawia się 
w książce, to kłopoty z  logiką. Nie chodzi 
przy tym o  przypadki – liczne zwłaszcza 
w pierwszej części książki – przedstawione 
powyżej, gdzie wrażenie logicznej niespój-
ności wynika z dwuznacznych, niezręcznych 
czy też niejasnych sformułowań, wypowia-
dania stwierdzeń, które zaraz są ograniczane 
albo wręcz odwoływane itp. i  gdzie zasada 

najbardziej życzliwej interpretacji czasem 
pozwala oddalić podejrzenie sprzeczności. 
Teraz mowa o  wypowiedziach klarownych 
i jednoznacznych, gdzie błędy logiczne wy-
dają się ewidentne. Przykładowo:

levinson zauważa, że wartość dzieła muzycz-
nego powinna być mierzona wartością doświad-
czenia, które staje się udziałem […] słuchacza. 
[…] instrumentalna definicja wartości dzieła sztu-
ki zakłada, że dzieło jest warte tyle, ile doświad-
czenie, które dzięki niemu uzyskujemy. Nie o to 
jednak chodziłoby w koncepcji levinsona (s. 93).

Nie sposób dociec, na czym polega róż-
nica pomiędzy pierwszymi dwoma stwier-
dzeniami, która miałaby być powodem 
wypowiedzianej przez autorkę konkluzji, 
podanej bez żadnego uzasadnienia. Inny 
przykład tego rodzaju: 

[…] Kivy zakłada, że są takie utwory, któ-
rych rozumienie wymaga dodatkowej, szczegól-
nej muzycznej wiedzy. Dla ich zrozumienia samo 
doświadczenie słuchania nie jest […] wystarcza-
jące. Stanowisko to składa się z  dwóch części: 
pozytywnej i  negatywnej. Druga nie wypływa 
z pierwszej […] (s. 102).

Najwyraźniej pierwsza, pozytywna część 
to: „są takie utwory, których rozumienie 
wymaga dodatkowej, szczególnej muzycz-
nej wiedzy”, a  druga, negatywna: „dla ich 
zrozumienia samo doświadczenie słucha-
nia nie jest wystarczające”. jeśli dodatkowa 
wiedza muzyczna to taka, której nie można 
nabyć przez samo doświadczenie słuchania 
(w tym właśnie sensie jest ona dodatkowa), 
to wynikanie zdania drugiego z pierwszego 
wydaje się nieuniknione. Przeciwne stano-
wisko autorki znowu nie zostaje przez nią 
w jakikolwiek sposób uzasadnione.

5. Kolejnym problemem książki są bar-
dzo liczne powtórzenia: określeń, cytatów 
czy tez, nieraz dość oczywistych. Przykłady 
lokalnie występujących powtórzeń były już 
podane wcześniej (cytaty ze s. 12 i 47). Teraz 
podam tylko jeden przykład globalny, prze-
wijający się przez większą część książki:
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[…] im większe jest nasze doświadczenie 
w  słuchaniu muzyki, tym lepiej słuchamy 
(s. 14).

Im więcej słuchamy […] tym lepiej, łatwiej 
i pełniej możemy słuchać (s. 89).

Im więcej słuchamy, tym lepiej słuchamy 
(s. 90).

Niewątpliwie im więcej słuchamy, tym lepiej 
rozumiemy daną muzykę (s. 93).

Im więcej możemy usłyszeć, tym lepiej 
i  chętniej podejmujemy zadanie słuchania oraz 
tym uważniej i sprawniej słuchamy (s. 127).

Podobne sformułowania znajdują się 
jeszcze na s. 59, 72, 74, 76, 77 i innych. raz 
tylko autorka decyduje się na votum separa-
tum wobec swego dominującego przeświad-
czenia:

[…] osłuchanie w  zakresie literatury mu-
zycznej niekoniecznie przekłada się na bardziej 
wartościowe doświadczenie dzieła muzycznego. 
Więcej nie znaczy przecież lepiej (s. 79).

Ta skłonność do powtórzeń nie ograni-
cza się do własnych sformułowań autorki. 
Pewien cytat z  husserla pojawia się dwu-
krotnie (s. 9 i  s. 67), w dodatku w dwóch 
nieco różniących się wersjach. Ponadto 
autorka parafrazuje ten cytat jeszcze raz na 
s. 49–50. jeden z cytatów z levinsona po-
jawia się najpierw jako motto na s. 107 – 
w bardzo niezręcznym przekładzie – a po-
tem jeszcze raz na s.  118 już w  znacznie 
lepszym przekładzie. cytat z  Mieczysława 
Tomaszewskiego pojawia się jako motto na 
s. 72, następnie w okrojonej formie jeszcze 
raz na tej samej stronie i wreszcie na zakoń-
czenie książki na s. 276, gdzie zresztą Toma-
szewski zostaje nazwany henrykiem (choć 
z  pewnością nie chodzi tutaj ani o  twórcę 
Wrocławskiego Teatru Pantomimy, ani 
o  przedstawiciela polskiej szkoły plakatu). 
Tylko w  tym ostatnim przypadku autorka 
zwraca uwagę czytelnika, że to powtórzenie.

6. Wreszcie dochodzimy do najniższe-
go poziomu drobnych błędów i przeoczeń, 
które nie miałyby wielkiego znaczenia, gdy-
by na wyższych poziomach, w swej zasadni-

czej treści, książka była przekonująca i rze-
telna. Ale wobec okoliczności opisanych 
powyżej te drobne błędy niestety wpisują 
się w całościowy obraz pracy niedbałej i nie-
starannej. Na s. 81–82 autorka, omawiając 
Adorna, pisze:

W  sytuacji użycia muzyki w  funkcji rekla-
mowej […] wielokrotnie reprodukowany utwór 
muzyczny sam staje się reprodukcją. Słucha-
cze «znają» Odę do radości Beethovena, kwar-
tet smyczkowy Vivaldiego Wiosna czy też […] 
z tego właśnie powodu.

Tzn. znają te utwory całkowicie po-
wierzchownie jako instrument przemysłu 
reklamowego. Ten błahy błąd (powinno 
być: koncert skrzypcowy Vivaldiego Wio-
sna) jest tutaj o  tyleż bardziej bolesny, że 
jego pojawienie się niejako potwierdza 
diagnozę Adorna – na przykładzie samej 
autorki książki – o  specyficznym rodzaju 
„znajomości” wymienionych utworów. jeśli 
wpiszemy w wyszukiwarce serwisu youTube 
„Vivaldi kwartet smyczkowy” albo „Kwartet 
smyczkowy Wiosna”, rzeczywiście pojawi 
się pewna liczba nagrań tak właśnie zatytu-
łowanych, będących aranżacjami Wiosny na 
zespół kwartetu smyczkowego, co pewnie 
surowy Adorno nazwałby degradującym 
utowarowieniem muzyki. co więcej, Vi-
valdi, będąc kompozytorem epoki baroku, 
w  ogóle nie mógł skomponować kwartetu 
smyczkowego, bo ten gatunek muzyczny 
powstał dopiero w epoce klasycyzmu.

Błędy z  tej samej kategorii: „koncert 
na lewą rękę g-moll M. ravela” (s. 167). 
W  przypisie staje się on już koncertem 
„M. ravela na lewą rękę (G-dur)”, a  za-
mieszczony tam link prowadzi faktycznie do 
koncertu G-dur, tyle że zwyczajnego, tzn. 
na dwie ręce. Podczas gdy koncert na lewą 
rękę jest w tonacji D-dur (koncertu g-moll 
w ogóle nie ma u ravela). Przypis na s. 82 
wspomina „arię duettino”. Ale w operze coś 
może być albo arią albo duettino, podobnie 
jak coś może być monologiem albo dialo-
giem, ale nie „monologiem dialogiem”.
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7. Szereg dzieł przywoływanych w przy-
pisach nie pojawia się w bibliografii. Z kolei 
niektóre pozycje bibliograficzne podane są 
z błędami.

8. Indeks – choćby osobowy – byłby 
pewnie marzeniem ściętej głowy. A  byłby 
on akurat w  tej książce bardzo przydatny, 
skoro autorka – odwołując się do bardzo 
wielu autorów – starannie unika wymie-
nienia choćby jednego nazwiska w którym-
kolwiek tytule rozdziału, podrozdziału czy 
pod-podrozdziału.

9. Wreszcie w książce pojawia się dużo 
literówek (czasem dwie, a nawet trzy na jed-

nej stronie), niezręczności gramatycznych 
i  innych błędów redakcyjnych. Najwyraź-
niej zabrakło adiustacji i korekty, co pewnie 
częściowo jest winą wydawnictwa.

Podsumowując, można wyrazić za-
wód, że książka nie uzupełni niestety 
w  wartościowy sposób skromnego zaso-
bu polskich pozycji dotyczących filozofii 
muzyki i  rodzimej literatury przedmiotu 
w tym zakresie.

Krzysztof Guczalski
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