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Po pojawieniu się na półkach księgar-
skich na początku lutego 2000 r. Dzien-

nika 1950–1959 Zygmunta Mycielskiego, 
Wojciech Karpiński napisał: „Zabieram 
głos na temat książki roku 2000 nie dlate-
go, abym porywał się na wyselekcjonowanie 
najlepszej czy najważniejszej książki opubli-
kowanej w  tym roku. W  takim stosunku 
do literatury jest coś niesprawiedliwego: 
numeracja zawodników na mecie; mierze-
nie na jednej pomiarce dzieł, których siła 
polega przecież na tym, że nie dają się spro-
wadzić do wspólnego mianownika”1. Czy 
to samo możemy powiedzieć w odniesieniu 
do zbioru wypowiedzi autorstwa Zygmunta 
Mycielskiego, które uzyskały formę książek? 
Jakie przesłanki mogą być brane pod uwagę 
przez wydawcę, który – jak można się do-
myślać – nie planuje edycji dzieł wszystkich, 
lecz rozważa ponowne drukowanie w latach 
dwudziestych XXI w. tekstów prasowych 
tego krytyka muzycznego i  kompozyto-
ra zmarłego w  wieku osiemdziesięciu lat 
w 1987 roku? Ponownie warto też postawić 
pytanie zadane już przed kilkudziesięciu laty 
przez interesującego nas autora, nieco je tra-
wersując: zbiór Notatki o muzyce i muzykach 
(1961) „jest wyczerpany, ale czy wszystko, co 
jest wyczerpane, jest ważne?”2.

Na początku lutego 2023 r. bilans jest 
bardzo dobry, biorąc pod uwagę sumę edy-
cji tomów tekstów Zygmunta Mycielskiego, 
dokonanych przez różne oficyny, począwszy 

1  Wojciech Karpiński, Twarze, Warszawa 2012, cyt. 
wg http://www.wojciechkarpinski.com/sylwetki1/
mycielski, dostęp 15 II 2020.

2  Por.: Zygmunt Mycielski, Od autora [Warszawa, 
16 IV 1960], w: Znaki zapytania, Kraków 2022, 
s. 27.
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od Ucieczek z pięciolinii wydanych w 1957 r. 
w  Warszawie przez Państwowy Instytut 
Wydawniczy. Rozpoczęcie od publikacji 
wyboru prasowych felietonów muzycznych 
Mycielskiego oraz kontynuowanie takiej 
tematyki w planach domów wydawniczych 
do końca lat siedemdziesiątych XX w. było 
drogą naturalną i bezpieczną wobec nadzo-
ru cenzury, w  odniesieniu do kwestii mu-
zycznych, jak sądzono, nieco łagodniejszą. 
W  ówczesnej kulturowej przestrzeni pu-
blicznej urodzony w 1907 r. Mycielski, mimo 
nagród uzyskanych w  latach pięćdziesią-
tych–sześćdziesiątych za swoje kompozycje, 
był rozpoznawalny przede wszystkim jako 
redaktor i  nietuzinkowy publicysta mu-
zyczny, po wojnie związany m.in. z Ruchem 
Muzycznym (1946–48, 1957–59, 1960–68), 
Przeglądem Kulturalnym (1954–60), a przed 
jej wybuchem publikujący na łamach Mu-
zyki Polskiej, Kuriera Porannego, Prosto 
z Mostu i innych. Ponadto był obecny i za-
służony w środowisku muzycznym jako od-
ważny działacz i członek różnych władczych 
organów Związku Kompozytorów Polskich 
(1947–49, 1952–57, 1960–83). Stąd pałeczkę 
przejęło Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
w  Krakowie: rok 1961 – Notatki o  muzyce 
i  muzykach, 1977 – Postludia. Po śmierci 
kompozytora kontynuacją analogicznej ten-
dencji było w 2014 r. warszawskie wydanie 
(Me-Komp) Listów Zygmunta Mycielskiego 
do Ludwika Erhardta i redakcji „Ruchu Mu-
zycznego” 1957–1966. 

Odwołując się ponownie do celnych 
opinii Wojciecha Karpińskiego, można 
powiedzieć, że „Zygmunt Mycielski. Czło-
wiek wolny” swoje oblicze w  pełni odsło-
nił szerokiej opinii publicznej dopiero pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych XX wieku. 
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Cztery tomy jego niemal codziennych zapi-
sków z  okresu 1950–87 opublikowano bo-
wiem w l. 1998–2012 (Warszawa, „Iskry”)3, 
a w 1999 r., ukazały się Szkice i wspomnienia 
(Warszawa, Biblioteka „Więzi”)4. „Myciel-
ski – jak po lekturze jego dzienników zano-
tował Karpiński – jako jedyny bodajże z pi-
szących w kraju po wojnie, potrafił znaleźć 
język, własny i zrozumiały zarazem, w czte-
rech dziedzinach, w których brak suweren-
nego głosu szczególnie bywa dotkliwy: w re-
ligii, w  polityce, w  sztuce, w  erotyce. Jest 
obdarzony pamięcią (to znaczy uczestniczy 
w  tradycji minionych pokoleń, ma oczy 
otwarte na przyszłość) i jest sobą, tu i teraz. 
Jest swobodny. I  mądry. I  komunikatyw-
ny”5. Tę przenikliwą diagnozę potwierdza 
też korespondencja Zygmunta z Andrzejem 
Panufnikiem, z  l. 1949–87, kompetentnie 
opracowana przez Beatę Bolesławską-Le-
wandowską, wydana przez Instytut Sztu-
ki Polskiej Akademii Nauk w  Warszawie, 
w okresie 2016–216. 

3  Zygmunt Mycielski: Niby-Dziennik, red. Zo-
fia Mycielska-Golik, Warszawa 1998; Dziennik 
1950–1959, red. Zofia Mycielska-Golik, War-
szawa 1999; Dziennik 1960–1969, red. Zofia 
Mycielska-Golik, Warszawa 2001; Niby-dziennik 
ostatni 1981–1987, red. Barbara i Jan Stęszewscy, 
Warszawa 2012. 

4  Opr. Paweł Kądziela.
5  W. Karpiński, Twarze.
6  Trzy tomy korespondencji zostały opracowane, 

opatrzone wstępami i komentarzami przez Beatę 
Bolesławską-Lewandowską: Zygmunt Mycielski 
– Andrzej Panufnik. Korespondencja, cz. 1, Lata 
1949–1969, Warszawa 2016; Zygmunt Mycielski 
– Andrzej Panufnik. Korespondencja, cz. 2, Lata 
1970–1987, Warszawa 2018; Zygmunt Mycielski 
– Andrzej Panufnik. Korespondencja, cz. 3 [lata 
1951–87], Warszawa 2021. Ponadto dużo listów 
Zygmunta Mycielskiego do różnych adresatów, 
opracowanych przez Beatę Bolesławską-Lewan-
dowską, Michała Klubińskiego, Barbarę Mielcarek- 
-Krzyżanowską, Zofię Mycielską-Golik, Andrzeja 
Szypułę, Sławomira Wnęka było publikowanych 
przede wszystkim na łamach rzeszowskiego kwar-
talnika Kamerton w l. 1994–2021.

Nie mam wątpliwości, że dzięki publika-
cji przede wszystkim Dzienników nazwisko 
Zygmunta Mycielskiego zostało na przeło-
mie ubiegłego stulecia odkryte w szerokich 
kręgach czytelniczych, szczególnie doce-
nione w środowisku literacko-muzycznym, 
a  jego przemyślenia nadal zyskują rosnące 
zainteresowanie. Z kolei w 2023 r., w gronie 
trzydziesto–czterdziestoletnich melomanów 
czy dopiero studentów uczelni muzycznych 
oraz adeptów uniwersyteckich muzykologii, 
taką rolę stymulującą do zapoznania się nie 
tylko z poglądami Mycielskiego, ale i z jego 
twórczością muzyczną, może – moim zda-
niem – spełniać edycja listownych dialogów 
Mycielskiego z Panufnikiem. Niekontrolo-
wane i jakby podsłuchane rozmowy z przy-
jacielem-emigrantem, nawet te z odległej dla 
dzisiejszego czytelnika przeszłości PRL-u, 
mogą być przecież odbierane jako bardziej 
prawdziwe, wiarygodne niż pochodzące 
także z przeszłości teksty tego samego auto-
ra, lecz z góry przeznaczone do publikacji. 

Czy jednak jakaś właściwość tekstów 
drugiego z wymienionych typów i ponadto 
sposobu ich reedycji może wzmóc ich czy-
telniczą atrakcyjność w dobie obecnej? Są-
dzę, że jest to taka prasowa refleksja o muzy-
ce, która była żywą, bieżącą rekcją na fakty 
kulturowe w II poł. XX w., kiedy dzieła mu-
zyczne, ich publiczne wykonania oraz myśli 
ich dotyczące podlegały cenzurze. Wydaje 
się, że te dawne „suwerenne” lecz ogłaszane 
w  PRL-u  pod nadzorem teksty, opubliko-
wane jednak teraz bez skreśleń cenzorskich, 
mogą przyciągać uwagę odbiorców słowa 
drukowanego w latach dwudziestych XXI w., 
bo przecież intensywnie korzysta on z nie-
zawisłego Internetu i obeznany jest ze zwy-
czajem, czy wręcz obowiązkiem, bezzwłocz-
nego komentowania różnorakich co do for-
my i treści wypowiedzi oraz wydarzeń. Nie 
wiem, czy taki argument znalazł się wśród 
innych wysuniętych na rzecz ogłoszenia 
nieocenzurowanej postaci Notatek o muzyce 
i muzykach (Kraków: PWM, 1961), de facto 
Znaków zapytania (Kraków: PWM, 2022), 



2023/2

164 artykuły recenzyjne

natomiast tak uzasadniam moją pozytyw-
ną, jeszcze ogólną opinię o  celowości tej 
najnowszej edycji i hipotezę co do obfitości 
recepcji czytelniczej tego tomu. 

Znaczące i  symboliczne po kataklizmach 
II wojny światowej przekonanie, że papiero-
wych listów się nie wyrzuca, a  papierowych 
archiwów nie pali, nawet (a może zwłaszcza) 
w  czasach galopującej digitalizacji zasługuje 
na specjalne przypominanie. Odkrywcza pu-
blikacja tekstów Mycielskiego była bowiem 
możliwa dzięki zachowanym w  archiwum 
Polskiego Wydawnictwa Muzycznego w Kra-
kowie materiałom dotyczącym Notatek, wśród 
których – jak informuje Beata Bolesławska-
-Lewandowska – znalazła się sporządzona 
przez ich autora i redakcję oficyny (w 1959 i na 
początku 1960 r.) „starannie przygotowana do 
druku pierwotna wersja tomu” ze „stronicami 
przekreślonymi czerwonym kolorem, bezcere-
monialnie z książki wyrzuconymi” na skutek 
„działań cenzora publikacji”7. 

Celowość „pokazania światu” tej „ory-
ginalnej wersji książki” była dla jej obecnej 
redaktorki-muzykologa czymś oczywistym, 
bo od kilku lat postać i wielostronna aktyw-
ność Zygmunta Mycielskiego są przedmio-
tem jej badań. Patrząc na to cenne przedsię-
wzięcie PWM z perspektywy rynku wydaw-
niczo-czytelniczego, decyzja była na równi 
trafna, bo – jak już wspomniałam – wzrasta 
ogólne zainteresowanie osobą Zygmunta 
Mycielskiego, a w ostatnich latach również 
naukowy muzykologiczny namysł nad jego 
spuścizną jest intensywny8. Ponadto kwestia 

7  Beata Bolesławska-Lewandowska, „Zapis kultu-
ry czasów odwilży: «Znaki zapytania» Zygmunta 
Mycielskiego”, w: Zygmunt Mycielski, Znaki 
zapytania, s. 11. Warto przypomnieć, że cenzura 
działała do kwietnia 1990 r., przez lata zgodnie 
z  Dekretem z  dnia 5 lipca 1946 r. o  utworzeniu 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Wi-
dowisk, a  od 1981 r. wg wytycznych Głównego 
Urzędu Kontroli Publikacji i Widowisk.

8   Są to prace rozproszone przede wszystkim Beaty 
Bolesławskiej-Lewandowskiej, Michała Klubiń-
skiego, Barbary Mielcarek-Krzyżanowskiej, nato-

cenzury w  PRL-u  od końca lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wielu i obecnie często 
jest stawiana przez przedstawicieli różnych 
dyscyplin humanistycznych, w odniesieniu 
do kompozytorów-publicystów przedmio-
tem szczególnej uwagi stał się już Stefan 
Kisielewski9. Sam Mycielski bez wątpienia 
byłby usatysfakcjonowany podjęciem przez 
PWM wyzwania związanego z  omawianą 
przeze mnie edycją, przecież wielokrotnie 
podkreślał, że pragnie prezentować wła-
sne wypowiedzi „nie retuszując ich wcale” 
(1958), wydawać je „bez retuszów i  zmian” 
(1960), nieustannie do tego dążył, choć był 
świadomy, że „cenzura nie puści ani jednej 
rzeczy napisanej swobodnie, którą się myśli 
naprawdę” (1960)10. Takie przekonania uda-

miast z wydawnictw zwartych następujące publi-
kacje: Twórczość Zygmunta Mycielskiego jako dzie-
dzictwo kultury polskiej i  europejskiej, red. Grze-
gorz Oliwa, Rzeszów 2008; Katalog rękopisów 
Biblioteki Narodowej, t. 24, Archiwum Zygmunta 
Mycielskiego. Sygnatury 13997–14416, opr. Michał 
Klubiński, Warszawa 2017; Beata Bolesławska-
-Lewandowska, Mycielski. Szlachectwo zobowiązu-
je, Kraków 2018; Człowiek, myśl, muzyka. Wokół 
postaci i  twórczości Zygmunta Mycielskiego, red. 
Beata Bolesławska-Lewandowska, Barbara Miel-
carek-Krzyżanowska, Grzegorz Oliwa, Rzeszów 
2019; Katalog rękopisów Biblioteki Narodowej, 
t. 24, cz. 2, Archiwum Zygmunta Mycielskiego, opr. 
Michał Klubiński, Warszawa 2022. Od 2022 r. 
funkcjonuje https://mycielski.polmic.pl – autora-
mi działów są Beata Bolesławska-Lewandowska, 
Barbara Mielcarek-Krzyżanowska, Marek Zagań-
czyk, redaktorem strony Iwona Lindstedt.

9  Od końca lat osiemdziesiątych XX w. pojawiły 
się różne edycje zbiorów tekstów prasowych Ste-
fana Kisielewskiego odrzuconych przez cenzurę 
i drukowanych w publikacjach drugiego obiegu 
lub nigdy wcześniej. Najnowsze wydania to: Ste-
fan Kisielewski, Felietony, t. 3, Wołanie na pusz-
czy, wstęp Michał Szyszka, Warszawa 2013; te-
goż, Felietony, t. 4, Felietony zdjęte przez cenzurę, 
wstęp Andrzej Hejmej, Warszawa 2014.

10  Cytaty pochodzą kolejno z  następujących tek-
stów Zygmunta Mycielskiego: „Dlaczego nie pi-
szę o naszej muzyce współczesnej”, w: Znaki za-
pytania, s. 195; „Od autora”, w: Znaki zapytania, 
s. 28; Dziennik 1960–1969, s. 23.
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ło mu się przemycić nawet wówczas, kiedy 
zgodził się na publikację w  1961 r. cenzor-
skiej wersji swoich muzycznych felietonów. 
W  słowie „Od Autora” już na pierwszej 
stronie czytamy: „pisząc o  sztuce w  ogó-
le, a o muzyce w szczególności, nie sposób 
ograniczyć się do zagadnień technicznych 
i – jak to się dziś mówi – «warsztatowych». 
Niewiele śladów tych myśli znajdzie tu Czy-
telnik, jednakże, jeżeli będę jeszcze coś pisać 
o sztuce, to chciałbym od strony tych przy-
czyn dotknąć naszych zagadnień, ażeby się 
lepiej w obecnych rezultatach rozeznać. Na 
to jednak, by jakiś przyszły tom takich uwag 
zebrać, trzeba będzie rozglądnąć się szerzej 
po obszarze dzisiejszego świata”11. ówczesny 
uważny czytelnik tomiku tekstów Myciel-
skiego, dotyczących kulturowo-politycznej 
przestrzeni nie tak odległych lat i świadomy 
istnienia cenzury, otrzymał dyskretną wska-
zówkę co do typu owych retuszy.

Sposób wydania w 2022 r. Znaków za-
pytania bez cenzury jest także dyskretny 
i  – moim zdaniem – zakłada, że czytelnik 
książki będzie wnikliwy i  samodzielny. 
W  świetnie skonstruowanym i  narracyjnie 
wartkim wstępie do tego tomu, pióra Beaty 
Bolesławskiej-Lewandowskiej, znalazły się 
ważne, lecz tylko podstawowe informacje 
odnośnie różnic między dawnym i całkiem 
nowym wydaniem notatek: w miejsce uło-
żonych chronologicznie, datowanych zapi-
sów (od 15 IX 1955 r. do 6 XI 1958 r.) bez 
tytułów – cztery zatytułowane przez Myciel-
skiego części (Życie muzyczne, Problemy i re-
fleksje, Nowości wydawnicze, Listy z Zacho-
du, odpowiednio tekstów 58, 19, 15, 5) po-
przedzone krótkim wstępem odautorskim12. 
Do tych różnic odnoszą się także, zamiesz-
czone jako ilustracje: strona tytułowa i czte-
ry strony z  przygotowanych do wydania 
w  1961 r. Znaków zapytania. Z  „Notatnika 

11   Zygmunt Mycielski, Notatki o muzyce i muzy-
kach, Kraków 1961, s. 5.

12  B. Bolesławska-Lewandowska, „Zapis kultury”, 
s. 11, por. s. 10, 16, 24 (całość s. 9–25).

muzycznego” przekreślonych czerwoną kred-
ką, czyli „poprawkami PWM w związku ze 
zmianami cenzury”13. W całości projekt ty-
pograficzny (Alicja Kobza Studio) obecnych 
Znaków zapytania, kolorystyka, okładka 
oraz trzy portrety zamyślonego Zygmunta 
są stonowane, eleganckie, w pełni adekwat-
ne do osoby oraz charakteru i aury refleksji 
Mycielskiego, który nie czynił niczego na 
efekt, był czuły, lecz stosownie powściągliwy 
w ujawnianiu emocji i nie szafował pochop-
nymi ocenami. 

Zastanawiam się tylko, o jakim zakresie 
samodzielności czytelnika mógł myśleć wy-
dawca, rezygnując z wydania źródłowo-kry-
tycznego Znaków, co jest słuszną decyzją, 
wszakże lepiej jest pozyskać szerokie gre-
mium odbiorców (których odstraszają przy-
pisy i komentarze krytyczne), a nie węższe 
grono muzykologów, literaturoznawców 
czy kulturoznawców. Beata Bolesławska-Le-
wandowska, nie podając szczegółów co do 
skali i treści interwencji cenzorskich, dosko-
nale jednak pomaga czytelnikom w lekturze 
felietonów, trafnie wyodrębniając i  celnie 
objaśniając naczelne kwestie, wokół któ-
rych ogniskują się rozważania Mycielskiego. 
Czytelnikom pozostawiono natomiast roz-
wikłanie zagadki: jaka jest zawartość tego, 
o co dopełniono dawne Notatki w wymiarze 
makro (całe felietony) i  mikro (fragmenty 
felietonów)? Wydaje się, że uczyniono to ce-
lowo, bo zachętą do rozwiązania tej zagadki, 
a  zarazem hasłem reklamowym publikacji 
jest następująca informacja dyskretnie fi-
gurująca z  boku na frontowej (a  nie tyl-
nej) okładce: „(Pełna wersja książki Notatki 
o  muzyce i  muzykach z  1961 roku – pełna 
i bez cenzury)”. 

Czytelnik, którego nie ekscytuje tylko 
sam fakt, że obcuje z tekstem nieocenzuro-
wanym, w  pełni przekazującym swobodne 
publiczne wypowiedzi polskiego krytyka 
muzycznego z drugiej połowy lat pięćdzie-
siątych ubiegłego wieku, musi się zatem 

13  Ibid., s. 14; por. s. 13, 21, 22.
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oddać lekturze symultanicznej. Dopiero 
szczegółowe porównanie tekstów dwóch eg-
zemplarzy, wyczerpanych Notatek o muzyce 
i  muzykach oraz nowo wydanych Znaków 
zapytania, pozwala dowiedzieć się, ile i któ-
re z felietonów zostały usunięte, a które tro-
chę lub nadmiernie uszczuplone14. Następ-
nie po bardziej wnikliwym i  intertekstual-
nym namyśle czytelnik odkryje wielorakie 
ideologiczno-polityczne przyczyny owych 
pominięć. Poniesienie takiego niecodzien-
nego trudu się opłaca, bo można zyskać 
„znakomity – jak go nieomylnie określiła 
Bolesławska-Lewandowska – obraz kilku 
lat względnej swobody w  polskim życiu 
kulturalnym będącej efektem politycznej 
odwilży”, obraz „bogaty i  różnorodny”, 
„istotny dokument epoki”15. To on pozwala 

14  Następujące teksty w  całości zostały usunięte 
przez cenzurę: „Trudny problem – jak widzę 
współczesną polską sztukę rewolucyjną?”, 
16 II 1956 r.; „Wagner wierzył w Lohengrina”, 
8 III 1956 r.; „O zespołach pieśni i tańca”, 14 VI 
1956 r.; „Od Davida do Szostakowicza”, 28 VI 
1956 r.; „Pasja Mateuszowa Bacha w Filharmo-
nii łódzkiej”, 5 VII 1956 r.; „O propagandzie 
muzycznej słów kilka”, 19 VII 1956 r.; „Poseł 
muzykiem czy muzyk posłem”, 28 II 1957 r.; 
„O zjazdach, zebraniach i konferencjach”, 21 III 
1957 r.; „Sztuka winna zbawiać?”, 18 IV 1957 r.; 
„O zacofaniu i nadążaniu”, 9 V 1957 r.; „Drugi 
list: o naszych kontaktach z Zachodem”, 8 VIII 
1957 r.; „Piąty i ostatni list z Zachodu: o naszych 
muzykach za granicą”, 5 IX 1957 r.; „Z muzyką 
przez lata Stefana Kisielewskiego”, 12 IX 1957 r.; 
„Rajah Chandra”, 24 X 1957 r.; „W odpowiedzi 
radzieckiemu koledze Wiktorowi Gorodyńskie-
mu”, 14 XI 1957 r.; „W odpowiedzi radzieckie-
mu koledze Wiktorowi Gorodyńskiemu – część 
druga”, 21 XI 1957 r.; „Czy muzyka europejska 
wychodzi z zamkniętego kręgu?”, 5 XII 1957 r.; 
„Artur Malawski”, 9 I  1958 r.; „Najprostsza 
kompozycja na świecie – wspomnienie o Rave-
lu”, 16 I 1958 r.; „Historia żołnierza w telewizji”, 
6 II 1958 r.; „Ruch Muzyczny”, 10 IV 1958 r.; 
„Artur Rubinstein”, 19 VI 1958 r.; „Taśmoteka 
Polskiego Radia”, 31 VII 1958 r.; „Ciężka artyle-
ria”, 18 IX 1958 roku. 

15  B. Bolesławska-Lewandowska, „Zapis kultury”, 
s. 11–12.

lepiej zrozumieć naszą kulturową przeszłość 
i poznać osobne w niej miejsce Zygmunta 
Mycielskiego. 

Podzielając założenia edycji Znaków za-
pytania – włącznie z  zadeklarowaną wstrze-
mięźliwością w zakresie przypisów bibliogra-
ficznych, informacyjnych i komentujących16 
– dostrzegam jednak pewne mankamenty 
wydawnicze. Nie wiadomo, dlaczego nie 
podano, czy tytuły poszczególnych felieto-
nów w tomie zachowane zostały przez My-
cielskiego dosłownie według ich prasowego 
pierwodruku i  czy są to wszystkie felietony 
z Przeglądu Kulturalnego (a może i z innego 
pisma) jego autorstwa ogłoszone w  wybra-
nych przez niego latach 1955–58? Jeśli nie, 
to które pominął? W  związku z  tym pozo-
staje też brak informacji (w eseju wstępnym 
i w komentarzach) na temat treści rozbudo-
wanego wstępu, jaki napisał Mycielski do 
ocenzurowanej wersji Znaków zapytania we 
wrześniu 1960 r. w miejsce krótkiego, dato-
wanego na 16 IV 1960 r., w  ich wersji ory-
ginalnej. Użytecznym mógłby być, zamiesz-
czony na końcu książki, wykaz wszystkich 
tekstów figurujących w  tomie z  podaniem 
ich pełnego zapisu bibliograficznego. Bardzo 
oszczędne, nienachalne ilustrowanie skreśleń 
cenzorskich jest kompatybilne z pozostawie-
niem czytelnikowi samodzielności w docho-
dzeniu prawdy w tej domenie, o czym pisa-
łam. Rozważyłabym jednak podsunięcie czy-
telnikowi bardziej bezpośredniego w trakcie 
lektury, naocznego przykładu (jednego lub 
dwóch) ingerencji cenzorskich, deformują-
cych i zubożających treści felietonów. Można 
by czerwonym drukiem wyróżnić usunięte 
fragmenty np. w  tekstach pt. „Rozmowa 
z Szymanowskim” (4 IV 1957 r.), „Dlaczego 
nie piszę o naszej muzyce współczesnej” (1 III 
1958 r.). 

Na zakończenie, krótkie odpowiedzi 
na dwa z  pytań postawionych we wstępie 

16  Beata Bolesławska-Lewandowska, Marek Zagań-
czyk, „Nota edytorska”, w: Zygmunt Mycielski, 
Znaki zapytania, s. 389–390.
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niniejszego artykułu, do trzeciego już się 
ustosunkowałam. Po pierwsze: mimo że 
w trzech tomach zebranych tekstów praso-
wych Zygmunta Mycielskiego, wydanych 
w 1957, 1961 i 1977 r., znajdujemy wiele wąt-
ków wspólnych, to każdy z nich pod wzglę-
dem przedstawionych zjawisk kulturowych 
i  formatu poruszanych problemów oraz 
cech języka opisującego tę rzeczywistość jest 
jednostkowy, osobny, niedający się mierzyć 
na jednej pomiarce. Po drugie: warte quasi-
-wznowienia okazały się Notatki o  muzyce 
i  muzykach dzięki nie tylko ich tematyce 
dotyczącej kultury muzycznej w  PRL-u 
w  czasach odwilży, ale przede wszystkim 
dzięki dociekliwości badawczej Beaty Bo-
lesławskiej-Lewandowskiej. To jej analizy 
archiwalnych materiałów wydawniczych 
Notatek dowiodły, że przywrócenie orygi-
nalnej, autorskiej i  nieocenzurowanej ich 
wersji przyniesie znacznie pełniejszy i wia-
rygodny obraz kultury w  istotnym okresie 
w  dziejach naszego kraju i  indywidualne 
nań niezawisłe spojrzenie publicysty-kom-
pozytora zaangażowanego w  bieżące spra-
wy kultury muzycznej. To obraz stopniowo 
i jakby tymczasowo kreślony w II poł. XX w. 
na łamach prasy i  w  całości wznowiony 
w 2022 r. w Zygmunta Mycielskiego Zna-
kach zapytania. 

Rangę i  znaczenie nieocenzurowanej 
edycji Znaków zapytania można, moim 
zdaniem, najlepiej wyrazić słowami same-
go Zygmunta Mycielskiego, którymi on 
w  1957 r. określił wartość opublikowanej 
wówczas przez Wydawnictwo Literackie 
książki pt. Z  muzyką przez lata – zbioru 

esejów z  l. 1945–49, wcześniej ukazujących 
m.in. w Ruchu Muzycznym, autorstwa „wal-
czącego i nieustępliwego” Stefana Kisielew-
skiego, z którym często polemizował. „Sądy 
są, jak to bywa w prasie, pospieszne, doku-
mentarność nie stała się jeszcze historyczna, 
a  już nie jest aktualna. Książki takie będą 
ulegały losom wszystkich rozpraw krytycz-
nych. Będą niewątpliwie bezcennym źró-
dłem dla przyszłych badaczy naszych czasów 
wtedy, gdy dzieci będą odrywały głowę od 
podręcznika i  pytały: Mamusiu, co to był 
realizm?”17. Ale czy w 2023 r., kiedy decyzja 
o papierowym wydaniu książek i prasy jest 
po wielokroć rozważana, redaktor jakiegoś 
czasopisma w  Polsce odważy się zachęcać 
krytyka: „Niech pan pisze stały felieton. 
Zrobi się z  tego po roku książeczkę”18? 
Śmiem wątpić, a według relacji Zygmunta 
Mycielskiego tak ponoć bywało w tych nie-
zapomnianych czasach odwilży. 

Małgorzata Woźna-Stankiewicz
Uniwersytet Jagielloński

17  Zygmunt Mycielski, „Z muzyką przez lata Ste-
fana Kisielewskiego” [12 IX 1957 r.], w: Znaki 
zapytania, s. 345. Warto przypomnieć, że Ste-
fan Kisielewski miał już wówczas wydane dwa 
inne zbiory wybranych felietonów z l. 1945–55, 
ogłaszanych m.in. w  Tygodniku Warszawskim, 
Tygodniku Powszechnym, Roku Polskim. Są to 
Polityka i sztuka (Warszawa–Kraków 1949) oraz 
Rzeczy małe (Warszawa 1956).

18  Zygmunt Mycielski, „Z  muzyką przez lata”, 
s. 344.


