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MIECZYSŁAW KARŁOWICZ I ORKIESTRA HANSA WINDERSTEINA. 
HIPOTEZA DOTYCZĄCA PRÓBNEGO WYKONANIA  

RAPSODII LITEWSKIEJ W LIPSKU W 1907 ROKU

Kontakty Mieczysława Karłowicza z orkiestrą Hansa Windersteina z Lipska nie 
budziły dotychczas większego zainteresowania historyków muzyki. Owszem, 

wspominano o nich, ale traktowano je jako niezbyt ważne wydarzenia w życiu kom-
pozytora. Pomijano także kilka źródeł, które – odczytane we właściwym kontekście 
– mogły rzucić nowe światło na związki Karłowicza z lipską orkiestrą i przyczynić się 
do lepszego rozumienia jego biografii artystycznej.

Najskrupulatniejsi badacze życia młodopolskiego kompozytora – Adolf Chybiń-
ski i  Henryk Paweł Anders zignorowali źródła informujące o  dwóch spotkaniach 
Karłowicza z orkiestrą Windersteina. Po pierwsze, nie skojarzyli przekazu o próbnym 
wykonaniu fragmentów Symfonii e-moll „Odrodzenie” w Warszawie w 1901 r. z ów-
czesnym pobytem niemieckiego zespołu w Polsce1. Po drugie, rekonstruując życie 
Karłowicza w Lipsku w l. 1906–07, nie powiązali treści jego ówczesnych listów z in-
formacjami zawartymi w korespondencji późniejszej. W listach wysłanych z Lipska 
kompozytor ocenił poziom orkiestry Windersteina i  wyjawił zamiar wypróbowa-
nia z  nią swoich poematów symfonicznych, m.in. Rapsodii litewskiej2. Chybiński 
i Anders nie zweryfikowali tej ostatniej informacji, tj. nie sprawdzili, czy planowane 
przesłuchanie z zespołem Windersteina doszło do skutku. Anders zanegował nawet 
pośrednio fakt odbycia tej próby, przedstawiając Rapsodię litewską jako jedyną ukoń-
czoną kompozycję orkiestrową Karłowicza, która nie została w ogóle wykonana za 
jego życia3.

1 Adolf Chybiński, Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Kronika życia artysty i  taternika, Kraków 1949,  
s. 190–191; Henryk Paweł Anders, Mieczysław Karłowicz. Życie i dokonania, Poznań 1998, s. 236.

2 A. Chybiński, op. cit., s. 295, 299; H.P. Anders, op. cit., s. 361–362.
3 H.P. Anders, op. cit., s. 377–378: „Ze wszystkich jego [Karłowicza – przyp. A.P.] dzieł los obszedł się 

najokrutniej właśnie z Rapsodią litewską. Kompozytor jej po prostu wcale nie usłyszał, bo nie została 
nigdy za jego życia wykonana przez żadną orkiestrę”, por.: ibid., s. 390.
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Jednak istnieje dokument – odpis pocztówki Karłowicza do Bolesława Doma-
niewskiego z końca kwietnia 1908 r. – który potwierdza wprost fakt odbycia prze-
słuchania z orkiestrą Windersteina w Lipsku w 1907 r. (prawdopodobnie w kwiet-
niu tego roku)4. Inne listy kompozytora potwierdzają – już nie wprost – że podczas 
owego przesłuchania wykonano Rapsodię litewską. Z  korespondencji Karłowicza 
można wywnioskować, że nie był zadowolony z  interpretacji tej kompozycji przez 
zespół Windersteina. Dlatego później blokował wszelkie próby wykonania jej przez 
niekompetentne orkiestry. Oficjalna premiera Rapsodii odbyła się więc dopiero po 
śmierci kompozytora – 26 II 1909 r.5 w  Warszawie wykonał ją zespół miejscowej 
filharmonii pod dyrekcją Grzegorza Fitelberga6.

Rekonstruując historię kontaktów Karłowicza z orkiestrą Windersteina oraz sta-
wiając hipotezę dotyczącą próbnego wykonania przez nią Rapsodii litewskiej, chciał-
bym ożywić dyskusję nad biografią młodopolskiego kompozytora. Moim zdaniem 
wiedzę o  jego życiu i  twórczości można wzbogacić nie tylko dzięki wykorzystaniu 
nowych źródeł7, lecz także dzięki dokładniejszej analizie materiałów już znanych8.

orkiestra windersteina i jej związek z polskim życiem muzycznym

Hans Winderstein urodził się 29 X 1856 r. w Lüneburgu w Królestwie Hanoweru. 
W l. 1877–80 studiował grę na skrzypcach i teorię muzyki w konserwatorium w Lip-
sku. Był także członkiem słynnej orkiestry lipskiego Gewandhausu. W l. 1880–84 pełnił 
funkcję koncertmistrza w  prywatnej orkiestrze symfonicznej w  Nicei, ufundowanej 
przez rosyjskiego magnata kolejowego Paula von Derwiesa. Przez następne trzy lata 
uczył gry skrzypcowej w konserwatorium w Winterthur w Szwajcarii. W 1887 r. objął 

4 Zob. s. 83–90 niniejszego artykułu. Jedynym badaczem życia i  twórczości Karłowicza, który zwrócił 
uwagę na wspomnianą pocztówkę z  1908 r., jest Stefan Keym. Jego zdaniem dokument ten wyraźnie 
wskazuje, że Karłowicz wypróbował niektóre swoje dzieła w  Lipsku w  1907 r. podczas prywatnego 
(płatnego) przesłuchania z orkiestrą Hansa Windersteina, zob.: Stefan Keym, Symphonie-Kulturtransfer. 
Untersuchungen zum Studien aufenthalt polni scher Komponisten in Deutsch land und zu ihrer Auseinander-
setzung mit der symphonischen Tradition 1867–1918, Hildesheim 2010 (= Studien und Materialien zur 
Musikwissenschaft 56), s. 182 (oraz przyp. 134 na tej stronie).

5 Wszystkie daty dzienne wydarzeń z przełomu XIX i XX w. podaję według kalendarza gregoriańskiego.
6 H.P. Anders, op. cit., s. 496, 519; Barbara Chmara-Żaczkiewicz, Kornel Michałowski, Andrzej Spóz, 

Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Katalog tematyczny dzieł i bibliografia, Kraków 1986, s. 176. Rapsodia 
litewska została wykonana podczas siódmego abonamentowego koncertu symfonicznego Grzegorza 
Fitelberga (był to jeden z dwunastu koncertów, które w sezonie 1908/1909 sfinansował książę Władysław 
Lubomirski).

7 Zob.: „Listy Julii Dickstein-Wieleżyńskiej do Adolfa Chybińskiego. Wokół biografii Mieczysława 
Karłowicza”, opr. Mariola Wilczak, Pamiętnik Literacki 107 (2016) zesz. 2, s. 199–234.

8 W  tym kontekście należy bardzo krytycznie ocenić brak nowego, rozszerzonego wydania publikacji 
źródłowej Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach, opr. Henryk Anders, Kraków 1960 (cyt. dalej 
jako Listy). Według Pawła Andersa, syna autora tej publikacji, jej rozszerzona wersja została złożona do 
druku w Polskim Wydawnictwie Muzycznym w Krakowie już w pierwszej połowie lat osiemdziesiątych 
XX w. (sic!), zob.: Paweł Anders, Przedmowa, w: H.P. Anders, op. cit., s. 5–6.
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kierownictwo orkiestry filharmonii w Norymberdze i Fürth. W 1893 r. został pierwszym 
dyrygentem utworzonej wówczas Kaim-Orchester w Monachium. W 1896 r. wrócił 
do Lipska i  założył własny zespół, znany jako Winderstein-Orchester lub Leipziger 
Philharmonisches Orchester. Przez następne ćwierć wieku orkiestra Windersteina pro-
wadziła intensywną działalność koncertową w Lipsku, wytrzymując silną konkurencję 
Gewandhausu, kierowanego przez sławnego Arthura Nikischa9. Jej występy odbywały 
się w sali wzniesionej w latach osiemdziesiątych XIX w., zwanej Alberthalle (od imienia 
ówczesnego króla Saksonii), która stanowiła centrum wielkiego kompleksu rozryw-
kowego, znanego jako Krystallpalast10. Od 1906 r. zespół z Lipska koncertował także 
w  sezonie letnim w kurorcie Bad Nauheim w Hesji. Pod koniec życia Winderstein 
osiadł w Hesji na stałe i tamże zmarł (w Gießen) 23 VI 1925 r.11.

W pierwszym dziesięcioleciu swojego istnienia orkiestra Windersteina była ak-
tywna również poza granicami Niemiec – odbywała podróże koncertowe po wielu 
krajach, a także pełniła w nich funkcję orkiestry sezonowej. Spośród jej ważniejszych 
występów zagranicznych warto wymienić koncerty w Skandynawii w marcu i kwiet-
niu 1900 r. oraz odbyte rok później tournée po USA i Kanadzie, z udziałem polskich 
pianistów – Józefa Hofmana (Hofmanna) i Józefa Śliwińskiego12.

Zespół Hansa Windersteina odegrał także ważną rolę w polskim życiu muzycz-
nym. Czterokrotnie pełnił funkcję orkiestry sezonowej w  Dolinie Szwajcarskiej 
w Warszawie. Po raz pierwszy gościł w niej późną wiosną i latem 1899 r. (dokładnie 
od 30 IV do 20 IX tego roku)13. Szybko zdobył uznanie polskich melomanów i kry-
tyków. Publiczność warszawska, pozbawiona wtedy jeszcze dużej orkiestry i własnej 
filharmonii, była zachwycona liczebnością i profesjonalizmem zespołu z Lipska. Po 
jego pierwszym występie symfonicznym (3 V 1899 r.) Aleksander Poliński, recenzent 
muzyczny Kuriera Warszawskiego, pisał z entuzjazmem:

Pierwszy koncert symfoniczny ujawnił nam […] wszystkie zalety orkiestry p. Windersteina, 
która na sezon letni osiedliła się w Dolinie Szwajcarskiej.

9 Stefan Keym, „Komplementarität und Pluralisierung. Zur «zweiten Säule» der Leipziger 
Symphoniekonzerte im langen 19. Jahrhundert und ihrem Repertoire (Musikverein Euterpe, Liszt-Verein, 
Winderstein-Orchester)”, w: Musikstadt Leipzig. Beiträge zu ihrer Geschichte, red. Helmut Loos, Leipzig 
2019 (= Quellen und Forschungen zur Geschichte der Stadt Leipzig 17), s. 162–174.

10 Bettina Baier, Der Leipziger Krystallpalast. Bau- und Kulturgeschichte des Krystallpalast-Areals, Leipzig 2018.
11 Jutta Donat, „Am Rande des Lutherwegs liegt ein Grab: und in dem Grab liegt einer, den einiges mit 

Leipzig verbindet: Jutta Donat hat sich auf Hans Windersteins Spuren in Bad Nauheim begeben”, 
Gewandhaus-Magazin 26 (2017) nr 94, s. 52–55.

12 [Anonim], „Kapelmistrzowie europejscy. VII. Hans Winderstein”, Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne 
17 (1900) nr 25, s. 290; [Anonim], „The Leipsic Orchestra: It Arrives Here with Josef Hofmann and Josef 
von Slivinski”, The New York Times 1901 z 28 II, s. 9.

13 Daty występów orkiestry Windersteina w Dolinie Szwajcarskiej podaję według Kuriera Warszawskiego 
79 (1899) nr 118, s. 1, 4, nr 260, Dodatek Poranny, s. 1, 4, por.: Hanna Pukińska-Szepietowska, „Muzyka 
w Dolinie Szwajcarskiej”, w: Szkice o kulturze muzycznej XIX w., red. Zofia Chechlińska, t. 1, Warszawa 
1971, s. 161.
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A posiada ich wiele, można nawet powiedzieć, że je posiada w komplecie zupełnym.
Przede wszystkim jest złożona z samych artystów wybornych. Po wtóre: jest liczna […]. 
Dalej: ma solistów nader utalentowanych oraz instrumenty doskonałe. Na koniec: jest 
zgrana i przewybornie wyćwiczona. […]
Co się tyczy p. Windersteina, jest to kapelmistrz, który samemu nawet Nikischowi już 
nieraz zalał sadła za skórę swymi koncertami w Lipsku, a jeszcze więcej sprytem w odnaj-
dywaniu efektów rytmicznych i dynamicznych, w czym jest niewyczerpanym. […]
Mówiąc w  ogóle, orkiestra p. Windersteina jest może najlepszą ze wszystkich, jakie 
w ostatnich paru dziesiątkach lat gościły w Warszawie, a p. Winderstein najlepszym z dy-
rektorów tych orkiestr14.

Polińskiemu wtórował Michał Marian Biernacki, krytyk Echa Muzycznego, Te-
atralnego i Artystycznego:

Wystąpiła drużyna p. Windersteina złożona z artystów wytrawnych, wgranych i posłusz-
nych najlżejszemu skinieniu pałeczki wodza, posiadająca dzielnych solistów, szlachetne 
i dobrze dostrojone instrumenty, w kwintecie obsadzona i co do liczby i co do jakości 
należycie, od razu przeto imponująca pod względem materialnym. A na czele dobranego 
tak ciała artystycznego staje dyrektor doskonały, sprężysty, przytomny, czujny na wszystko, 
w cieniowaniu staranny aż do subtelności, w interpretacji pomysłowy i oryginalny. […]
Takiej orkiestry dawno już nie miała Dolina, jest więc nadzieja, że pustkami przeświecać nie 
będzie chyba na koncertach15.

Sezon letni 1899 r. okazał się bardzo udany i zespół Windersteina został zaproszo-
ny do Warszawy na dwa kolejne lata. W 1900 r. występował w Dolinie Szwajcarskiej 
od 4 V do 19 IX, a w 1901 r. – od 6 Vdo 15 IX16.

Dużym atutem warszawskich koncertów Windersteina był ich bogaty i różnorod-
ny repertuar. Niemiecki dyrygent prezentował nie tylko popularne utwory mistrzów 
epok minionych, lecz także nieznane jeszcze nad Wisłą, trudne dzieła muzyków 
współczesnych (np. poemat symfoniczny Tako rzecze Zaratustra Richarda Straussa). 
Chętnie wykonywał także utwory kompozytorów słowiańskich – Polaków, Czechów 
i Rosjan. Nie ulega wątpliwości, że jego działalność w Dolinie Szwajcarskiej odegrała 
istotną rolę w rozwoju polskiej kultury muzycznej w okresie poprzedzającym utwo-
rzenie Filharmonii Warszawskiej17.

14 Aleksander Poliński, „Z muzyki”, Kurier Warszawski 79 (1899) nr 122, s. 3. We wszystkich cytatach z prasy 
z przełomu XIX i XX w. stosuję pisownię zmodernizowaną.

15 M.M.B. [Michał Marian Biernacki], „Przegląd muzyczny”, Echo Muzyczne, Teatralne i  Artystyczne 16 
(1899) nr 18, s. 208.

16 Daty podaję według Kuriera Warszawskiego 80 (1900) nr 122, Dodatek Poranny, s. 6; nr 259, Dodatek 
Poranny, s. 4; 81 (1901) nr 123, s. 9; nr 255, s. 2, por.: H. Pukińska-Szepietowska, op. cit., s. 161 (autorka 
datuje niedokładnie oba sezony koncertowe).

17 O znaczeniu występów orkiestry Windersteina w Warszawie piszą krótko Hanna Pukińska-Szepietowska 
(op. cit., s. 151–153) i Elżbieta Szczepańska-Lange (Życie muzyczne w Warszawie w drugiej połowie XIX wieku, 
Warszawa 2010 (= Historia muzyki polskiej 5: Romantyzm, cz. 2B), s. 537, 708, 717–718, 745, 762–763).
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Po uruchomieniu tej instytucji entuzjazm polskiej publiczności dla orkiestry Win-
dersteina znacznie osłabł. Warszawscy filharmonicy zastąpili ją też w Dolinie Szwaj-
carskiej w sezonach 1902 i 1903. Zespół z Lipska wrócił do Warszawy dopiero wiosną 
1904 r. (koncertował w Dolinie Szwajcarskiej od 5 V do 8 IX tego roku)18. Jednak tym 
razem nie odniósł on spodziewanego sukcesu. Publiczność stolicy Królestwa Polskiego 
oceniała jego występy z dużo większym niż poprzednio krytycyzmem – za punkt odnie-
sienia przyjmując nie tylko orkiestrę Filharmonii Warszawskiej, lecz tekże renomowane 
zespoły z zagranicy. Do zmniejszenia popularności koncertów Windersteina przyczynili 
się zwłaszcza muzycy z Niemiec. W połowie maja 1904 r. w Łodzi i Warszawie wystąpiła 
orkiestra Filharmonii Berlińskiej pod dyrekcją Nikischa. Kunszt berlińskiego zespołu 
i jego kapelmistrza przyćmił dokonania orkiestry Windersteina. Niektórym krytykom 
zaczęła się ona jawić jako zupełnie przeciętna. Stanisław Dziadulewicz, recenzent Blusz-
czu, był jednym z melomanów, którzy doświadczyli tego rozczarowania:

Wobec przepotężnego wrażenia, jakie wywarł na miłośnikach naszych występ orkiestry 
berlińskiej, dość blado przedstawiają się popisy kapeli lipskiej, od paru tygodni goszczącej 
w Dolinie Szwajcarskiej. Wprawdzie kierownik jej, znany dobrze publiczności warszaw-
skiej, p. Winderstein, jest dyrygentem zdolnym, doświadczonym, sprężystym […], lecz 
brak mu polotu indywidualnego, brak tej zdolności kombinowania głosami instrumen-
tów grup poszczególnych, tej umiejętności uwydatniania wszystkich pomysłów autorów 
i efektów instrumentacyjnych, która tak wyróżnia z grona innych kapelmistrzów Nikischa 
[…]. A że przy tym drużyna jego nie imponuje materiałem, z jakiego jest złożona, przeto 
produkcje jej nie wyróżniają się niczym osobliwym – można je nazwać udatnymi i po-
prawnymi pod wielu względami, można wysłuchać niekiedy nawet z przyjemnością, ale 
ponadto nic więcej godnego uwagi nie przedstawiają19.

Spadek popularności koncertów w Dolinie Szwajcarskiej odbił się niekorzystnie 
na wynikach finansowych orkiestry Windersteina. Była ona zmuszona zakończyć wy-
stępy już w pierwszej dekadzie września 1904 roku. Jak się okazało, był to jej ostatni 
sezon koncertowy w Warszawie20.

próba symfonii e-moll „odrodzenie” w warszawie w 1901 roku

Mieczysław Karłowicz mógł zetknąć się z orkiestrą Windersteina już podczas stu-
diów w Niemczech21 bądź w okresie wakacji letnich 1899 lub 1900 r., spędzonych 

18 Daty podaję według Kuriera Warszawskiego 84 (1904) nr 124, Dodatek Poranny, s. 1; nr 249, s. 10, por.: 
H. Pukińska-Szepietowska, op. cit., s. 161 (autorka datuje niedokładnie sezon koncertowy).

19 St[anisław] Dziadulewicz, „Przegląd muzyczny”, Bluszcz 40 (1904) nr 22, s. 261.
20 [Anonim], „W Dolinie”, Kurier Warszawski 84 (1904) nr 250, Dodatek Poranny, s. 2.
21 Wiadomo, że Karłowicz przebywał krótko w Lipsku w lipcu 1896 r. i w lutym 1898 r., zob.: A. Chybiński, 

op. cit., s. 139, 163–164. Podczas drugiej wizyty uczestniczył w koncercie orkiestry Gewandhausu z udziałem 
Ignacego Jana Paderewskiego (3 II 1898 r.). Możliwe, że wykorzystał pobyt w Lipsku do zapoznania się także 
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częściowo w Warszawie22. Jednak nie zachowały się żadne źródła potwierdzające, że 
doszło wówczas do takiego spotkania.

Pierwszy udokumentowany kontakt Karłowicza z zespołem z Lipska miał miejsce 
w czerwcu 1901 roku. W tym czasie młody kompozytor spędzał w domu rodziców 
w Warszawie początek swoich pierwszych wakacji po ukończeniu studiów. Zajęty 
był zbieraniem materiałów do wydawnictwa źródłowego o Fryderyku Chopinie oraz 
komponowaniem Symfonii e-moll „Odrodzenie”. Prawdopodobnie za namową rodzi-
ców i dzięki ich wsparciu finansowemu postanowił zorganizować próbę orkiestrową 
gotowych części symfonii. Było to już drugie przesłuchanie fragmentów tej kom-
pozycji (pierwsze odbyło się w kwietniu 1901 r. w Berlinie). Chybiński przedstawił 
genezę i efekt próby warszawskiej w następujący sposób:

W czasie między jedną a drugą wyprawą do miejsca urodzenia Chopina [między 5 a 24 
VI 1901 r. – przyp. A.P.] postanowił M. Karłowicz przekonać się, czy i o ile jego Symfo-
nia odpowie już tym wymaganiom, jakie stawiał sam wobec siebie. Po próbie berlińskiej 
przekonał się, że do ostatecznej, już nie dającej się zmienić postaci tego dzieła jest jeszcze 
daleko. Próba z orkiestrą w Dolinie Szwajcarskiej w Warszawie odbyła się w dniu 14.VI. 
Wynikiem jej było to, że kompozytor jeszcze nie był ze swego dzieła zadowolony i nie-
prędko miał na nim położyć swe „placet”. Niedarmo był zawsze najsurowszym sędzią 
siebie samego i nigdy z żadnego swego dzieła nie był zadowolony23.

Zarówno Chybiński jak i Anders skupili się na rozstrzygnięciu problemu, ile czę-
ści symfonii zostało wykonanych w trakcie przesłuchania, przez co zaniedbali rozpa-
trzenie innej ważnej kwestii: który zespół i pod czyją dyrekcją grał podczas tej pró-
by24. Lokalizacja przesłuchania w Dolinie Szwajcarskiej pozwala dość jednoznacznie 
zidentyfikować uczestniczącą w nim orkiestrę. Była to – niemal na pewno – kapela 
Hansa Windersteina. Przebywała ona wówczas w Warszawie i miała wyłączne prawo 
koncertowania w Dolinie Szwajcarskiej. Według anonsów prasowych wystąpiła tam 
publicznie 13 i 15 VI 1901 roku. W dniu 14 VI pauzowała, a więc mogła uczestniczyć 
w próbie symfonii Karłowicza25.

Kto dyrygował orkiestrą podczas tego przesłuchania? Mógł to być zarówno Win-
derstein jak i sam Karłowicz. Jeżeli przyjąć, że to polski muzyk dzierżył batutę, byłby 

z orkiestrą Windersteina (koncertowała ona 1 i 7 II 1898 r.), zob.: Signale für die musikalische Welt 56 (1898) 
nr 11, s. 162; nr 12, s. 179; nr 13, s. 196–197. Inne wizyty Karłowicza w Lipsku w okresie studiów nie są 
źródłowo poświadczone, ale prawdopodobnie przebywał on tam jeszcze kilka razy, m.in. w celu złożenia do 
druku swoich pierwszych utworów (op. 1, 4, 5), zob.: H.P. Anders, op. cit., s. 161–162, 183–184, 205.

22 Według Andersa (op. cit., s. 115–117), Karłowicz przebywał w Warszawie w drugiej połowie czerwca i na 
początku września 1899 r. oraz pod koniec czerwca i na początku września 1900 roku. Teoretycznie mógł 
więc uczestniczyć w ówczesnych koncertach orkiestry Windersteina w Dolinie Szwajcarskiej.

23 A. Chybiński, op. cit., s. 190. Według Andersa (op. cit., s. 236), Chybiński zaczerpnął informację 
o warszawskiej próbie fragmentów Symfonii e-moll z dziennika Jana Karłowicza, ojca kompozytora.

24 Por.: A. Chybiński, op. cit., s. 190–191; H.P. Anders, op. cit., s. 236.
25 Kurier Warszawski 81 (1901) nr 161, Dodatek Poranny, s. 6; nr 163, Dodatek Poranny, s. 6.



83mieczysław karłowicz i orkiestra hansa windersteina

2020/1

to jeden z jego pierwszych znanych występów kapelmistrzowskich (obok wspomnia-
nej próby w Berlinie)26.

Czy Karłowicz był usatysfakcjonowany grą zespołu Windersteina? Chybiński 
pisze o rozczarowaniu kompozytora symfonią, a nie jej wykonaniem. Można więc 
przypuszczać, że Karłowicz był raczej zadowolony z lipskiej orkiestry. A jeżeli nawet 
był nią trochę zawiedziony (jako wykwalifikowany muzyk mógł ocenić obiektywnie 
jej poziom), to na pewno nie zniechęcił się do niej zupełnie. Dowodzi tego fakt, że 
kilka lat później – kiedy jako bardziej doświadczony dyrygent dostrzegał już wyraźnie 
mankamenty zespołu Windersteina – zdecydował się wynająć go ponownie w celu 
wypróbowania swoich poematów symfonicznych (zob. niżej).

Wydaje się, że Karłowicz nie kontaktował się z orkiestrą Windersteina podczas 
jej ostatniego pobytu w Warszawie w lecie 1904 roku. Wiadomo, że kompozytor 
był obecny w mieście w czerwcu i  lipcu tego roku. Pracował wówczas intensyw-
nie nad instrumentacją swojego pierwszego poematu symfonicznego Powracające 
fale. Po ukończeniu tej pracy (pod koniec lipca) przygotowywał się do wyjazdu do 
Zakopanego (dokąd wyruszył 3 VIII). Nawet jeżeli był zainteresowany wypróbo-
waniem swojego nowego utworu w Dolinie Szwajcarskiej, miał zbyt mało czasu na 
przygotowanie niezbędnego materiału nutowego. Wiadomo także, że wrócił z Za-
kopanego dopiero w ostatniej dekadzie września, kiedy zespołu Windersteina nie 
było już w Warszawie27. Powracające fale zostały więc wypróbowane, a następnie 
oficjalnie wykonane (wraz z Koncertem skrzypcowym A-dur i Symfonią e-moll „Od-
rodzenie”) dopiero przez orkiestrę Filharmonii Warszawskiej pod koniec listopada 
1904 r.28.

pobyt karłowicza w lipsku w latach 1906–07.  
druga próba z orkiestrą windersteina

U schyłku 1904 r. Karłowicz zaczął myśleć poważnie o wyprowadzeniu się z War-
szawy na stałe. Był rozgoryczony złym przyjęciem jego prywatnego koncertu kom-
pozytorskiego przez miejscową krytykę. Nie miał także nadziei na włączenie swoich 
nowych utworów do oficjalnego programu Filharmonii Warszawskiej (był skłócony 
z  jej dyrektorem Aleksandrem Rajchmanem). Nie znajdując w  kraju uznania ani 
dobrych warunków pracy, zamierzał przeprowadzić się za granicę – do Niemiec. Już 
wtedy rozważał Lipsk jako miejsce swojego zamieszkania29.

26 Edukacja dyrygencka Karłowicza i początki jego działalności kapelmistrzowskiej (przed grudniem 1902 r., 
kiedy objął kierownictwo orkiestry smyczkowej Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego) są właściwie 
nieznane. Biografia kompozytora wymaga w tym względzie uzupełnienia.

27 H.P. Anders, op. cit., s. 295–297.
28 Ibid., s. 253, 297, 306.
29 Listy, s. 154–155 (poz. 52: List M. Karłowicza do Zygmunta Wasilewskiego z dn. 16 XII 1904 r.).
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Zanim przeniósł się do tego miasta na stałe, odwiedził je dwukrotnie podczas 
swoich podróży po Europie w 1905 i 1906 roku. W trakcie pierwszej wizyty (1–5 III 
1905 r.) obejrzał spektakl w lipskim teatrze operowym i wysłuchał koncertu orkiestry 
Gewandhausu (oba wydarzenia zrelacjonował w artykule opublikowanym w czaso-
piśmie Lutnista)30. Rok później (dokładnie 19 III 1906 r.) uczestniczył w koncercie 
orkiestry Windersteina31. W lipskiej firmie wydawniczej C.G. Röder złożył także za-
mówienie na sztych i druk swojego Koncertu skrzypcowego A-dur 32. Utwierdziwszy się 
w przekonaniu, że Lipsk oferuje artyście-muzykowi doskonałe warunki rozwoju, to 
właśnie miasto wybrał jako główny cel swojego pobytu w Niemczech od października 
1906 do czerwca 1907 roku.

W Lipsku chciał Karłowicz przede wszystkim ukończyć kurs dyrygencki, prowa-
dzony w miejscowym konserwatorium przez samego Nikischa. Zamierzał także sko-
rzystać z bogatej oferty kulturalnej miasta oraz zrealizować własne plany artystyczne: 
zinstrumentować Rapsodię litewską, złożyć do druku Powracające fale oraz zbadać 
możliwość wykonania jego dzieł symfonicznych przez lokalne orkiestry.

W korespondencji z końca 1906 r. Karłowicz potwierdzał, że choć nie lubi Lipska 
jako miasta (z powodu zgiełku), spełnia on jego wymagania jako ośrodek muzyczny. 
W liście do Bolesława Domaniewskiego, dyrektora Warszawskiego Towarzystwa Mu-
zycznego, kompozytor informował, że warunki życia w mieście nad Elsterą umożli-
wiły mu dokończenie pracy nad instrumentacją nowego utworu symfonicznego:

Z Lipska jako z miasta nie jestem wcale zadowolony; pod względem muzycznym mam 
tutaj jednak atmosferę odpowiednią, gdyż mam ciągłą styczność z orkiestrą. […]
Warunki życia tutejsze pozwoliły mi się zająć jak należy moją pracą, mogłem więc w spokoju 
ducha z całą starannością zinstrumentować fantazję osnutą na pieśniach litewskich. Obecnie 
zupełnie wykończona już i nosić będzie tytuł Rapsodii litewskiej. Los jej będzie zapewne po-
dobny do losu jej poprzedniczek, tj. przeznaczona będzie na spoczywanie w szufladzie, gdyż 
tutaj nie mam również żadnych widoków, żeby rzeczy moje były grane33.

Ostatnie zdanie potwierdza przypuszczenie, że Karłowicz sondował możliwość 
wykonania jego dzieł symfonicznych przez jedną z lipskich orkiestr. Być może miał 
nadzieję, że osobista znajomość z Nikischem otworzy mu wstęp do Gewandhausu. 
Wiedział jednak, że szanse powodzenia są nikłe – słynna orkiestra lipska rzadko 
grywała utwory kompozytorów współczesnych, a jeżeli już to czyniła, to wybierała 
zwykle dzieła renomowanych artystów niemieckich (prace mało znanego kompo-

30 Ibid., s. 156–157 (poz. 54: List M. Karłowicza do Z. Wasilewskiego z  dn. 24 II 1905 r.), s. 374–375 
(poz. 193: List M. Karłowicza do A. Chybińskiego z dn. 24 II 1905 r.), s. 464–465 (poz. 249: M. Karłowicz, 
„Z notatek podróżnych”, Lutnista 1 (1905) nr 4/5–6).

31 Ibid., s. 387–388 (poz. 203: Pocztówka M. Karłowicza do A. Chybińskiego z dn. 21 III 1906 r.). Datę 
dzienną koncertu podaję według recenzji w Neue Zeitschrift für Musik 73 (1906) nr 13, s. 288.

32 H.P. Anders, op. cit., s. 266; B. Chmara-Żaczkiewicz, K. Michałowski, A. Spóz, op. cit., s. 158.
33 Listy, s. 315 (poz. 148: List M. Karłowicza do B. Domaniewskiego z dn. 2 XII 1906 r.).
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zytora polskiego nie miały więc właściwie żadnych szans, aby znaleźć się w jej re-
pertuarze)34.

Większe nadzieje wiązał Karłowicz z orkiestrą Windersteina, która co prawda od-
stawała poziomem od zespołu Nikischa, ale za to częściej sięgała po nowe kompo-
zycje, dając szansę zaprezentowania się muzykom współczesnym, również tym spoza 
Niemiec. Twórca Rapsodii litewskiej trafnie opisał różnicę między dwiema lipskimi 
orkiestrami w liście do Matyldy Trenklerowej:

Co do koncertów w Gewandhauzie i w „Alberthalle” Krystall-Palastu, to zaznaczyć mu-
szę, iż pierwsze stoją na znacznie wyższym poziomie artystycznym, gdyż odbywają się 
w wybornej sali, wykonywane są przez bardzo dobrą orkiestrę i mają znakomitego dyry-
genta (Nikischa). Koncerty zaś Windersteina odbywają się w sali przerobionej z cyrku, 
przy współudziale nieszczególnej orkiestry i pod pałeczką „niżej-średniego” kapelmistrza. 
Wyższość koncertów Windersteina polega jedynie na tym, że od czasu do czasu słyszy się 
tam coś nowego, podczas gdy programy Gewandhauzu kręcą się w zaklętym kole rzeczy 
od wieków wiecznych ogranych35.

Jak słusznie zauważył Karłowicz, zaletą Windersteina była jego otwartość na mu-
zykę współczesną. Dyrygent ten chętnie prezentował dorobek żyjących kompozyto-
rów, a zwłaszcza ich nowe, jeszcze nieograne utwory36. Jako przykład można podać 
repertuar XI sezonu koncertowego jego orkiestry, który trwał od października 1906 
do marca 1907 r., a więc wtedy, gdy Karłowicz mieszkał w Lipsku. W programach 
występów zespołu Windersteina znalazły się takie nowości jak: VI Symfonia e-moll 
węgierskiego kompozytora Emánuela Moóra, zaprezentowana 12 XI 1906 r. (niespeł-
na miesiąc po prawykonaniu w Montreux), czy VI Symfonia a-moll Gustava Mahlera, 
odegrana 4 III 1907 r. (zaledwie kilka miesięcy po premierze w Essen)37.

Winderstein był otwarty także na współczesną muzykę kompozytorów pocho-
dzących z krajów słowiańskich. Dawał temu wyraz już podczas swojej działalności 
w Dolinie Szwajcarskiej w Warszawie. W Lipsku również chętnie włączał do swoich 
koncertów dzieła żyjących muzyków słowiańskich, głównie rosyjskich. Jako przykład 
może służyć wspomniany już występ z 19 III 1906 r., którego świadkiem był Karło-
wicz i  podczas którego orkiestra Windersteina towarzyszyła Leopoldowi Auerowi, 

34 Ibid., s. 464–465 (poz. 249: M. Karłowicz, „Z notatek podróżnych”, Lutnista 1 (1905) nr 4/5–6).
35 Ibid., s. 598–599 (poz. 337: List M. Karłowicza do Matyldy Trenklerowej z dn. 20 XII 1906 r.).
36 Repertuar orkiestry Windersteina w l. 1896–1914 analizuje dokładnie Stefan Keym („Komplementarität 

und Pluralisierung”, op. cit., s. 166–174).
37 Zob. recenzje koncertów w  Musikalisches Wochenblatt/Neue Zeitschrift für Musik 37/73 (1906) nr 47, 

s. 863/925; 38/74 (1907) nr 11, s. 269–270. Pisząc o Gustavie Mahlerze, warto przypomnieć, że 28 XI 1904 r. 
poprowadził on osobiście w Lipsku koncert Winderstein-Orchester, podczas którego została wykonana jego 
III Symfonia d-moll. Była to jedna z pierwszych niemieckich realizacji tego monumentalnego dzieła. Mahler 
zdecydował się wystąpić z zespołem Windersteina, choć był przekonany o jego mierności, zob.: Henry-Louis 
de La Grange, Gustav Mahler, t. 3, Vienna: Triumph and disillusion (1904–1907), Oxford–New York 1999,  
s. 22–23, 61 i nast.
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wykonującemu Koncert skrzypcowy a-moll Aleksandra Głazunowa (premiera tego 
utworu odbyła się trzynaście miesięcy wcześniej w Petersburgu)38. Innym przykła-
dem zainteresowania lipskiego dyrygenta współczesną muzyką rosyjską był występ 
z 22 I  1907 r., podczas którego prezentowano dzieła Milija Bałakiriewa i Siergieja 
Lapunowa (możliwe, że Karłowicz uczestniczył również w tym koncercie)39.

Karłowicz mógł więc liczyć na pomoc Windersteina w wykonaniu swoich nowych 
utworów symfonicznych – jeżeli nie w ramach oficjalnego koncertu, to przynajmniej 
podczas prywatnej próby orkiestrowej. Składając niemieckiemu kapelmistrzowi pro-
pozycję urządzenia takiego przesłuchania, polski kompozytor mógł także odwołać się 
do wspomnienia ich współpracy w Warszawie w 1901 roku.

Dwa czynniki zmotywowały Karłowicza do zorganizowania prywatnej próby or-
kiestrowej. Pierwszym była obecność jego matki Ireny w Lipsku od początku 1907 
roku. Zachęta z  jej strony, połączona z obietnicą wsparcia finansowego, przekona-
ła kompozytora do pomysłu wynajęcia dużego zespołu instrumentalnego. Drugim 
czynnikiem było zaproszenie od Grzegorza Fitelberga do udziału w koncercie Młodej 
Polski w Berlinie. W końcu stycznia 1907 r. Karłowicz poinformował Chybińskiego, 
że chce wypróbować w Lipsku – prawdopodobnie jeszcze przed koncertem berliń-
skim – swoje najnowsze dzieła symfoniczne:

Pisał do mnie w tych dniach Fitelberg, prosząc o Odwieczne pieśni na koncert, którym 
dyrygować ma w Berlinie 20 marca. Odpowiedziałem, że chętnie to uczynię. Może będzie 
Pan w tym czasie w Berlinie? Ogromnie bym się cieszył, gdyby Pan mógł zawrzeć znajo-
mość z Pieśniami w ich właściwej szacie (tj. w orkiestrze).
Jeżeli mi się uda dostać orkiestrę Windersteina za niezbyt drogie pieniądze, to chcę prze-
grać na próbie Odwieczne pieśni i Rapsodię litewską. Zaproszę na tę próbę kilku znajo-
mych. Jaka szkoda, że nas tyle setek kilometrów dzieli!40

Zainteresowanie biografów Karłowicza skupiło się na pierwszej części cytowa-
nego listu, dotyczącej koncertu Młodej Polski w Berlinie. Nie zwrócili oni większej 
uwagi na drugą część korespondencji informującą o projekcie zorganizowania próby 
w  Lipsku41. Nie sprawdzili także, czy planowane przesłuchanie doszło do skutku. 
Spróbuję więc sam odpowiedzieć na to pytanie: czy Karłowicz odbył w Lipsku próbę 
z orkiestrą Windersteina?

Ani w listach, które kompozytor napisał w końcowym okresie pobytu w Niemczech 
(od lutego do czerwca 1907 r.), ani w jego korespondencji z początku pobytu w Za-
kopanem (od czerwca 1907 do kwietnia 1908 r.), nie ma żadnej informacji dotyczącej 

38  Zob. przyp. 31.
39  Zob. recenzję występu w Musikalisches Wochenblatt/Neue Zeitschrift für Musik 38/74 (1907) nr 5, s. 117.
40  Listy, s. 404 (poz. 216: List M. Karłowicza do A. Chybińskiego z dn. 25 I 1907 r.).
41  Por.: A. Chybiński, op. cit., s. 299; H.P. Anders, op. cit., s. 366. Cytując list Karłowicza do Chybińskiego, 

Anders pominął nawet jego zakończenie, zawierające wzmiankę o planowanej próbie w Lipsku.
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bezpośrednio tej próby42. Fakt, że Karłowicz przez ponad rok nie napisał o niej nic, 
wydaje się zaskakujący, ale nie jest wcale niezrozumiały (wykażę dalej, że dyskrecja 
kompozytora mogła wynikać z negatywnych wrażeń wyniesionych z przesłuchania).

We wspomnieniach trzech muzyków polskich: Edmunda Zygmana, Franciszka 
Brzezińskiego i Tadeusza Mazurkiewicza, którzy przebywali w Lipsku w tym samym 
czasie co Karłowicz i utrzymywali z nim bliskie relacje – także nie ma żadnej informacji 
o próbie43. Trzeba jednak pamiętać, że wszystkie trzy źródła pochodzą z dużo później-
szego okresu (najwcześniejsze z nich powstało w 1926 r.). Jest więc możliwe, że upływ 
czasu zatarł w pamięci kolegów Karłowicza wspomnienie udziału w przesłuchaniu.

Najtrudniejszy do wytłumaczenia jest brak jakiejkolwiek wzmianki o  lipskiej 
próbie orkiestrowej w dziełach Adolfa Chybińskiego. Karłowicz spotkał się z nim 
przecież podczas koncertu Młodej Polski w Berlinie (odbył się on ostatecznie 21 III 
1907 r.). Gdyby kompozytor był świeżo po przesłuchaniu z orkiestrą Windersteina, 
na pewno powiadomiłby o  tym zaprzyjaźnionego muzykologa, a  ten z pewnością 
przekazałby informację potomności. Milczenie Chybińskiego może oznaczać tylko 
jedno: Karłowicz urządził próbę w Lipsku dopiero po koncercie w Berlinie i nigdy 
nie zrelacjonował przyjacielowi jej przebiegu.

Wyjaśniwszy brak licznych informacji potwierdzających odbycie przesłuchania, 
wykażę teraz, że doszło ono do skutku. Istnieje bowiem jedno źródło – dotychczas 
rzadko analizowane przez znawców przedmiotu44 – mówiące wprost o współpracy 
Karłowicza z zespołem Windersteina w Lipsku w 1907 roku. Jest to pocztówka, którą 
kompozytor wysłał 29 IV 1908 r. z Warszawy do przebywającego w tym samym mie-
ście Bolesława Domaniewskiego45. Oto jej treść:

Kochany Panie Dyrektorze.
Matka moja uważa sumę 240 rubli jako zbyt wysoką. Winderstein wziął w Lipsku za 
2-godzinną próbę tylko 100 marek!  Maksimum, jakie Matka ofiarować może, jest 150 
rubli, o ile, rzecz naturalna, orkiestra mieć będzie skład podany i o ile próba będzie pełna, 
tj. 2–2½ godzin46.

42 Przegląd korespondencji Karłowicza zachowanej w archiwum Adolfa Chybińskiego nie przyniósł odkrycia 
żadnej nowej informacji dotyczącej kontaktów kompozytora z orkiestrą Windersteina. W tym miejscu 
chciałbym serdecznie podziękować Panu Andrzejowi Jazdonowi z  Pracowni Zbiorów Muzycznych 
Biblioteki Uniwersyteckiej w Poznaniu za przeprowadzenie zleconej przez mnie kwerendy w Archiwum 
Karłowiczowskim.

43 Edmund Zygman, „Drogie wspomnienie”, Górą Pieśń 1 (1926) nr 3, przedruk w: Listy, s. 282 (poz. 
121); List Franciszka Brzezińskiego do A. Chybińskiego z dn. 23 VI 1935 r. (Biblioteka Uniwersytecka 
w Poznaniu, rkp. 777 IV, t. 1, k. 38); Tadeusz Mazurkiewicz, „Karłowicz, jakiego pamiętam. W 50-lecie 
śmierci”, Stolica 14 (1959) nr 6, s. 21.

44 Zob. przyp. 4.
45 Pocztówka zachowała się w  odpisie Chybińskiego, zdeponowanym w  Archiwum Karłowiczowskim 

(Biblioteka Uniwersytecka w Poznaniu, rkp. 778 IV, k. 32). Odpis ten pochodzi z połowy lat trzydziestych 
XX w., kiedy Chybiński zbierał materiały do biografii kompozytora. Mimo że dokument jest kopią, a nie 
oryginałem, jego treść wydaje się wiarygodna.

46 Listy, s. 325 (poz. 157: Pocztówka M. Karłowicza do B. Domaniewskiego z dn. 29 IV 1908 r.).
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Ta mało znana pocztówka jest ważna już z tego względu, że informuje o projek-
cie zorganizowania próby orkiestrowej w Warszawie na przełomie kwietnia i maja 
1908 roku. Karłowicz przebywał wówczas w tym mieście w związku z  likwidacją 
rodzinnego mieszkania oraz premierą swojego poematu symfonicznego Stanisław 
i Anna Oświecimowie. Utwór ten został wykonany 27 IV 1908 r. przez orkiestrę 
Filharmonii Warszawskiej pod dyrekcją kompozytora. Fakt, że Karłowicz napisał 
kartkę do Domaniewskiego już po premierze Oświecimów, wskazuje, że nie cho-
dziło o próbę przed tym występem, lecz o zupełnie inne przedsięwzięcie (być może 
związane z przygotowaniami do koncertu kompozytorskiego w Wiedniu zaplano-
wanego na koniec 1908 r.)47.

Jednak z punktu widzenia, który tu mnie najbardziej interesuje, pocztówka do 
Domaniewskiego jest ważna dlatego, że potwierdza wprost i jednoznacznie fakt od-
bycia przez Karłowicza przesłuchania z orkiestrą Windersteina w Lipsku. Wzmianka 
o tym mieście, pojawiająca się na początku listu, wyklucza możliwość utożsamienia 
wydarzenia z próbą w Warszawie w 1901 roku. Z kolei informacja o finansowaniu 
przesłuchania przez Irenę Karłowiczową wskazuje, że odbyło się ono podczas jej 
obecności w Lipsku w 1907 r., a nie w trakcie samotnych wizyt kompozytora w tym 
mieście w 1905 lub 1906 roku.

Fakt odbycia próby można byłoby zanegować tylko wtedy, gdyby udało się wyka-
zać, że Karłowicz skłamał Domaniewskiemu, tj. wymyślił historię o tanim wynajmie 
orkiestry w  Lipsku, aby wynegocjować niższą stawkę w  Warszawie. Kłamstwo to 
wydaje się jednak mało prawdopodobne – zwłaszcza w świetle wiedzy o uczciwości 
kompozytora48 i o jego szczerej przyjaźni z Domaniewskim49.

Uznając zatem, że Karłowicz napisał prawdę i że próba w Lipsku doszła do skut-
ku, co więcej można o niej powiedzieć? Jeżeli chodzi o jej termin, to przypuszczam, 
że odbyła się w kwietniu 1907 roku. Za tą datą przemawia kilka argumentów. Jeden 
z nich – brak jakiejkolwiek wzmianki o próbie u Chybińskiego (brak trudno wytłu-
maczalny, jeżeli odbyła się ona przed marcowym koncertem Młodej Polski w Berli-
nie) – został już przedstawiony wyżej. Obecnie zaprezentuję inne racje przemawiają-
ce za późniejszą datą wydarzenia.

Choć Karłowicz już pod koniec stycznia 1907 r. zadeklarował chęć przegrania 
swoich utworów z kapelą Windersteina50, nie mógł zrobić tego od razu (np. w lutym 
czy na początku marca) z bardzo prostego powodu: nie dysponował wtedy jeszcze 
pełnym zestawem głosów orkiestrowych Rapsodii litewskiej. Jej kompletny materiał 

47 Nie wiadomo, który zespół Karłowicz chciał wynająć: orkiestrę Filharmonii Warszawskiej czy orkiestrę 
Henryka Opieńskiego, zob. Listy, s. 342, przyp. 1. Nie wiadomo także, czy planowana próba w Warszawie 
doszła do skutku.

48 H.P. Anders, op. cit., s. 393, 400.
49 Ibid., s. 291, 419.
50 Zob. przyp. 40.
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nutowy otrzymał prawdopodobnie dopiero w połowie marca51. Jednak wówczas był 
już pochłonięty organizacją wyjazdu do Berlina. Z  kolei zespół Windersteina był 
wtedy zajęty przygotowaniami do finałowego koncertu sezonu52. Wszystko to unie-
możliwiało zorganizowanie w tym czasie prywatnej próby orkiestrowej.

Z  całą pewnością przesłuchanie nie mogło także odbyć się pod koniec marca 
– po powrocie Karłowicza z Berlina. W tym czasie kompozytor zajmował się prze-
prowadzką do nowego mieszkania w Lipsku. Był to również okres przedświąteczny, 
niesprzyjający organizacji świeckich wydarzeń muzycznych53.

Dopiero po Wielkanocy (31 III 1907 r.) nastał czas odpowiedni do nawiązania współ-
pracy Karłowicza z orkiestrą Windersteina. Jej muzycy zakończyli już sezon koncertowy, 
ale wciąż przebywali w Lipsku i mogli zająć się realizacją zleceń prywatnych. Karłowicz 
także dysponował wtedy wolnym czasem. Poświęcał go głównie na komponowanie 
Oświecimów, ale mógł go również wykorzystać na przeprowadzenie próby orkiestrowej.

Kwiecień 1907 r. był więc optymalnym terminem przesłuchania – i dla zespołu, 
i dla kompozytora. Z całą pewnością nie odbyło się ono później. Na początku maja 
Winderstein wyjechał ze swoją kapelą do kurortu Bad Nauheim54, a Karłowicz wy-
ruszył ponownie do Berlina w celu podpisania umowy wydania Powracających fal 55. 
Ich drogi już nigdy więcej się nie skrzyżowały.

Które dzieła Karłowicz wykonał podczas próby w Lipsku? Mając do dyspozycji 
dwie godziny, zdołał zapewne przegrać swoje trzy ukończone poematy symfoniczne: 
Powracające fale, Odwieczne pieśni i Rapsodię litewską. Wykonując Powracające fale, 
miał możliwość skorygowania ich partytury przed złożeniem do druku. Dyrygując 
Odwiecznymi pieśniami, mógł zaś porównać własną interpretację z koncepcją wyko-
nawczą Fitelberga.

Być może reminiscencją lipskiej próby Odwiecznych pieśni jest uwaga krytyczna, 
zawarta w liście Karłowicza do Domaniewskiego z końca kwietnia 1907 roku. O ile 
wcześniej kompozytor wyrażał się o Fitelbergowskiej interpretacji poematu z naj-
większym uznaniem56, o tyle w tym liście zdeprecjonował ją nieco, przeciwstawia-

51 Datę wykonania głosów orkiestrowych Rapsodii litewskiej można ustalić metodą wnioskowania przez 
analogię. Znany jest bowiem czas przygotowania materiału nutowego innych poematów symfonicznych 
Karłowicza. Przepisywanie głosów Stanisława i  Anny Oświecimów trwało od połowy grudnia 1907 do 
końca marca 1908 r., a Smutnej opowieści – od połowy lipca do końca października 1908 r. (czyli w obu 
przypadkach około trzy i pół miesiąca). Przyjmując, że kopiowanie głosów Rapsodii litewskiej rozpoczęło 
się na początku grudnia 1906 r. (zob. przyp. 33) i  trwało również około trzy i  pół miesiąca, można 
wnioskować, że zakończyło się ono w połowie marca 1907 roku.

52 XI sezon koncertowy orkiestry Windersteina zakończył się 18 III 1907 r., zob.: Musikalisches Wochenblatt/
Neue Zeitschrift für Musik 38/74 (1907) nr 13/14, s. 320.

53 A. Chybiński, op. cit., s. 304.
54 Pierwszy koncert wiosenny lipskiej orkiestry w Bad Nauheim odbył się 3 V 1907 r., zob.: Musikalisches 

Wochenblatt/Neue Zeitschrift für Musik 38/74 (1907) nr 39, s. 783.
55 Listy, s. 508 (poz. 289: Notatnik M. Karłowicza zatytułowany „Rachunki wydawnicze”).
56 Ibid., s. 163 (poz. 60: List M. Karłowicza do Z. Wasilewskiego z dn. 1 IV 1907 r.), s. 294 (poz. 124: List  

M. Karłowicza do G. Fitelberga z dn. 24 III 1907 r.).
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jąc jej własne pomysły wykonawcze (prawdopodobnie przetestowane z  orkiestrą 
Windersteina):

Przez p. Rogowskiego wie Pan już o koncercie berlińskim. Dodać muszę, że Fitelberg 
bardzo mnie ujął, zwracając się do mnie o pozwolenie wykonania Odwiecznych pieśni; 
zapoznał się następnie dobrze z partyturą i zupełnie dobrze rzecz poprowadził. Niewąt-
pl iwie  w  szczegółach ja  sam inacze j  bym niektóre  mie j sca  dyrygował  
[podkr. A.P.], zwłaszcza w Pieśni o miłości i o śmierci, tam gdzie trzeba na przemian przy-
śpieszać tempo i zwalniać57.

Wykonując Rapsodię litewską, Karłowicz mógł wreszcie zapoznać się z wersją or-
kiestrową utworu, którego wartości dotychczas nie był pewny58. O ile sama kompo-
zycja nie zawiodła go, o tyle interpretacja zespołu Windersteina bardzo go rozczaro-
wała. Ślady tego rozczarowania można zauważyć w korespondencji Karłowicza z je-
sieni 1907 roku. Są one zarazem pośrednimi dowodami wykonania Rapsodii litewskiej 
w Lipsku wiosną tego roku.

pośrednie dowody próbnego wykonania rapsodii litewskiej w lipsku

Na początku października 1907 r. Karłowicz otrzymał od Fitelberga zaproszenie 
do udziału w koncercie Młodej Polski w Krakowie59. Fitelberg zaproponował mu 
wykonanie jednego z poematów symfonicznych. Karłowicz uzależnił wybór utworu 
od poziomu artystycznego orkiestry w Krakowie:

Naturalnie z wdzięcznością przyjmuję propozycję Pańską! Bodajby tylko orkiestra kra-
kowska okazała się możliwa, czego przez wzgląd na Panów [Fitelberga i Karola Szyma-
nowskiego – przyp. A.P.] i na siebie szczerze życzę. Proponowałbym Odwieczne pieśni, 
gdyż Rapsodia wymaga od grających większej subtelności niż Pieśni60.

W nieco późniejszym liście do Chybińskiego Karłowicz ponownie przedstawił 
swoje rozterki związane z wyborem utworu, któremu mógłby podołać zespół w Kra-
kowie:

57 Ibid., s. 317 (poz. 150: List M. Karłowicza do B. Domaniewskiego z dn. 23 IV 1907 r.).
58 W pierwszym liście napisanym po zakończeniu pracy nad instrumentacją Rapsodii litewskiej Karłowicz 

stwierdził: „Starałem się zakląć w  nią cały żal, smutek i  niewolę wiekuistą tego ludu, którego pieśni 
w mym dzieciństwie brzmiały (tj. pow. święciański gub. wileńskiej). Czy i o ile mi się udało choć cząstkę 
z tego, co wisi roztopione w powietrzu każdego kątka tych stron, wlać w formy utworu orkiestrowego, 
tego osądzić  nie  mogę [podkr. A.P.]”, ibid., s. 398 (poz. 213: List M. Karłowicza do A. Chybińskiego 
z dn. 24 XI 1906 r.).

59 Koncert, który pierwotnie miał odbyć się w drugiej połowie grudnia 1907 r., a potem został przełożony 
na 14 II 1908 r. – ostatecznie nie doszedł do skutku z  powodu konfliktu Fitelberga z  krakowskim 
środowiskiem muzycznym.

60 Listy, s. 295 (poz. 126: List M. Karłowicza do G. Fitelberga z dn. 4 X 1907 r.).
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Fitelberg już kilka tygodni temu odezwał się do mnie z Warszawy, prosząc o udzielenie 
której z mych kompozycji na koncert krakowski. Zapewne stanie na Odwiecznych pie-
śniach, gdyż Powracające fale wymagają w kilku miejscach wirtuozostwa, a Rapsodia litew-
ska wielkiej subtelności od orkiestry. A przecie orkiestra krakowska w najpomyślniejszym 
razie […] będzie „na wyżynie niżej-średniej”61.

W  cytowanych listach nie ma bezpośredniego potwierdzenia faktu wykonania 
Rapsodii litewskiej w Lipsku. Co więcej, nie ma w nich nawet bezpośredniego odnie-
sienia do lipskiej próby orkiestrowej. Jednak dokładna analiza ich treści wskazuje, że 
Karłowicz – pisząc o krakowskim środowisku muzycznym – nawiązywał w istocie do 
swoich doświadczeń z zespołem Windersteina w Lipsku.

Wzmianka o  subtelności, której Rapsodia litewska wymaga od wykonawców, 
świadczy, że jesienią 1907 r. Karłowicz znał już dość dobrze jej formę dźwiękową. Czy 
znał ją z wykonania na fortepianie czy z przesłuchania z orkiestrą? Pewniejsze wydaje 
się to drugie – tylko przegrywając utwór podczas próby orkiestrowej, kompozytor 
mógł zapoznać się z nim gruntownie i obiektywnie go ocenić (czego wcześniej, jak 
sam przyznał, nie był w stanie uczynić)62. Z obu przesłanek – Karłowicz znał Rap-
sodię ze słyszenia i znał ją w pełnej, orkiestrowej wersji – można wysnuć wniosek, że 
została ona wykonana podczas prywatnego przesłuchania z zespołem Windersteina 
w Lipsku.

Z treści obu listów można także wydedukować, że Karłowicz nie był zadowolony 
z gry lipskiej orkiestry. To właśnie muzykom Windersteina zarzucał brak subtelności 
w interpretacji Rapsodii litewskiej. Wspominając nieudaną próbę utworu w Lipsku, 
odnosił się niechętnie do pomysłu wykonania go w Krakowie. Wyczuwał intuicyjnie, 
że galicyjska orkiestra może być tak samo niezdolna do oddania dźwiękowych niu-
ansów Rapsodii jak kapela Windersteina. Sugerując mierny poziom zespołu krakow-
skiego, użył nawet tego samego epitetu („niżej-średni”), którym wcześniej określił 
lipskiego dyrygenta63.

Negatywne wrażenia wyniesione przez Karłowicza z  próby Rapsodii litewskiej 
w Lipsku tłumaczą jego dyskrecję na temat całego wydarzenia (przypomnę, że pocz-
tówka do Domaniewskiego z kwietnia 1908 r. jest jedynym bezpośrednim dowodem 
odbycia przesłuchania z zespołem Windersteina). Pozytywną stroną próby było jed-
nak to, że kompozytor zapoznał się – i to chyba dość dokładnie – z wersją orkiestrową 
swojego dzieła. To z kolei tłumaczy jego brak zainteresowania wykonaniem Rapsodii 
podczas koncertów organizowanych w następnych latach. 27 IV 1908 r. w Warszawie 
Karłowicz wolał wykonać Stanisława i Annę Oświecimów. Na kolejny koncert w War-
szawie, który odbył się 13 XI 1908 r., wybrał Smutną opowieść. Podczas jego występu 

61  Ibid., s. 415–416 (poz. 226: List M. Karłowicza do A. Chybińskiego z dn. 26 X 1907 r.).
62  Zob. przyp. 58.
63  Zob. przyp. 35.
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kompozytorskiego w Wiedniu (4 XII 1908 r.) Rapsodia także nie rozbrzmiała (na pro-
gram koncertu złożyły się cztery inne poematy symfoniczne). Wreszcie swój trium-
falny powrót do Warszawy Karłowicz uczcił podwójnym wykonaniem Odwiecznych 
pieśni (22 i 27 I 1909 r.)64.

Zapoznawszy się z Rapsodią litewską podczas próby z kapelą Windersteina, Kar-
łowicz nie chciał powierzyć jej prawykonania innej niekompetentnej orkiestrze65. 
Czekał cierpliwie na stosowny zespół i dyrygenta, którym mógłby poruczyć premierę 
swojego wymagającego dzieła. Niestety, tragedia pod Małym Kościelcem uniemożli-
wiła oficjalne wykonanie Rapsodii za życia kompozytora.

zakończenie

O ile próba z orkiestrą Windersteina w Lipsku w 1907 r. jest faktem poświadczo-
nym źródłowo (potwierdza ją o rok późniejsza kartka Karłowicza do Domaniewskie-
go), o tyle twierdzenie dotyczące wykonania Rapsodii litewskiej podczas tego przesłu-
chania jest hipotezą faktograficzną, która powinna być sprawdzona (potwierdzona 
lub obalona) w przyszłości. Być może uda się zweryfikować ją na podstawie źródeł 
przechowywanych w  archiwach niemieckich66. Eksploracja tych materiałów może 
z kolei wzbogacić naszą wiedzę o związkach kapeli Windersteina nie tylko z Karło-
wiczem, lecz także z  innymi kompozytorami polskimi, np. z Karolem Szymanow-
skim67. Zachęcając do poszukiwania nowych źródeł, chciałbym jednak przypomnieć 
o obowiązku dokładniejszej analizy materiałów już znanych. Mój artykuł dowodzi, 
że opublikowana już dawno temu korespondencja Karłowicza, poddana wnikliwszej 
lekturze, ujawnia informacje o zupełnie nieznanych wydarzeniach z jego życia.

64 B. Chmara-Żaczkiewicz, K. Michałowski, A. Spóz, op. cit., s. 165, 169–170, 182, 186.
65 Na przełomie 1907 i 1908 r. Karłowicz odrzucił propozycje zorganizowania koncertów kompozytorskich 

w  Warszawie (z  orkiestrą Henryka Opieńskiego) i  we Lwowie (z  orkiestrą Teatru Miejskiego), zob.: 
Listy, s. 321, 342, 422. O motywach wyeliminowania Rapsodii litewskiej z programu koncertu w Wiedniu 
w grudniu 1908 r. pisze H.P. Anders (op. cit., s. 378).

66 Z  mojego wstępnego rozeznania wynika, że najwięcej materiałów dotyczących działalności orkiestry 
Windersteina znajduje się w Muzeum Historii Miasta Lipska (Stadtgeschichtliches Museum Leipzig).

67 Warto przypomnieć, że zespół z Lipska był jednym z pierwszych wykonawców II Symfonii B-dur Karola 
Szymanowskiego. Orkiestra Windersteina pod dyrekcją Grzegorza Fitelberga wykonała ją 29 I  1912 r., 
zob.: Teresa Chylińska, Karol Szymanowski i jego epoka, Kraków 2010, t. 1, s. 253.
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mieczysław karłowicz and the hans winderstein orchestra. a hypothesis 
concerning a rehearsal of lithuanian rhapsody in 1907 in leipzig

Mieczysław Karłowicz’s biographers (Adolf Chybiński and Henryk Paweł Anders) failed 
to describe the composer’s key contacts with Hans Winderstein’s orchestra (Winderstein-
-Orchester, also known as the Leipziger Philharmonisches Orchester). From 1896 the 
ensemble enjoyed a busy concert schedule in Leipzig, while also touring or acting as a seasonal 
orchestra in many countries abroad. In four years (in 1899–1901 and 1904), it played in the 
spring–summer season in Warsaw’s Dolina Szwajcarska (Swiss Vale). In June 1901, taking 
advantage of the Winderstein orchestra’s stay in Warsaw, Karłowicz held with it a rehearsal, 
during which he conducted fragments of his ‘Rebirth’ Symphony in E minor. The composer 
also attended the Winderstein concerts during his visit to Leipzig in March 1906 and while 
staying in that city from October 1906 until June 1907. Though he held the abilities of the 
Leipzig orchestra in low regard, he decided to hire it for another rehearsal, which took place 
probably in April 1907 (as confirmed in a postcard written the following year by Karłowicz 
to Bolesław Domaniewski). During this audition, the orchestra performed a  number of 
Karłowicz’s symphonic poems, including Lithuanian Rhapsody. The composer was dissatisfied 
with the Winderstein orchestra’s interpretation of this composition, and so later also tried to 
prevent its performance by other incompetent ensembles.

Translated by Tomasz Zymer
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