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POWOJENNY TEATR W POLSCE1

Wiosną 1945 w zrujnowanej i pogrążonej w żałobie Polsce ludzie teatru wróci-
li do legalnej pracy. Historia nauczyła Polaków odbudowywać zamienione w gru-
zy miasta co dwadzieścia lat i, grzebiąc zmarłych, mówić z nutą dumy w głosie: 
„Przetrwamy wszystko!”. Kiedy w Niemczech toczyły się jeszcze ostatnie walki, 
a Armia Czerwona spotykała się z armią amerykańską na linii Elby, w Polsce 
otwarto pierwsze teatry. W czasie okupacji naziści dążyli konsekwentnie do wy-
eliminowania Polaków jako narodu i całkowitego zniszczenia ich kultury. Za-
mknięto uniwersytety, szkoły wyższe i gimnazja, wysadzono pomniki, wydaw-
nictwa zawiesiły pracę, zakazano koncertów, oficjalne teatry miały działać tylko 
jako środek „ogłupiania i moralnej degradacji Polaków”, jak to ujął gubernator 
Frank. Jedną z form oporu stało się rozwijanie nielegalnego życia kulturalnego. 
Szkoły, wydawnictwa, akademie sztuki, muzyka i teatry żyły i kwitły „w podzie-
miu”. Aktorzy i reżyserzy, którzy nie zostali deportowani ani nie walczyli bez-
pośrednio w ruchu oporu, zakładali niewielkie zespoły i wędrowali po wsiach 
i piwnicach, po kościołach i domach prywatnych. Wpisywali się w starą polską 
tradycję patriotycznego, zaangażowanego teatru, solidaryzującego się z walką 
narodu o wolność, od czasów Bogusławskiego, polskiego Holberga, do czasów 
Wyspiańskiego, neoromantycznego dramatopisarza, dzięki któremu na przeło-
mie wieków powstała w Krakowie scena narodowa, głos wolności w podzielonej 
przez zaborców Polsce.

Wojenne podziemne teatry nie tylko pełniły polityczną rolę, lecz także toro-
wały drogę nowym trendom w reżyserii i grze aktorskiej. Z powodu wędrow-
nego charakteru trup teatralnych trzeba było upraszczać scenografię, redukując 
ją do paru niezbędnych elementów. Abstrakcyjne, ekspresjonistyczne dekora-

1  Tekst ukazał się w kwartalniku „Vinduet” 1963 nr 3, s. 176–183. Dziękujemy Autorowi 
i Redakcji za zgodę na publikację przekładu eseju. W przypisach prostujemy bądź uściślamy nie-
które informacje, pozostawiamy zaś bez komentarza ich wybór oraz autorskie opinie i interpreta-
cje.
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cje modernizowały klasyków, zagrzewając zarazem do walki, która toczyła się 
w całym kraju. Inne zespoły kładły nacisk na grę aktorską. Najlepszym przy-
kładem jest działający do dziś w Krakowie Teatr Rapsodyczny. Został założony 
w roku 1941, miał zwykły repertuar: polscy klasycy, Mickiewicz, Słowacki, 
Norwid, Wyspiański, ale skupiał się na dykcji i głosie, dlatego nazwano go rap-
sodycznym. Nadal wyróżnia go spośród innych nie dynamiczny rytm czy sceno-
graficzne bogactwo inscenizacji, ale słowo, które zgodnie z myślą W. B. Yeatsa, 
jest ważniejsze na scenie niż gest.

Oprócz tajnych teatrów otwierano szkoły teatralne. Całe pokolenie aktorów 
i reżyserów odebrało artystyczne wykształcenie, walcząc jednocześnie w pod-
ziemiu. Reprezentanci nowej fali, którzy zajęli ruiny teatrów w 1945 roku, róż-
nili się od swoich przedwojennych kolegów. Mieli ogromną potrzebę stworzenia 
czegoś nowego, odkrywania nowoczesnego zagranicznego dramatu, czerpania 
inspiracji z wielu źródeł. W pierwszych powojennych latach władze zaczęły bu-
dować ogromny Pałac Kultury w Warszawie i całe przemysłowe miasto, Nową 
Hutę (dziś największe centrum przetwórstwa żelaza, ze 100 000 mieszkańców) 
jako symbole postępowej polityki kulturalnej i ekonomicznej młodego socjali-
stycznego państwa.

Entuzjazm i duch eksperymentu tych pierwszych powojennych lat, na-
strój „burzy i naporu”, pragnienie uczenia się i tworzenia bez estetycznych 
ograniczeń skończyły się, niestety, gdy zapanowała całkowicie doktryna es-
tetyczna Żdanowa. Wszystkie dziedziny sztuki, także teatr, złożono w ofierze 
Molochowi socrealizmu, dydaktyczna sztuka miała służyć człowiekowi oraz 
go wychowywać. Przy pomocy „antropologicznie” zawężonego schematyzmu 
i powierzchownej terminologii potępiano wszystkich, którzy nie poszli or-
todoksyjną drogą. Kazimierz Brandys naszkicował ten okres w opowiadaniu 
Obrona Grenady opublikowanym w czasach odwilży. Grenada, młody zespół, 
chce wystawić sztukę Majakowskiego, ale luminarze kultury wywierają na 
nich nacisk, odwołują się do ich politycznej odpowiedzialności, piorą mózgi 
i nakłaniają ostatecznie do zagrania sztuki o górnikach. Młody teatr ponosi 
klęskę, gdy gra hymn pochwalny na cześć wzrostu produkcji węgla przy pu-
stej widowni.

Jednak historia nauczyła Polaków walczyć z wszelkimi formami ograni-
czania wolności. Odwilż, obejmująca stopniowo wszystkie socjalistyczne 
kraje, zaczęła się w Polsce parę lat wcześniej. Polski „październik” był ostat-
nią fazą fermentu, który nie zrodził się na górze, ale wśród ludzi, wśród nie-
zadowolonych robotników i sfrustrowanej inteligencji. Październik 1956 dał 
początek nowemu etapowi w polskim życiu kulturalnym, a wolność, w połą-
czeniu z wystarczającym wsparciem ekonomicznym oraz zabiegami decentra-
lizującymi i odbiurokratyzowującymi to życie, szybko przyniosła pozytywne 
i konkretne rezultaty.
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***
Teatr polski ma długą historię. W roku 1253 odbyło się pierwsze przedsta-

wienie, Visitatio sepulchri.2 Po fazie religijnej teatr stał się świecki. Włoscy hu-
maniści na polskim dworze wprowadzili włoską formę dramatyczną „commedia 
sostenuta”, w niższych warstwach społecznych kwitły ludowe formy teatralne, 
komedia rybałtowska, czyli coś w rodzaju polskiej komedii dell’arte.3 Francuskie, 
angielskie, niemieckie trupy aktorskie jeździły po całym kraju, wystawiając Mar-
lowe’a, Shakespeare’a, Molière’a i Corneille’a, Voltaire’a, Lessinga i Goethe-
go. Pod koniec XVIII wieku Bogusławski założył pierwszy stały teatr, który był 
mocno zaangażowany w polską walkę o niepodległość. Między 1829 i 1848 trzej 
polscy autorzy emigracyjni stworzyli narodowy repertuar złożony z około czter-
dziestu dramatów. Ibsena zagrano po raz pierwszy w 1879, Dom lalki w 1882. 
W okresie neoromantyzmu Wyspiański, według Craiga „pierwszy artysta teatru”, 
stworzył pierwszy monumentalny teatr w Europie. Na przełomie wieków Polacy 
poznali teorie Stanisławskiego dzięki Juliuszowi Osterwie i jego Reducie.4 Była 
to pierwsza w Polsce próba wykreowania nowego stylu w procesie kolektywnej 
pracy opartej na świadomych ambicjach artystycznych. Mieli własną szkołę te-
atralną, Studio, jak rosyjski MChAT, zwalczali gwiazdorstwo i patetyczne, fał-
szywe środki wyrazu stosowane powszechnie w ówczesnym polskim teatrze. Ich 
celem była poetycka prawda życiowa, w duchu Meaterlincka i symbolistów. Po 
Juliuszu Osterwie pojawiła się druga wielka postać, Leon Schiller, który rozpo-
czął działalność w latach trzydziestych.5 Jego bliskimi współpracownikami byli 
bracia Pronaszkowie, świetnie zorientowani w najnowszych prądach w europej-
skim malarstwie. Schiller dobrze znał Craiga (pisał w jego „The Mask”) i sta-
rał się realizować jego idee, monumentalizować teatr, używać światła i muzyki 
w funkcji symbolicznej. Jego przedstawienia charakteryzowała pełna ekspresji 
prostota i wyrazisty rytm.

Po roku 1956 ludzie teatru w Polsce zwrócili się właśnie w stronę tych dwóch 
wielkich postaci z przeszłości, Osterwy i Schillera. Reżyserzy tacy jak Axer, Dej-
mek czy Skuszanka pozostają w mniejszym lub większym stopniu pod wpływem 
Schillera. Erwin Axer jest „reżyserem literackim”. Ogromny szacunek dla tekstu 
i tradycyjne, ale doskonale przygotowane przedstawienia świadczą o jego dobrym 

2  Badania Juliana Lewańskiego zmodyfikowały tę obowiązującą niegdyś wersję historii teatru 
średniowiecznego. Najstarsze znane Visitatio sepulchri pochodzi z XII-wiecznego Pontyfikału płoc-
kiego. Jeszcze starszymi dramatyzacjami liturgicznymi są Processio in ramis polmarum i Mandatum 
z XI-wiecznego Pontyfikału krakowskiego. Zob. Liturgiczne łacińskie dramatyzacje Wielkiego Tygo-
dnia XI–XVI w., zebrał, wstępem i komentarzem opatrzył J. Lewański, Lublin 1999.

3  Teza o związkach (zależnościach czy analogiach) polskiej komedii rybałtowskiej albo plebej-
skiej z tradycją komedii dell’arte rozważana była dość ogólnikowo od lat pięćdziesiątych XX w. Temat 
uściśliła i pogłębiła Barbara Judkowiak, Teatr sowizdrzałów jako polska komedia dell’arte, [w:] eadem, 
Wzgardzony wielogłos. Kultura teatralna czasów saskich i jej tradycje, Poznań 2007.

4  Redutę założyli w 1919 Juliusz Osterwa i Mieczysław Limanowski.
5  Leon Schiller debiutował jako reżyser teatralny w 1917. 
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smaku i szerokich horyzontach. Jest dyrektorem jednego ze stołecznych teatrów 
z klasycznym i współczesnym repertuarem; w ostatnim sezonie grano tu Goethe-
go, Brechta, Jamesa i Schéhadé. 

Kazimierz Dejmek odziedziczył po Schillerze upodobanie do ludowych form 
teatralnych i monumentalnych inscenizacji. Kieruje teatrem łódzkim. Wielki suk-
ces odniosły jego dwie realizacje średniowiecznych misteriów. Jest politycznie 
zaangażowany i w „zaangażowanych” sztukach sięga po monumentalne środki: 
prostą scenografię uzupełnia morzem statystów i ekspresjonistycznym ruchem.

Krystyna Skuszanka jest trochę młodsza niż dwaj wyżej wymienieni reżyse-
rzy.6 Jest dyrektorką Teatru Ludowego w Nowej Hucie, przemysłowym mieście 
zbudowanym po wojnie. Należy do grupy określanej przez krytyków mianem 
awangardy. O dekoracje, które w jej teatrze odgrywają kluczową rolę, troszczy się 
Józef Szajna, jeden z najbardziej interesujących scenografów w Europie, najlep-
szy w Polsce. Jej teatr jest nie tylko wartościowy artystycznie, lecz także intere-
sujący z socjologicznego punktu widzenia. Działa w nowo zbudowanym mieście, 
w stu procentach zamieszkanym przez robotników, większość z nich to chłopi, 
którzy po 1945 opuścili wieś, by szukać pracy w fabrykach. Widownia wygląda 
zaskakująco: wielu ludzi w roboczych strojach, mnóstwo młodzieży i starszych, 
zmęczonych kobiet. Repertuar: Oresteja Ajschylosa, Świętoszek Molière’a, Wie-
czór Trzech Króli Shakespeare’a, Turandot Gozziego, Sługa dwóch panów Gol-
doniego (to przedstawienie otrzymało główną nagrodę w Wenecji w 1958 na mię-
dzynarodowym festiwalu Goldoniego), poza tym klasyczne polskie sztuki.

Te trzy postaci dominują w gronie reżyserów starszej generacji. Wśród młod-
szych uwagę krytyki i publiczności zwróciły ostatnio dwa nazwiska: Swinarski 
i Grotowski. Konrad Swinarski po uzyskaniu dyplomu w zakresie scenografii wy-
jechał do Berlina i spędził dwa lata w Berliner Ensemble. Jest uważany za jednego 
z najlepszych w Polsce specjalistów od Brechta. Jego inscenizacje niemieckiej 
dramaturgii i Dürrenmatta odznaczają się oryginalnością, poszanowaniem tekstu 
i „epickim” stylem gry.

Jednak najbardziej interesującą osobowością w polskim teatrze jest dwu-
dziestoośmioletni Jerzy Grotowski. Od czterech lat prowadzi laboratoryjny teatr 
w Opolu, małym prowincjonalnym mieście na Śląsku. Żeby stworzyć całkiem 
nową estetykę, zerwał ze wszystkimi konwencjami rządzącymi współczesną 
sceną, w przekonaniu, że jeśli teatr ma przeżyć, musi wrócić do swoich źródeł, 
czyli do magicznych rytuałów, szamańskich form, zbiorowego uczestnictwa. 
W jego teatrze nie ma sceny, aktorzy znajdują się pośród widzów, ciało i głos 
sięgają granic swych ekspresywnych możliwości dzięki zastosowaniu akrobaty-
ki i świadomej, nienaturalistycznej emisji głosu. Aktorzy muszą „zafascynować” 

6  Krystyna Skuszanka była rówieśnicą Kazimierza Dejmka, oboje urodzili się w 1924 (starszy 
od nich o 7 lat Axer rzeczywiście należał do innego pokolenia, w 1939 ukończył Wydział Sztuki Re-
żyserskiej PIST).
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publiczność, wzbudzić fizyczny i psychiczny niepokój, przełamać myślowe tabu, 
a wszystko to w groteskowej i makabrycznej, lirycznej i prowokacyjnej ramie. Te-
atr ma w repertuarze tylko klasykę. Z oryginalnego tekstu układa Grotowski nową 
sztukę; zmienia sceny i kolejność replik, a rezultat jest zaskakujący, nierzadko 
sprzeczny z intencjami autora. Awangardowy charakter teatru nie wynika z wy-
boru nowoczesnego repertuaru, stosowania abstrakcyjnych dekoracji czy elektro-
nicznej muzyki (tych elementów nie ma w ogóle); ciężar całego przedstawienia 
dźwigają aktorzy. Nowe formy kontaktu z widzami: wykorzystanie fizycznych 
i psychicznych defektów aktorów, „biologiczna polemika” (różne części ciała wy-
rażają sprzeczne reakcje, na przykład ręce – odwagę, a nogi – strach), kostiumy 
traktowane jak części ciała, „protezy”, rytmika i pantomima. Wielki nacisk kła-
dzie się na ćwiczenia podzielone na dwa etapy konstruowania roli: techniczny 
(kompozycja) i wykonawczy, a także na transformacyjne możliwości aktora (ak-
torka jako sekretarka, biurko, maszyna do pisania, telefon i kochanka). To ważny 
aspekt pracy w tym mikroinstytucie eksperymentalnego teatru.

Młody Grotowski, jedyny artysta w Europie, który postanowił zmienić struk-
turę teatru zarówno w aspekcie literackim, jak i architektonicznym, chce zbadać, 
jakie potrzeby ta dziedzina sztuki powinna zaspokajać w wieku atomowym. Kon-
sekwentnie nad tym pracuje, tworząc nowy alfabet. Poza tym, to, co nazywamy 
zazwyczaj awangardą, literacką i formalną, ma świetną reprezentację w Polsce. 
Większość teatrów dysponuje małą salą, „salą prób”, w której gra się współczesny 
dramat (Ionesco, Beckett, Arrabal, Ghelderode, Genet, Pinter, Vauthier i polscy 
dramatopisarze nowocześni) w superabstrakcyjnych dekoracjach i kostiumach, 
z wyrafinowanymi efektami świetlnymi, przy akompaniamencie muzyki elektro-
nicznej albo konkretnej.

Wszystkie polskie teatry łączy zdecydowane odrzucenie konwencji realistycz-
nej. Trudno powiedzieć, czy jest to reakcja na przymusy socrealizmu, czy raczej 
rezultat wewnętrznego przekonania i artystycznych potrzeb. Przyglądając się z bli-
ska temu fenomenowi, można stwierdzić, że podejmowane są świadome wysiłki 
przekraczania wąskich granic realizmu i że szczególne zasługi mają w tej sprawie 
scenografowie. Z trzech komponentów teatru, sztuki aktorskiej, reżyserii i sceno-
grafii, ten ostatni jest w Polsce najdalej rozwinięty. Na regularnych spotkaniach 
poświęconych dyskusjom wokół teatru, powracają przykłady przedstawień, w któ-
rych scenografia dominuje nad całością, bo zawartość tekstu ujmuje w sposób syn-
tetyczny i ekspresyjny, lepiej niż reżyseria. Kosiński, Potworowski, Starowieyska, 
Majewski, zwłaszcza zaś Kantor i Szajna tworzą oryginalne formy scenograficzne, 
nowatorskie pod względem funkcjonalności i wyrazistości. Przybliżyć trzeba przy-
najmniej postać Józefa Szajny, najbardziej oryginalnego z całej grupy.

Jego poglądy na teatr można sformułować tak: teatr ma być sztuką autono-
miczną, a nie pochodną literatury. Nie powinien imitować życia, nie powinien 
być „epicką” (czytaj: narracyjną), fragmentaryczną pseudokopią rzeczywistości, 
opartą na życiowych prawach i materiale, musi być dynamiczny. Najważniejsze 
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jest działanie: sceniczna akcja, sugestywna, budząca skojarzenia, rządząca się 
własnymi, specyficznymi zasadami. Przedstawienie nie powinno podsuwać wi-
dzowi prostego rozwiązania, lecz atakować jego podświadomość i emocje oraz 
zmuszać, by zaakceptował alternatywną rzeczywistość „sugerowaną” przez sce-
nę. Dekoracje służą właśnie temu: współtworzą poetyckie, naładowane emocja-
mi, stymulujące psychicznie przedstawienie. Scenografia współtworzy akcję sce-
niczną, nadaje jej dynamikę: kostiumy nie są wyłącznie kolorowymi ubraniami, 
ale środkiem odsłaniającym charaktery postaci i ich psychiczne właściwości, pro-
ste i różnorodne elementy scenograficzne podlegają animizacji, „grają” jak żywe 
istoty. Teatr ma odzwierciedlać współczesność. Ale czym jest współczesność? 
Współczesność oznacza, że trzeba głęboko oddychać. (Taki tytuł nosi znane pol-
skie opowiadanie, które opisuje epizod z obozu w Auschwitz: kapo, zakochany 
w żydowskiej dziewczynie, prowadząc ją do komory gazowej, daje jej ostatni 
dowód miłości: „Trzeba głęboko oddychać, wtedy nie będziesz długo cierpiała”.7 
Ten epizod ma szczególne znaczenie dla Szajny, który cztery i pół roku był więź-
niem Auschwitz.) W jaki sposób nasza współczesność, wypełniona przekraczają-
cymi ludzką miarę wydarzeniami, miałaby znaleźć odpowiedni wyraz w płaskim 
i fragmentarycznym odwzorowaniu wycinka rzeczywistości? Trzeba uniwersali-
zować, przełamywać ograniczenia przestrzeni i czasu, używać wyobraźni i fanta-
zji, prawdziwie twórczych form działania artystycznego. 

Oryginalny i śmiały rozwój sztuki scenograficznej niesie w sobie także pewne 
niebezpieczeństwo: wspaniałe dekoracje mogą przesłonić pracę reżysera i akto-
rów. Trwa wieczna walka między reżyserią a scenografią, jak w strindbergow-
skim małżeństwie. A palma pierwszeństwa przypada najczęściej scenografii. Jaka 
jest rola aktora w tej walce? Trzeba powiedzieć od razu, że aktorzy są po stro-
nie reżysera. Widzą w nim jedyny autorytet, twórczą osobowość odpowiedzialną 
za przedstawienie. Często przyznają, że to nie tekst ma zostać zrozumiany, ale 
reżyserska, precyzyjna interpretacja tego tekstu. W większym stopniu niż w in-
nych krajach aktorzy współdecydują o kierunku rozwoju teatru i jego repertuarze. 
Wszystkie zespoły mają kierownika artystycznego (zawsze jest nim reżyser), 
pełniącego funkcję dyrektora, oprócz tego kierownika literackiego (to zazwyczaj 
dramatopisarz albo konsultant). Te dwie osoby, razem z zatrudnionymi na sta-
łe reżyserami, scenografami i aktorami wybranymi przez kolegów, tworzą radę 
artystyczną decydującą o repertuarze i innych przedsięwzięciach (o wystawach 
w siedzibie teatru, wykładach, kontaktach z przedsiębiorstwami itd.). Rezultatem 
jest prawdziwa kolektywna współpraca i współodpowiedzialność za kierunek ar-
tystyczny. Jednocześnie teatry są zróżnicowane, ponieważ każdy dyrektor wybie-
ra współpracowników, z którymi łączą go idee i preferencje. 

7 Barba odwołuje się do opowiadania Ryszarda Kozielewskiego, drukowanego w „Twórczości” 
1961 nr 7 (opowiadanie było także podstawą scenariusz dyplomowej etiudy Miry Hamermesz-Coop-
man zrealizowanej w łódzkiej PWSTiF w 1962).
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Trzy duże szkoły teatralne działające w Warszawie, Krakowie i Łodzi kształcą 
aktorów i reżyserów. Studia trwają cztery lata. W pierwszym roku nauki aktorzy 
mają praktyczne ćwiczenia, na które składają się pantomimiczne etiudy, krótkie 
scenki i słowne improwizacje. W następnym roku gra się pełne akty klasycznych 
i współczesnych sztuk, na trzecim roku – całe dramaty, klasyczny i współczesny. 
Na czwartym roku przygotowuje się przedstawienie dyplomowe. Przez całe stu-
dia pracuje się nad głosem, dykcją, piosenką, szermierką, gimnastyką, tańcem, 
charakteryzacją, historią teatru, historią literatury europejskiej, językiem obcym 
(angielskim lub francuskim), historią filozofii. Studenci reżyserii uczą się przez 
dwa lata, reżyserują krótkie scenki ze studentami aktorstwa i mają podobne zaję-
cia teoretyczne jak tamci. Każdy musi wystawić trzy sztuki przed uzyskaniem dy-
plomu. Żeby dostać się na reżyserię trzeba najpierw skończyć studia uniwersytec-
kie, aktorskie albo artystyczne. Scenografowie kształcą się w akademiach sztuk 
pięknych, studia trwają sześć lat. Wszyscy mają stypendia, jak zresztą większość 
studentów w Polsce.

Chociaż nauka jest trudna i wymaga wiele wysiłku, bardzo wielu młodych 
ludzi stara się o przyjęcie do szkoły teatralnej (egzamin jest dwustopniowy, teore-
tyczny i praktyczny). Wynika to z jednej strony z dobrych warunków finansowych 
oferowanych w teatrach, z drugiej zaś – ze społecznego statusu, jakim cieszą się 
artyści. Po trzecie wreszcie – z prestiżu sztuki teatru, budzącej emocjonalny od-
dźwięk we wszystkich Polakach dzięki swojej patriotycznej i zaangażowanej tra-
dycji. Dopiero gdy się weźmie pod uwagę ten ostatni czynnik, można zrozumieć 
liczby widoczne w statystykach. W Polsce istnieją dziś 102 sceny dramatyczne, 
37 teatrów lalkowych, 49 teatrów objazdowych, 8 teatrów operowych i 9 operet-
kowych, jeden teatr pantomimy i jeden teatr żydowski grający w jidysz (z czte-
rech milionów przedwojennych Żydów zostało 40 000). Trzeba jeszcze uwzględ-
nić niezliczone teatry amatorskie i 40 teatrów studenckich, które w istotny sposób 
współtworzą atmosferę eksperymentowania, nowy repertuar i „świeżość”. (Jako 
przykład można wskazać studencki teatr w Krakowie, który przygotował świa-
tową premierę Ostatniej taśmy Krappa Becketta8.) W sezonie 1960/61 odbyło 
się 428 premier, połowę stanowiły sztuki zachodnie (Frisch, Dürrenmatt, Lorca, 
Borchert, Pirandello, Betti, Miller, Williams, Saroyan, Ionesco, Genet, Beckett, 
Anouilh, Camus, Sartre, Sagan, Vailland, Osborne, Fry itd.). Obejrzało je 13 mi-
lionów widzów (Polska ma 30 milionów mieszkańców). Kraj odwiedziło wie-
le zagranicznych zespołów: TNP Vilara, The OldVic, Berliner Ensamble, Teatr 
Wachtangowa, Il Piccolo Teatro di Milano, Il teatro de Filippo, opera pekińska, 
balet z Tajlandii, zespół folklorystyczny z Kamerunu.

Polskie teatry także odbyły wiele zagranicznych tournée: Austria, Anglia, Bel-
gia, kraje nordyckie, Niemcy Zachodnie, Włochy, Francja, kraje socjalistyczne. 

8  W Teatrze 38 odbyła się polska prapremiera Ostatniej taśmy Krappa 29 I 1959, czyli trzy mie-
siące po światowej prapremierze londyńskim Royal Court Theatre (28 X 1958).
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Polacy grali dziewięciokrotnie w Théâtre des Nations, zdobyli cztery nagrody: 
dwie aktorskie, jedną reżyserską dla Korzeniewskiego, jedną scenograficzną dla 
Szajny. Jako członek ITI Polska często przyciągała uwagę „duchem prawdziwej 
wolności, który otwiera zespoły na krytykę. Słyszałem na przykład, jak potwier-
dzano pogłoski o zagrożeniu korupcją przy wyborze tekstów i stylu gry, który 
często jest rezultatem ideologicznych nacisków…” (Michel Saint Denis, „World 
Premieres”, marzec 1962). Współpraca z socjologami, filmowanie najlepszych 
przedstawień, żeby wzbogacić zbiory teatralne znajdujące się w Muzeum Te-
atralnym w Warszawie, państwowy instytut badań teatralnych, to tylko przykłady 
potwierdzające wagę, jaką przykłada się do tej dziedziny sztuki, oraz systema-
tyczność, z jaką przystępuje się do dzieła. Ekonomiczna niezależność (teatry są 
finansowane przez gminy, które mają specjalny budżet kulturalny) i artystyczna 
wolność pomogły teatrom zwyciężyć komercję. Najważniejsze są artystyczne 
ambicje, a nie teatralna kasa. Gruntowne wykształcenie fachowe stanowi zaś 
gwarancję wysokiego poziomu.

Wygląda na to, że gorączka teatralna się nie skończy. W następnym sezonie 
zostanie otwarty największy teatr w Europie (3 500 miejsc, najnowocześniejsza 
maszyneria, techniczne wyrafinowanie).9 Krążą pogłoski, że sezon rozpocznie in-
scenizacja Petera Brooka ze scenografią Picassa. Latem po Wiśle pływa barka 
artystyczna, żeby grać w małych miasteczkach, oddalonych od centrów.10 Zaczęto 
wznosić wielkie namioty na 1200 miejsc dla teatrów objazdowych. Prowincjonal-
ne miasta rywalizują między sobą, pokazując, jak kwitnie w nich życie kultural-
ne. Organizują swoje „Dni”, zapraszają zespoły teatralne i orkiestry symfoniczne, 
aranżują „poetyckie sympozja”, gdzie spotykają się starsi i młodsi poeci z całego 
kraju, żeby czytać swoje wiersze i dyskutować o nich. Dzięki czterem wielkim 
festiwalom na prowincji teatry pracujące poza największymi centrami kultury, 
takimi jak Warszawa czy Kraków, mają okazję do porównania efektów swojej 
pracy i zaczerpnięcia inspiracji. Nieustannie organizuje się seminaria, podczas 
których reżyserzy, scenografowie i aktorzy dyskutują o fachowych problemach, 
oglądają zagraniczne materiały. Sprawom teatru poświęcone są łamy pięciu cza-
sopism. Tygodnik „Teatr” zdaje relacje z wydarzeń teatralnych w całym kraju. 
Miesięcznik „Dialog” to gruby tom, w którym drukuje się za każdym razem trzy 
– cztery nowe sztuki, polskie i zagraniczne, są tu też obszerne wyimki z książek 
i analizy problemów teatru w innych krajach. „Pamiętnik Teatralny” ukazuje się 
co kwartał, ma charakter naukowy, zajmuje się architekturą teatralną, zagadnie-
niami technicznymi i źródłami historycznymi. Miesięcznik „Teatr Amatorski” 
daje obraz przedsięwzięć ochotniczych, a „Théâtre en Pologne”, wydawany po 
francusku, przeznaczony jest dla zagranicznych czytelników. Istnieje państwowe 

9  Teatr Wielki, z widownią liczącą 1905 miejsc, został otwarty dopiero 19 XI 1965, po długim 
i burzliwym procesie odbudowy według projektu Bohdana Pniewskiego.

10  Barka Teatru Ziemi Mazowieckiej, kierowanego przez Wandę Wróblewską i Krystynę Berwiń-
ską, przestała pływać po Wiśle w 1966.
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wydawnictwo drukujące wyłącznie literaturę teatralną. Można więc przeczytać 
po polsku między innymi autobiografię Stanisławskiego, Notes et contre-notes 
Ioneski, traktat Zeamiego i Teatr współczesny Lagerkvista.

Wśród dramatopisarzy po roku 1956 na plan pierwszy wysunęły się dwie oso-
bowości: Jerzy Broszkiewicz (jego najlepsza sztuka, Imiona władzy, to obraz po-
litycznej filozofii w trzech różnych epokach) i Sławomir Mrożek, który w swojej 
twórczości daje ostrą karykaturę wad narodowych. Witold Gombrowicz, chociaż 
przed wojną wyemigrował do Argentyny i nadal tam mieszka, swoimi powieścia-
mi i dwiema sztukami w istotny sposób wpłynął na młodszych autorów.

Na koniec parę słów o bête noir teatru, czyli o krytyku. Krytyk nie jest cen-
zorem, który ma osądzić przedstawienie na podstawie swoich politycznych i es-
tetycznych ideałów. Nie jest powierzchownym sprawozdawcą ani hermetycznym 
logikiem, powinien po prostu obiektywnie i dokładnie przeanalizować przedsta-
wienie i jego sens, objaśnić, co reżyser chciał pokazać, a zarazem określić, czy mu 
się to udało, czy nie. Powinien wypowiadać się sprawiedliwie, używając mery-
torycznych argumentów, bez posiłkowania się kliszami. Na koniec zaś powinien 
umieścić przedstawienie w szerszym kontekście życia teatralnego. Za dobrych, 
starych czasów, redakcje wysyłały na premiery dwóch przedstawicieli, krytyka 
i reportera. Dziś krytyk powinien starać się zastąpić nieobecnego reportera.

Życie kulturalne w Polsce wprawia w podziw każdego, kto uprzytomni sobie, 
jak sprawy wyglądały przed dziesięcioma laty. Odwaga i skłonność do ekspery-
mentu charakteryzują ten kipiący kocioł, w którym francuskie czy amerykańskie 
nowości szybko zyskują nową oprawę. Między zwolennikami różnych prądów 
toczy się otwarta dyskusja na temat funkcji sztuki. Czy istnieje dziś estetyka 
marksistowska? Jeśli istnieje, to na czym polega? Przykrym nieporozumieniem 
jest spoglądanie na wszystko przez ideologiczne okulary. Obiektywny europejski 
klerk musi przyznać, że polska kultura jest istotną częścią kulturowego europej-
skiego patrimonium, a jednocześnie obiecującym dowodem na to, że stary konty-
nent ma nadal wiele duchowych rezerw.

Przełożyła i opracowała Ewa Partyga


