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Jarosław Cymerman

DWA TEATRY – DWA POCZĄTKI
Pierwsze miesiące teatru tzw. Polski Lubelskiej1

„Lublin owych dni. Jakże wiele z tego, czym dziś żyjemy w teatrze, z tego, 
o co walczymy, było tam w zalążku”2 – pisał w 1959 Władysław Krasnowiecki. 
Słowa te to oczywiście przede wszystkim przejaw rocznicowego sentymentali-
zmu. Jednocześnie jednak, odcedziwszy okolicznościową retorykę, warto przyj-
rzeć się opinii tego aktora i reżysera, pełniącego w lipcu 1944 funkcję kierowni-
ka artystycznego Teatru I Armii Wojska Polskiego. Może się bowiem okazać, że 
mógł mieć w chwili, gdy pisał te słowa – w piętnastą rocznicę powstania „Polski 
Ludowej” – sporo racji. Dzieje przedstawień lubelskiego teatru dramatycznego 
w sezonie 1944/45 zdają się bowiem skupiać to, co było charakterystyczne dla 
pierwszych powojennych lat kształtowania się nowego porządku na polskich sce-
nach.3

Ów „porządek” stanowił oczywiście element szerszych procesów zachodzą-
cych na ziemiach polskich zajmowanych przez Armię Czerwoną, gdzie powsta-
wały zręby narzucanego Polakom przez Stalina ustroju. Ustrój ten, potrzebując 
innej niż tylko naga przemoc sankcji dla swego istnienia, traktował funkcjonowa-
nie teatru jako jeden z dowodów na to, że rzeczywistość po przejściu frontu wraca 
do dawnego, przedwojennego ładu. Przy okazji relacji z występów „sympatycz-
nego zespołu” pieśni i tańca I Frontu Białoruskiego Armii Czerwonej na scenie 
lubelskiego teatru w pierwszych dniach sierpnia 1944 sprawozdawca „Rzeczpo-
spolitej” – prasowego organu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego – 
zanotował scenkę, mogącą świadczyć nie tylko o tym, że idzie nowe, ale również 
o tym, że zaczyna na powrót być normalnie:

1  Niniejszy tekst powstał w ramach projektu sfinansowanego ze środków Narodowego Centrum 
Nauki przyznanych na podstawie decyzji numer DEC–2012/05/B/HS2/03981.

2  W. Krasnowiecki, Notatki o Teatrze Wojska, [w:] 15 lat lubelskiego teatru dramatycznego 
(1944–1959), red. M. Bechczyc-Rudnicka, Lublin 1959, s. 14.

3  O pierwszych sezonach teatralnych po 1944 zob. M. Kuraś, Zniewalanie teatru. Polityka te-
atralna 1944–1949, „Pamiętnik Teatralny” 2008 z. 3–4 oraz M. Napiontkowa, Teatr polskiego paź-
dziernika, Warszawa 2012, s. 15–47.
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W tłoku, przed kasą, słychać rozmowy:
– Pierwszy raz od pięciu lat idę do teatru.
– Ciekawe, czy wewnątrz się coś zmieniło?
– Czy Niemcy czegoś nic napaskudzili?... Obawy są płonne. Sala teatralna niezmieniona. Miły, 

obszerny teatr. Przepełniony. Wzruszenie, że nareszcie będzie można zaspokoić głód artystyczny, 
udziela się wszystkim. Wśród publiczności przeważa młodzież. Wielu z tych kilkunastoletnich 
chłopców i dziewczyn w ogóle pierwszy raz w życiu jest w teatrze.4

Tymczasem świat wokół teatru daleki był od normalności. Przyznawał to na-
wet ówczesny oficer polityczny, stały współpracownik Teatru I Armii WP, a jed-
nocześnie kierownik Wydziału Literatury Resortu Kultury i Sztuki PKWN – Leon 
Pasternak. W opublikowanej w 1958 książce W marszu i na biwaku opisywał 
z zaskakującą otwartością Lublin 1944 jako miejsce pełne chaosu i licznych nie-
bezpieczeństw:

Miniaturowa stolica Polski i PeKaWueNu, leżąca w odległości kilkudziesięciu zaledwie kilome-
trów od frontu. Stosy trupów więźniów Zamku, makabra Majdanka, ponura groza słuchanych dnia-
mi i nocami opowieści o latach okupacji hitlerowskiej. Bałagan organizacyjny nieprawdopodobny, 
władza niby istnieje, plakatuje przecież dekrety […], nikt jednak, poza garstką wtajemniczonych, 
nie wie, gdzie się ona znajduje i czy w ogóle należy jej słuchać. Nocą nadlatuje nasza stara znajoma 
– Luftwaffe, nieustannie przeciągają przez miasto czołgi i oddziały zdrożonego wojska, gromady 
obdartych, brodatych partyzantów z białoczerwonymi opaskami na ramieniu. Ciury frontowe pro-
wadzą kolumny wylękłych jeńców, tu i ówdzie dochodzi przy tym do samosądów, tłumy uciekinie-
rów biwakują na placach, w przygodnych zbiegowiskach ustawiczne awantury i wrzaski, często wy-
ławia się tam gestapowców, poprzebieranych nawet i we wiejskie kiecki. Z naprędce potworzonych 
knajp buchają odory bimbru i patriotyczne śpiewy, odbywają się nieustanne defilady i bankiety, 
trwa palba na wiwat z broni krótkiej i maszynowej i oto już plakatuje się obwieszczenia o pierwszej 
powszechnej mobilizacji i natychmiast rozlegają się pierwsze skrytobójcze strzały, o wyraźnym już 
całkiem, kontrrewolucyjnym charakterze.5

Te strzały o „kontrrewolucyjnym charakterze” były reakcją na walkę prowa-
dzoną ze strukturami państwa polskiego podległymi rządowi Rzeczpospolitej 
w Londynie, przede wszystkim z Armią Krajową. Jak pisał Janusz Wrona: „Po-
lityka prowadzona z pozycji siły stała się dla PKWN jedyną realną możliwością 
utrzymania władzy, jaką otrzymali z rąk Stalina”.6 O natężeniu tego terroru świad-
czy chociażby cytowana przez Krystynę Kersten opinia jednego z oficerów pol-
skich, który po uwolnieniu z oflagu w 1945 przez kilka miesięcy przebywał w kra-
ju, by ostatecznie wyjechać na Zachód. Miał on stwierdzić, że „legenda o NKWD 
przychodzi z Rosji i z Lubelskiego. Ludzie boją się już ze sobą rozmawiać, gdy 

4 (hip), Ze sceny i ekranu. Wieczór pieśni i tańca Czerwonej Armii, „Rzeczpospolita” 1944 nr 9.
5 L. Pasternak, W marszu i na biwaku, Warszawa 1958, s. 250–251.
6 J. Wrona, Lublin w okresie Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego, [w:] Lublin w dziejach 

i kulturze Polski, red. T. Radzik, A. A. Witusik, Lublin 1997, s. 371.
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najmniejsza nieostrożność kończy się aresztowaniem”.7 Represje te w pierwszych 
miesiącach tzw. Polski Lubelskiej były w przytłaczającej większości wypadków 
realizowane przez struktury sowieckie. Od sierpnia 1944 dawny niemiecki obóz 
koncentracyjny na Majdanku zaczął służyć NKWD jako miejsce przetrzymywa-
nia zdekonspirowanych żołnierzy Armii Krajowej i Batalionów Chłopskich, skąd 
wielu z nich wysyłano w głąb ZSRR. We wrześniu lubelski Zamek ponownie za-
czął pełnić funkcję więzienia, a także miejsca straceń polskich patriotów. Lublin 
był w 1944 siedzibą sztabu specjalnie sformowanej, liczącej ponad 10 tysięcy 
żołnierzy dywizji NKWD, której zadaniem była nie tylko likwidacja polskiego 
podziemia, ale również wprowadzanie terroru wśród mieszkańców. W paździer-
niku do Lublina przybył osławiony generał Iwan Sierow, zastępca ludowego ko-
misarza spraw wewnętrznych ZSRR – Ławrientija Berii, który wkrótce wysłał 
Stalinowi raport o założeniu w stolicy PKWN siatki konfidentów obejmującej 114 
agentów, a pod koniec roku meldował o zatrzymaniu i „rozmowach profilaktycz-
nych” z około 15 tysiącami żołnierzy AK, z których ponad jedną trzecią areszto-
wano.8 Nie bez wpływu na sytuację w Lublinie pozostały zapewne także połajan-
ki, jakie spotkały reprezentantów PKWN i Krajowej Rady Narodowej w trakcie 
ich wizyty w Moskwie na przełomie września i października 1944. Stalin miał 
wówczas wyrzucać Bierutowi „miękkość”, „rozlazłość” oraz brak zdecydowania 
w rewolucyjnej walce.9

Bezpośrednie świadectwa wpływu narastającego terroru na lubelski teatr nie 
są dziś znane – niemniej jednak trudno sobie wyobrazić, by jego echa ominęły 
gmach przy ulicy Narutowicza. Tym bardziej, że część zespołu Teatru Miejskiego 
miała związki z AK-owską konspiracją (jednym z jej punktów kontaktowych była 
założona i działająca w czasie okupacji Kawiarnia U Aktorów). Lęk ten jednak po-
zostawał utajony – przeglądając ówczesną prasę i czytając publikowane w okresie 
PRL wspomnienia, można odnieść wrażenie, że wokół teatru panowała wówczas 
atmosfera, łącząca w sobie entuzjazm i pragnienie części krytyki i twórców ze-
rwania z przedwojennymi grzechami, przy jednoczesnym zapełnianiu widowni 
przez tłumy właśnie owych grzechów spragnione. Nasilające się w miarę upływu 
czasu polityczne naciski i mniej lub bardziej śmiałe próby stawiania oporu po-
zostawały w sferze niedomówień. Na to wszystko przez kolejne lata nałożony 
został propagandowy filtr, swego rodzaju „przemoc symboliczna” w postaci tablic 
pamiątkowych (jak chociażby ta na budynku lubelskiego teatru upamiętniająca 
Wesele w reżyserii Jacka Woszczerowicza10) czy kolejnych rocznic, które utrwa-
lały część faktów, przy jednoczesnym usuwaniu z publicznej pamięci innych. Od 

7 K. Kersten, Terror na przełomie wojny i pokoju. Lipiec 1944–lipiec 1945, „Aneks” 1988 nr 
51–52, s. 93.

8 J. Wrona, op. cit., s. 372.
9 Zob. K. Kersten, op. cit., s. 101.
10  Pisałem o tym w szkicu: Ustanowienie historii. Teatr w Lublinie w 1944, [w:] Nowe historie 2. 

Wymowa faktów, red. A. Adamiecka-Sitek, D. Buchwald, Warszawa 2011, s. 37–65.
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samego bowiem początku ukształtowały się dwie perspektywy spojrzenia na to, 
co działo się w lubelskim teatrze w sezonie 1944/45.

Dla pierwszej z tych perspektyw centralnym punktem ogniskującym najistot-
niejsze wydarzenia teatralne była działalność zespołu Ireny Ładosiówny i Józe-
fa Klejera, dla drugiej natomiast Teatru I Armii Wojska Polskiego kierowane-
go przez Władysława Krasnowieckiego. Obydwie strony przez kilkadziesiąt lat 
dysponowały własną pamięcią i wytworzyły własne historie (by użyć tych pojęć 
w sposób, jaki definiował je Pierre Nora11), przy czym z całą pewnością to ta dru-
ga, długo wspierana przez władzę, a ponadto przypominająca „stołeczny” epizod 
w dziejach Lublina, okazała się być silniejsza i zdominowała historycznoteatralny 
dyskurs.

ŚLUBY PANIEńSKIE

Powojenne dzieje teatru w Lublinie miały swój początek 27 lipca 194412, kiedy 
do miasta przybył Teatr I Armii Wojska Polskiego. Jego dyrektorem był Włodzi-
mierz Stahl, a kierownikiem artystycznym Władysław Krasnowiecki, który po 
latach tak pamiętał ten moment: 

Przez zbity wokół nas tłum przeciska się parę osób, to koledzy, którzy przetrwali okupację 
w Lublinie: Henryk Modrzewski, Józef Klejer… Witają, prowadzą za kulisy. Mijam korytarze, za-
kamarki, garderoby. Wiedziony nieomylnym instynktem aktora, znajduję bez chwili wahania wła-
ściwe drzwi. I oto po latach jestem na scenie. Na prawdziwej scenie.13

Według Ryszardy Hanin wojskowy teatr miał w zasadzie z marszu pokazać 
na scenie najpierw swój „estradowy program” Z pieśnią do kraju, a dzień póź-
niej przygotowane i wystawiane do tej pory zwykle w „warunkach polowych” 
Śluby panieńskie Aleksandra Fredry.14 Właśnie to drugie przedstawienie dość po-
wszechnie uznawane było za dające początek teatrowi w Polsce Ludowej. W re-
lacji Mirosława Dereckiego te pierwsze dni wyglądać miały jednak nieco inaczej. 

11  „Pamięć i historia nie tylko nie są już synonimami, ale ukazują się dziś jako fundamentalnie 
sobie przeciwstawne pojęcia. Pamięć jest życiem wiedzionym przez żywe społeczeństwa ustanowione 
w jej imię. Nieustannie ewoluuje, jest otwarta na dialektykę pamiętania i zapominania, nieświadoma 
swej sukcesywnej deformacji, podatna na manipulację i zawłaszczenie, może trwać w uśpieniu i co ja-
kiś czas się budzić. Z drugiej strony historia jest zawsze problematyczną i niepełną rekonstrukcją tego, 
czego już nie ma.” P. Nora, Między pamięcią a historią: Les Lieux de Mémoire, przekł. P. Mościcki, 
„Tytuł roboczy: Archiwum” 2009 nr 2, s. 5.

12  O problemach dotyczących terminów pierwszych lubelskich spektakli Teatru I Armii WP pi-
sała Magdalena Raszewska w niepublikowanym tekście Wydawnictwa jubileuszowe w pracy historyka 
teatru, wygłoszonym w 2000 na sesji Pamięć teatru zorganizowanej w Gdańsku przez Polskie Towa-
rzystwo Historyków Teatru i Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Gdańskiego. Zob. także J. Cymer-
man, Ustanowienie historii, op. cit., s. 41–46.

13  W. Krasnowiecki, Notatki o Teatrze Wojska, op. cit., s. 14.
14  Zob. R. Hanin, Tu się odbył mój pierwszy w życiu spektakl…, [w:] Jego siła nas urzekła. Szkice 

i wspomnienia z dziejów lubelskiego teatru, oprac. H. Wolska, Lublin 1974, s. 123–126.
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Aktorzy w wojskowych mundurach pojawili się w Lublinie 27 lipca, ale tego 
dnia zamiast grać na scenie, „przyszło im uczestniczyć w smutnym obrzędzie: 
pogrzebie więźniów pomordowanych na Zamku Lubelskim”, a Z pieśnią do kraju 
zagrali dopiero 29 lipca (którą to datę potwierdza zresztą afisz reprodukowany 
w książce Stanisława Marczaka-Oborskiego Teatr czasu wojny15). Derecki przyj-
mując datę 1 sierpnia jako lubelską premierę Ślubów panieńskich, uznał więc, że 
warto przypomnieć występ z 29 lipca jako ten, od którego miały rozpoczynać się 
powojenne dzieje teatru w Lublinie.16

Było chyba jednak nieco inaczej. Według zachowanego w archiwum Ryszardy 
Hanin afisza Ślubów panieńskich były one zagrane na scenie Teatru Miejskiego 
dzień wcześniej – 28 lipca o godz. 18.00, a sama aktorka wspominając swoje 
pierwsze w życiu przedstawienia na prawdziwej teatralnej scenie, wyraźnie wska-
zuje, że był to ów „program estradowy” Z pieśnią do kraju:

Był to zaimprowizowany spektakl, w normalnych mundurkach żołnierskich, niezapowiedziany 
[…]. W każdym razie wtedy, kiedy to przyszła publiczność po prostu znęcona tym światłem, którym 
rozświetliliśmy gmach teatru w ciemnym mieście: nie wiedzieli, co tam się dzieje, co ich czeka. 
I nagle zagraliśmy, a raczej zaimprowizowaliśmy, nasz program wojskowy, podczas którego zasko-
czyła nas ta panika przy słowach „Alles raus”…17

Wydaje się zatem, że sekwencja wydarzeń mogła się ułożyć następująco –  
27 lipca zespół Krasnowieckiego przybył do Lublina, wziął udział w pogrzebie 
ofiar, a następnie udał się do teatru przy ulicy Narutowicza, gdzie bez przygo-
towania zagrał całość lub fragmenty Z pieśnią do kraju dla widzów, którzy już po 
zmroku przyszli przyciągnięci światłem, a dopiero następne przedstawienia – Ślu-
bów panieńskich z 28 lipca i Z pieśnią do kraju z 29 lipca zostały zagrane już po 
uprzednich przygotowaniach, a na pewno po wydrukowaniu i rozwieszeniu afiszów.

Warto się zatrzymać chwilę przy obu tych spektaklach. Opowieść o przeło-
mowym znaczeniu Z pieśnią do kraju i Ślubów panieńskich wydaje się bowiem 
wynikać przede wszystkim z warunkowanej politycznie potrzeby, która usprawie-
dliwiała w okresie PRL-u naginanie lub przemilczanie niektórych faktów. Jednym 
z jej podstawowych założeń było dążenie do stworzenia założycielskiego mitu 
nowego teatru. Zadanie to było o tyle trudne, że oparte na dość wątłych pod-
stawach. Teatr Żołnierza I Dywizji Wojska Polskiego im. Tadeusza Kościuszki, 
później Teatr I Korpusu Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR, wreszcie Teatr I Ar-
mii Polskiej był dziełem literatów-politruków w rodzaju Leona Pasternaka czy 
Adama Ważyka, amatorów i niewielkiej grupy zawodowych ludzi sceny, wśród 
których brakowało wielkich nazwisk polskiego teatru. Niemniej jednak, już po 
przekroczeniu linii Bugu, ta garstka artystów zaczęła się prezentować jako swego 

15  S. Marczak-Oborski, Teatr czasu wojny. Polskie życie teatralne w latach II wojny światowej 
(1939–1945), Warszawa 1967, il. 97, pomiędzy s. 192–193.

16  M. Derecki, Z pieśnią do kraju…, „Kamena” 1978 nr 15.
17  R. Hanin, op. cit., s. 123.
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rodzaju kadrowa formacja dająca początek odnowie, a jednocześnie nawiązująca 
do najlepszych tradycji polskiego teatru.

Widać to w ogłoszonym we wrześniu 1944 na łamach „Odrodzenia” artykule 
Wędrowny teatr wojskowy, w którym Krasnowiecki nakreślił linię rozwojową – 
od mieszczącego się w dwóch „gazikach” zespołu do wielkiego, reprezentacyj-
nego Teatru Wojska Polskiego, który swoją obecnością zaszczycił sam Stefan Ja-
racz. W zakończeniu tego tekstu pojawia się niedwuznaczna sugestia, że „między 
Oką a Wisłą” narodziło się pokolenie polskich aktorów, którzy szybko staną się 
zaczynem nowego w teatrze:

Gdy Stefan Jaracz żegnał się z nami, jedna z naszych aktorek wręczyła mu bukiet białoczerwo-
nych kwiatów. „Od tych którzy rozpoczęli swą aktorską drogę między Oką a Bugiem.”

Nikt nie pisał kroniki naszego teatru. Zeszyty, dzienniki zajęć zaginęły podczas nieustannych 
wędrówek. Ale są żywi, oni, aktorzy, którym dane było przeżyć ten niepowtarzalny rok. Rozejdą się 
po polskich teatrach i w tradycje polskiego aktorstwa wejdzie typ aktora-żołnierza, który aktorem 
stał się w drodze do Polski. I opowiadać będą nowym pokoleniom aktorskim o naszym wędrownym 
teatrze.18

Tej tworzonej w 1944 legendzie brakowało jednak znaczących osiągnięć arty-
stycznych, także repertuar Teatru I Armii WP, jak na kadrową formację budującą 
przyszłość polskich scen, wydawał się zbyt ubogi i zachowawczy. Pierwszy z po-
kazanych w Lublinie spektakli to swego rodzaju podsumowanie pracy zespołu 
od jego powołania w maju 1943 do wiosny 1944. Powstał on przede wszystkim 
jako „fragment określonej działalności ideowo-wychowawczej”, choć (jak pisała 
w charakterystycznym stylu Jadwiga Korzeniowska) „sens istnienia teatru dywi-
zji kościuszkowskiej musiał być głębszy”, miał działać po to, by do żołnierzy 
mogło „pójść polskie słowo ze sceny, jako jeszcze jeden wyraz niezaprzeczalnej 
polskości dywizji i jako jeszcze jedno wezwanie do walki o wolność ojczyzny 
i jej nowe życie”.19

Właśnie to „pierwsze polskie słowo ze sceny” (czyli „program estradowy” 
Z pieśnią do kraju) pokazano pod koniec lipca na deskach Teatru Miejskiego 
w Lublinie. Widowisko składające się w znacznej większości z granych wcześniej 
w polowym teatrze skeczy, zostało po raz pierwszy zaprezentowane jako całość 
w maju 1944 z okazji rocznicy utworzenia I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki. 
Ów program, którego scenariusz został opracowany przez Ważyka i Pasternaka, 
a wyreżyserowany przez Krasnowieckiego, składał się z dwóch części. W ramach 
pierwszej znalazł się m. in. krótki spektakl Krakowska sukmana oraz montaż lite-
racko-muzyczny Wisła, skecz Biedny Piotruś oraz scenka Do widzenia na Unter 
den Linden, drugą część stanowił natomiast swego rodzaju „wodewil żołnierski” 

18  W. Krasnowiecki, Wędrowny teatr wojskowy, „Odrodzenie” 1944 nr 4–5.
19  J. Korzeniowska, Melpomena walcząca, Warszawa 1977, s. 9–10.
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Bal u saperów z tekstami Pasternaka i muzyką Aleksandra Barchasza.20 Sens 
propagandowy tego przedstawienia był wieloraki. Z pieśnią do kraju zaczynało 
się od przypomnienia wrześniowej klęski wierszem Władysława Broniewskiego 
Żołnierz polski, następujący po nim napisany przez Pasternaka montaż wierszy 
i piosenek Wisła miał według Krasnowieckiego „jakiś zamysł polityczny, żeby 
skierować umysły i serca w stronę Wisły, w stronę morza, w stronę Zachodu”21, 
a kończyło się piosenką Oka. Z kolei we wspomnianej Krakowskiej sukmanie, 
prezentując postać patrona I Dywizji próbowano odwoływać się bezpośrednio do 
chłopów, zachęcając ich słowami jednej z dziewcząt przygotowującej sukmanę 
dla Naczelnika:

Wejdźcie na Wieżę Mariacką,
rozgłoście to wszystkim i wszędzie:
kto broń za ojczyznę podniesie,
ten wolnym Polakiem będzie.22

Mirosław Derecki w 34 lata po lubelskiej premierze Z pieśnią do kraju na ła-
mach „Kameny” tak podsumowywał znaczenie tego montażu (który zresztą miał 
okazję w 1944 oglądać):

Przedstawienie Z pieśnią do kraju […] było jakby przedstawieniem modelowym, obliczonym 
na gusta szerokiej widowni, od mas żołnierskich po miejski proletariat i inteligencję. Brały z niego 
wzór – a także liczne teksty i piosenki – inne teatrzyki i scenki żołnierskie. […] Obok słów wyszu-
kanych i wzniosłych plasował się bez wstydu dosadny humor żołnierski. A wszystko to spowijała 
melodia patriotycznej piosenki: rzewnej Oki czy potężnego Marszu I Korpusu. Były wiersze trak-
tujące o tęsknocie za Ojczyzną i opowiadające o cierpieniach narodu w czasie wojny, były wreszcie 
takie, które mówiły o rychłym dojściu do Berlina. Wydaje się, że taki właśnie zestaw, taka rozma-
itość „tematyczna” i „formalna” najwłaściwiej, najmocniej i najpełniej przemawiała wówczas do 
publiczności. Płynąca ze sceny klasyka teatralna była traktowana jak narodowa świętość: estrada 
łatwiej pomagała wczuć się w płynącą wokół wzniosłą rzeczywistość...23

W pierwszej, krótkiej relacji z lubelskiej wersji tego przedstawienia, jakie za-
mieściła „Gazeta Lubelska” 4 sierpnia 1944, znaleźć można stwierdzenie, że oto 
„pieśń ta, zrodzona przy wieczornych ogniskach, po dniach pełnych krwawego 
trudu żołnierskiego, odkrywa nam dusze naszych chłopców”.24 Słowa te współ-
grają z wcześniejszym wyznaniem Adama Ważyka, który na łamach wydawanych 
w Moskwie „Nowych Widnokręgów” pisał:

20 S. Piekarski, Mars i Melpomena. Polskie teatry żołnierskie na obczyźnie 1939–1948, Warsza-
wa 2000, s. 320.

21 W stronę Wisły. Rozmowa z Władysławem Krasnowieckim, organizatorem i dyrektorem Teatru 
Wojska Polskiego. Wysłuchała Elżbieta Morawiec, „Życie Literackie” 1973 nr 40.

22 A. Ważyk, Sukmana. Scena z widowiska „Nocleg”, wystawionego w Teatrze I Korpusu Pol-
skich Sił Zbrojnych w ZSRR, „Nowe Widnokręgi” 1944 nr 6.

23 M. Derecki, Z pieśnią do kraju…, op. cit.
24 Teatr Żołnierza Polskiego w Lublinie, „Gazeta Lubelska” 1944 nr 2.
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Kiedy w połowie września przyjechałem z kpt. Krasnowieckim do obozu, pokutowały w nas 
i poza nami szalone plany stworzenia poważnego, wielkiego teatru, dobrania się do repertuaru kla-
sycznego. Zorientowaliśmy się, że mamy półtrzecia aktorów. To zresztą nie było najważniejsze. 
Wrażliwość i myśl naszych przyszłych widzów dopiero budziła się z odrętwienia, mogli chłonąć 
urodę teatru tylko małymi dawkami. Ale jaką dać im treść? Ambicją naszą poniekąd stało się wy-
jaśnienie widzom-żołnierzom ich własnych uczuć, pokazanie myśli, które w nich fermentują. Jak 
poucza medycyna, transfuzja krwi własnej wzmacnia organizm.25

Pierwszemu lubelskiemu pokazowi Z pieśnią do kraju starano się nadać szcze-
gólną rangę – miał on być świadectwem bliskiego końca wojny i powrotu poczu-
cia bezpieczeństwa. Wykorzystano w tym celu incydent, jaki miał mieć miejsce 
na widowni teatru przy ulicy Narutowicza, o którym wspominali po latach zarów-
no Ryszarda Hanin, jak i Władysław Krasnowiecki:

W Lublinie daliśmy na początek składankę najcelniejszych numerów naszych programów. Tam 
Halina Billing mówiła wiersz Pasternaka, gdzie były słowa „Alles raus”. I tutaj staje się rzecz nie-
oczekiwana: publiczność – pamięć okupacji była tak świeża – rzuciła się tłumnie, w panice, do 
ucieczki. Wyszliśmy na scenę, widok naszych mundurów uspokoił ich, wrócili. I już do końca słu-
chali, oklaskiwali nas.26

Trudno jednoznacznie stwierdzić, czy rzeczywiście tak to wyglądało, nie moż-
na wykluczyć pewnego podkoloryzowania tej sytuacji, jednocześnie jednak trze-
ba zauważyć, że jeśli wydarzyło się to podczas pierwszego pokazu 27 lipca, było 
to zaledwie dwa dni po wyparciu Niemców z Lublina, a na widowni siedzieli lu-
dzie, którzy doświadczyli już raz powrotu hitlerowców do miasta po ich pierwszej 
ucieczce 22 lipca 1944.27 Dodatkowo spektakl mógł być grany około 21.00, po za-
padnięciu zmroku, co z całą pewnością mogło spotęgować poczucie niepewności 
wśród widzów. Zaskakująco podobnie do Krasnowieckiego incydent ów opisał 
i zinterpretował organ PKWN „Rzeczpospolita” niespełna trzy tygodnie potem, 
w pełnej patosu relacji Stanisławy Zakrzewskiej zamieszczonej 12 sierpnia 1944:

Ojczyzna nasza przyszła z Tobą – Polski Żołnierzu w szarym, polskim mundurze. I dlatego nie 
zrażaj się, Żołnierzu, jeśli na słowo: Oświęcim, które tak mściwie rzucasz ku nam ze sceny, porywamy 
się z krzeseł, walimy wielką ławą ku drzwiom, szukając w popłochu ucieczki przed urojoną zgrozą. 

25 A. Ważyk, W teatrze Korpusu, „Nowe Widnokręgi” 1944 nr 6.
26 W stronę Wisły…, op. cit.
27 Józef Dolina „Zych” (dowódca Państwowego Korpusu Bezpieczeństwa w Lublinie, podległego 

Okręgowej Delegaturze Rządu RP w Lublinie) w 1950 tak wspominał dzień 22 VII 1944 na łamach 
paryskiej „Kultury”: „Około godziny 17-tej stała się rzecz nieoczekiwana i w owej chwili przez nie-
wielu zrozumiana. Oto wojska niemieckie w znacznym już bezładzie i popłochu... wracały do miasta 
od strony zachodniej, dusząc się wprost po ulicach, placach i podwórzach łącznie z tymi, co coraz bez-
władniejszą masą napływali ze wschodu. To Podziemna Polska doczekała się upragnionej chwili. Nie 
tylko liczne oddziały leśne, ale w tempie wprost alarmowym postawione na nogi terenowe placówki, 
plutony i kompanie – zagrodziły Niemcom drogi odwrotu”. J. Zych-Dolina, Pamiętny lipiec w Lublinie, 
„Kultura” 1950 nr 7–8, s. 108.
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Popłoch powstały na widowni podczas pierwszego przedstawienia wynika z naszego instynktu życia. 
Uciekaliśmy z miejsca, gdzie ukazało się czarne oko lufy niemieckiej, ponieważ pragnęliśmy dożyć tej 
chwili. Nie zapomnimy nigdy, jak w tym momencie paniki kurtyna rozwarła się gwałtownie i wasze 
ręce Żołnierzy wyciągnęły się ku nam: Stójcie! Stójcie! Zostańcie! Niemcy tu nie przyjdą!

Bezpieczeństwo, które powiało z Waszej strony, powróciło nam spokój i oddało prawo marzenia 
w świątyni sztuki. Od pięciu lat takich słów nie mogłaby nam powiedzieć nawet matka. I dlatego 
witamy w Tobie Żołnierzu Wielką Matkę – Ojczyznę.28

Wydaje się, że powodem nagłej ucieczki był nie tylko wyćwiczony podczas 
okupacji instynkt przetrwania, ale także mocno obecne w świadomości lublinian 
poczucie tymczasowości sytuacji, w której się znaleźli. To, co z perspektywy cza-
su przedstawiano jako epokową zmianę, w końcu lipca 1944 musiało wydawać 
się ulotne i mocno niepewne. Marcin Zaremba pisał:

Poczucie tymczasowości, zawieszenia i lęku to emocje, które odczuwała – choćby przez krótki 
czas – większość Polaków w pierwszych powojennych latach. Radość z wyzwolenia, z zakończe-
nia wojny nie tylko nigdy nie poszybowała do poprzeczki entuzjazmu jak na Zachodzie, np. we 
Francji, ale i szybko się skończyła. Dla Anglików, Francuzów czy Włochów, mimo najróżniejszych 
trudności i powojennej biedy, przyszłość wydawała się przewidywalna. Dla mieszkańców Europy 
Środkowo-Wschodniej stanowiła ciągle dręczący znak zapytania.29

Przekraczający granicę rampy aktorzy-żołnierze mogli być swego rodzaju odpo-
wiedzią na ten „znak zapytania”, sprawiali przecież, że ze sceny „powiało bezpie-
czeństwo”. W wielokrotnym podkreślaniu tego epizodu może kryć się coś jeszcze – 
kościuszkowski mundur na scenie stanowił także świadectwo nadejścia nowej epoki, 
sankcję dla nadchodzących politycznych zmian. Wbrew pozorom nowy porządek, 
pomimo wsparcia jednej z najpotężniejszych armii świata, niekoniecznie był trakto-
wany jako pewny i bezalternatywny. Znamienny (a przy okazji również nieco aneg-
dotyczny) przykład tego poczucia niepewności podaje Janina Hera w swoim tekście 
poświęconym losom polskich aktorów w pierwszym powojennym dziesięcioleciu. 
Otóż nieznana z imienia artystka przemyskiego teatru odmówiła udziału w akademii 
na rocznicę rewolucji październikowej w 1944, „podając powód, że to wszystko i tak 
się rozleci, a ona nie myśli się później wstydzić albo tłumaczyć, albo wisieć”.30

Prezentacja Z pieśnią do kraju nie doczekała się jednak miejsca w podręcz-
nikach historii teatru, w przeciwieństwie do wystawienia Ślubów panieńskich 
Fredry, które uznano dość zgodnie za pierwsze przedstawienie teatralne w powo-
jennej Polsce.31 Stało się tak zapewne dlatego że, jak ujął to Krasnowiecki, był to 

28  S. Zakrzewska, Z pieśnią do kraju. Z widowni Teatru Armii Polskiej, „Rzeczpospolita” 1944 nr 10.
29  M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, Kraków 2012, s. 408.
30  Cyt. za: J. Hera, Niepokorni – pokorni. Losy aktorów polskich 1944–1954, „Pamiętnik Teatral-

ny” 2008 z. 3–4, s. 14.
31  Zob. M. Fik, Trzydzieści pięć sezonów. Teatry dramatyczne w Polsce w latach 1944–1979, 

Warszawa 1981, s. 11; eadem, Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944–1981, Londyn 1989, s. 14; 
J. Godlewska, Najnowsza historia teatru polskiego. Wprowadzenie, Wrocław 1999, s. 18–19.
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w repertuarze Teatru I Armii Wojska Polskiego „jedyny spektakl o fakturze zawo-
dowego teatru”.32 Poza niewłaściwą datą pierwszego lubelskiego przedstawienia 
tych Ślubów (było to 28 lipca, podczas gdy większość powojennych opracowań 
podaje 1 sierpnia33) przyjęło się również pisać o nim jako o premierze, wymazując 
tym samym fakt, że po raz pierwszy na teatralnych deskach pojawiło się w Łucku 
5 lipca 1944. To właśnie po łuckim przedstawieniu Janina Broniewska ogłosiła na 
łamach „Nowych Widnokręgów” – „narodziny polskiego teatru”:

Dzień tej premiery zostanie zapisany nie tylko w kronice naszego pierwszego tutaj polskiego 
teatru, ale i w sercach widzów, do których dotarło znów słowo polskie po latach zupełnego zwątpie-
nia, niby pierwsza jaskółka, zwiastująca naszą wielką wiosnę.34

Kilka tygodni później „Rzeczpospolita” już o tej łuckiej jaskółce nie wspo-
mniała, stwierdzając w relacji ze spektakli Teatru I Armii WP, że „w Lublinie 
teatr naszej armii po raz pierwszy wystąpił w prawdziwym teatrze, normalnych 
dekoracjach”.35 Jednocześnie autor tekstu mocno podkreślił amatorski charakter 
grupy, a kształtowi samego spektaklu poświęcił jedynie kilka zdawkowych po-
chwał, skupiając się za to na reakcjach publiczności, mającej przyjmować Śluby 
panieńskie „z rozrzewnieniem” i raz po raz wybuchać „hucznym śmiechem”. Za 
najbardziej godne uwagi uznał trudne warunki, w jakich powstawało przedstawie-
nie oraz wysiłki twórców dekoracji i kostiumów, którzy zadziwili widzów praw-
dziwymi meblami na scenie (pochodzącymi podobno z samego Belwederu).

Inne teksty poświęcone temu spektaklowi potraktowały go już w sposób po-
dobny do tego, w jaki pisze się o profesjonalnym teatrze. Owszem, wspominano 
o polowych warunkach, ale jednocześnie autorzy opisali poszczególne kreacje 
aktorskie czy próbowali poddać analizie ujęcie tekstu Fredry i to, jak wybrzmie-
wał on ze sceny w Łucku i Lublinie latem 1944. I tak Janina Broniewska czy 
recenzent żołnierskiej gazety „Zwyciężymy” po kolei omówili wszystkie role, 
przy okazji prezentując trzon nowego teatru, nie robiąc przy tym specjalnej róż-
nicy pomiędzy amatorami i profesjonalistami. W ocenie Broniewskiej wszyscy 
aktorzy zasłużyli na pochwały:

Pastelowo-liryczna Anna (Ryszarda Hanin – według biura personalnego), w niebieskiej kryno-
linie tworzy piękny kontrast malarski i psychologiczny z wygadaną, rezolutną Klarą (Halina Billin-
żanka) w różowej (satynowej, jak się już rzekło) kreacji stylowej.

Płaczliwy Albin (Marian Nowicki, jeden z pierwszych teatralnych kościuszkowców), potrafił 
zdobyć serca kobiece mimo tkliwości i fontanny łez, co jest zgodne, jak wiadomo, z fredrowskim 
tekstem. Władysławowi Krasnowieckiemu (Guciowi) przychodzi to jeszcze łatwiej (i z roli, i z sa-
mych wdzięków świetnego aktora, co to nie z jednego pieca scenicznego chleb jadał).

32  W. Krasnowiecki, Wędrowny teatr wojskowy, op. cit.
33  Por. J. Cymerman, Ustanowienie historii, op. cit.
34  J. Broniewska, Narodziny polskiego teatru, „Nowe Widnokręgi” 1944 nr 16.
35  I. M., Występy Teatru Armii Polskiej, „Rzeczpospolita” 1944 nr 16.
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Jest w tym zespole jeszcze jeden aktorski „stary wróbel” – to Władysław Golik [powinno być: 
Godik], dobry, fredrowski stryjaszek Rodost [!]. Widać z każdego gestu i spojrzenia, że na scenie 
czuje się jako ta rybka w swoim żywiole. Może najtrudniejszą rolę miała Irena Fabińska, wedle 
Fredry nie sędziwa, ale w lecie życia matrona. A tu młodość wyziera z każdego uśmiechu. Bo i co 
robić, kiedy i ta aktorka jest siłą rzeczy w wieku poborowym? „Matron nie trzymamy” – mógłby 
na swe usprawiedliwienie powiedzieć wydział personalny naszej Armii. I tym razem, nawet wo-
bec teatru, ma rację. Obejdzie się. Młodziutka matrona, przyprószywszy śliczne włosy pudrowaną 
siwizną, wyszła z roli obronną ręką. A za wdzięk kary nie ma. To dodatek, czyli premia dla „P. T. 
Publiczności”.36

Warto dodać, że według zachowanych plakatów zarówno w Lublinie, jak 
i w Łucku Irena Fabińska grająca rolę Dobrójskiej posługiwała się pseudonimem 
Irena Lourier, ale jak widać obydwoje recenzenci opierali się nie na afiszach, lecz 
raczej na informacjach z „biura personalnego”.

Głosy lubelskiej prasy, choć pełne sympatii i uznania, świadczą jednak o do-
strzeganiu przez recenzentów półamatorskiego charakteru tych Ślubów panień-
skich. Cytowana już „Rzeczpospolita”, chwaląc ambicję zespołu, zauważa jedno-
cześnie, że „wyobrażamy sobie, ile trudu musiało kosztować reżysera zmontowa-
nie widowiska wierszowanego”, gdyż „mówienie wierszem na scenie to sztuka, 
z którą rzadko dają sobie radę zawodowi aktorzy, cóż dopiero amatorzy”.37 Wiktor 
Bazylewski z kolei w „Gazecie Lubelskiej” krótko scharakteryzował jedynie role 
zawodowców – Gucia w wykonaniu Krasnowieckiego, krytykując go za odegra-
nie tej roli „według fasonu […] współczesnego pewniaka” i brak „romantycznej 
politury”, a z kolei Albinowi Mariana Nowickiego wytykając to, że był, „cośkol-
wiek za mało wyretuszowany i z lekka groteskowy”. Resztę zespołu pochwalił 
w duchu rady Szekspirowskiego Tezeusza ze Snu nocy letniej, by przez „wzgląd 
szlachetny cenił chęć, nie wartość”:

Jeśli zważymy, w jak trudnych warunkach teatr żołnierski pracuje, możemy powinszować 
szczerego wysiłku włożonego w sztukę ze strony wszystkich aktorów.38

Wzmianki podkreślające półamatorski charakter Teatru I Armii Polskiej są 
o tyle istotne, że w tym samym czasie regularnie w budynku Teatru Miejskiego 
grana już była Moralność pani Dulskiej w reżyserii Ireny Ładosiówny – pierwszy 
spektakl Teatru Zrzeszenia Aktorskiego39, którego twórcy w dużej części legity-
mowali się na tyle dużym doświadczeniem scenicznym i odpowiednim wykształ-

36  J. Broniewska, op. cit.
37  I. M., Występy Teatru Armii…, op. cit. Warto dodać, że Derecki napomknął, że w ramach tego 

przedstawienia pokazano nie całość tekstu Fredry, a jedynie jego fragmenty (M. Derecki, Z pieśnią do 
kraju, op. cit.).

38  W. B. [Wiktor Bazylewski], Śluby panieńskie, „Gazeta Lubelska” 1944 nr 14.
39  W lubelskiej prasie w 1944 teatr kierowany przez Józefa Klejera i Irenę Ładosiównę nazywano 

po prostu Teatrem Miejskim, nazwa Teatr Zrzeszenia Aktorskiego nie pojawia się na zachowanych 
afiszach i w programach. Używają jej natomiast w swoich wspomnieniach jego członkowie.
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ceniem, że można było ich uznać za profesjonalistów. Pomimo tej konkurencji 
zespół Krasnowieckiego przez kolejne miesiące 1944 regularnie zapełniał salę 
w Domu Żołnierza – tak przynajmniej wyglądało to w relacji Pasternaka, według 
którego „Teatr Pierwszej Armii grywał wtedy stale dwa razy dziennie, na popołu-
dniówkę dając montaż mój pt. Z pieśnią do kraju, a wieczorem Śluby panieńskie”, 
„supernadkomplety urągały wszelkim przepisom bezpieczeństwa”, a spektaklom 
towarzyszyły „łzy, owacje i całe naręcza kwiatów rzucanych na scenę”.40 Wydaje 
się, że z czasem ten entuzjazm lubelskiej publiczności zaczął nieco słabnąć, bo 
Pasternak chwilę później wspomina o wyjazdach z Lublina na prowincję.41

Trudno o jednoznaczną ocenę postawy członków Teatru I Armii – wydaje się, 
że dość trafnie podsumowała ją Janina Hera, cytując m.in. opinię Gustawa Holo-
ubka:

Ci aktorzy z Lublina „w moim pojęciu byli dwuznaczni”, mówił Gustaw Holoubek. Może jed-
nak wierzyli w to, że „idzie wolność”. Chcieli bardzo grać w teatrze, a aktorom „strasznie niedużo 
potrzeba, by wzbudzić w nich uczucia patriotyczne. W ogóle im pewnie do głowy nie przyszło, że 
to polskie słowo „mogło pogłębić depresję tych, co cierpieli”.42

„BIAŁO-CZERWONA WSTĘGA ZE ZŁOTYM NAPISEM”

Pierwsza premiera, która miała miejsce w „wyzwolonej” Polsce, nie przebiła 
się do świadomości i historyczno-teatralnych syntez w takim stopniu jak opisana 
powyżej „pierwsza jaskółka” Krasnowieckiego.43 A szkoda – bo jej historia mo-
głaby stanowić ciekawą założycielską opowieść o odnowieniu polskiego teatru, 
który próbując sobie radzić w nowej rzeczywistości, jednocześnie starał się ko-
rzystać z dorobku idei wypracowanych jeszcze przed wojną (inna sprawa, że trud-
no sobie wyobrazić, by taka opowieść mogła zostać zaakceptowana przez władze 
Polski Ludowej). Żeby to wyjaśnić, trzeba cofnąć się do 1939, bo właśnie wtedy 
tak naprawdę zaczęła się historia Teatru Zrzeszenia Aktorskiego.

Otóż w 1939 w lubelskiej i ogólnopolskiej prasie pojawiły się informacje 
o tym, że w oparciu o zespół Teatru Wołyńskiego im. Juliusza Słowackiego z Łuc-
ka ma powstać w Lublinie Teatr Lubelski Centralnego Okręgu Przemysłowego 
(według innych źródeł nazwa miała brzmieć Teatr Lubelsko-Wołyński COP im. 
Juliusza Słowackiego). Jego dyrektorem miał zostać Janusz Strachocki – dotych-
czasowy dyrektor łuckiej sceny (która od 1933 na mocy umowy z władzami Lu-

40  L. Pasternak, op. cit., s. 251–252.
41  Ibidem, s 253.
42  J. Hera, op. cit., s. 70.
43  Jednym z nielicznych, którzy po wielu latach zwracali uwagę na rangę premiery Moralności 

pani Dulskiej był Andrzej Hausbrandt. Przypomniał on ten spektakl w recenzji z pokazanego w Warsza-
wie w ramach „Panoramy XXX-lecia” w 1974 Wyzwolenia Stanisława Wyspiańskiego (prem. w Teatrze 
im. Juliusza Osterwy w Lublinie 3 IX 1972) w reżyserii Kazimierza Brauna (A. Hausbrandt, „W teatrze 
tym Polskę budować...”, „Express Wieczorny” 1974 nr 18).
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blina dawała również spektakle w budynku dawnego Teatru Miejskiego przy ulicy 
Narutowicza). Jak pisał lubelski korespondent „Czasu”:

Podstawami finansowymi placówki są w pierwszym rzędzie subwencje Zarządu Miejskiego 
w Lublinie w postaci świadczeń w naturze jak: sala, światło itp. i miesięcznej dotacji w wysokości 
1000 zł, dalej subwencje z Funduszu Kultury Narodowej w wysokości 5000 zł oraz spodziewa-
ne subwencje Ministerstwa W[yznań] R[eligijnych] i O[świecenia] P[ublicznego] i M[inisterstwa] 
S[praw] Wojskowych.44

Strachocki ściągnął do Lublina liczną grupę aktorów z całej Polski, wśród któ-
rych znaleźli się m. in. Irena Ładosiówna, Julia Kossowska, Irena Starkówna, 
Jadwiga Plucińska, Stefan Bystrzyński, Józef Klejer, Jan Leśniowski, Władysław 
Lasoń, Mieczysław Mieczyński, Józef Sawicki i Janusz Snay. Dołączyli oni do 
dotychczasowego zespołu Teatru Wołyńskiego i rozpoczęli przygotowania do 
pierwszego sezonu, w czasie którego planowano dać „18 premier sztuk drama-
tycznych, a w tym 3 przedstawienia dla szkół oraz 3 premiery operowe”.45 Teatr 
Lubelski COP miał przyjąć imię Juliusza Słowackiego i objąć swoją objazdo-
wą działalnością nie tylko województwa lubelskie i wołyńskie, ale również np. 
Radom, Stalową Wolę, Tarnobrzeg, Ostrowiec Świętokrzyski. Trzeba tu jeszcze 
przypomnieć, że była to kontynuacja tradycji Teatru Wołyńskiego, który od po-
czątku swego istnienia inspirację dla swej działalności czerpał z idei teatralnych 
objazdów Reduty Juliusza Osterwy i Mieczysława Limanowskiego.46

Inicjatywa ta z powodu wybuchu II wojny światowej nie miała szansy się roz-
winąć. Teatr Lubelski COP im. J. Słowackiego zdążył dać jedną premierę w Lu-
blinie – była to wyreżyserowana przez Irenę Ładosiównę i pokazana 1 września 
1939 farsa Romana Niewiarowicza Dlaczego zaraz tragedia?. Pomimo to teatr 
był wówczas ważnym punktem nie tylko na kulturalnej mapie miasta – jak pisał 
Edward Krasiński w monografii poświęconej Stefanowi Jaraczowi (którego wo-
jenne losy rzuciły w tym czasie na kilka tygodni do Lublina):

Od początku września życie kulturalne skupiało się w nieczynnym teatrze lubelskim, gdzie Ire-
na Ładosiówna zorganizowała kuchnię uchodźczą. W mieszkaniu dozorcowej Janowej namiętnie 
dyskutowano. Wieczorami słuchano w łazience komunikatów radiowych ze Lwowa, Wilna, Lon-
dynu czy Moskwy – o obronie Westerplatte i Warszawy, o płonącym Zamku, katedrze, Teatrze 
Wielkim i ratuszu, o odezwie emigrującego prezydenta Mościckiego i wkroczeniu armii sowieckiej 
na terytorium Polski. 13 września przybył Jaracz do kościoła pobernardyńskiego na ślub pary aktor-
skiej: Ładosiówny i Klejera.47

W październiku i na początku listopada w lubelskim teatrze niedoszli aktorzy 
Teatru Lubelskiego COP im. J. Słowackiego wznowili sztukę Niewiarowicza (pod 

44  S. W. [S. Wolski], Teatr Lubelsko-Wołyński obejmuje swym zasięgiem COP, „Czas” 1939 nr 224.
45  Ibidem.
46  Zob. B. Śmigielski, Teatr Wołyński im. Juliusza Słowackiego 1930–1939, Lublin 2002, s. 8–9.
47  E. Krasiński, Stefan Jaracz, Warszawa 1983, s. 463.
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zmienionym tytułem Miłość i boks). Mieli jeszcze okazję przygotować dwie reali-
zacje, które reżyserował i w których grał sam Stefan Jaracz (był to Majster i cze-
ladnik Józefa Korzeniowskiego oraz Lekkomyślna siostra Włodzimierza Perzyń-
skiego) – okazały się to być ostatnie reżyserskie i aktorskie prace tego wybitnego 
twórcy.48 Wszystko to działo się z aprobatą Niemców – o czym pisał sam Jaracz 
tuż po wojnie w tekście opublikowanym na łamach „Nowej Epoki”:

Był wrzesień 1939 r. W parę dni po wejściu Niemców do Lublina, w którym znalazłem się za-
gnany pierwszym orkanem wojny, zwrócił się do mnie sekretarz lubelskiego teatru z zapytaniem czy 
otwierać teatr, bo z jego informacji wynika, że Niemcy nic nie mają przeciw graniu (zarząd miastem 
znajdował się jeszcze w rękach Wehrmachtu). Oczywiście, jak najprędzej grać – odpowiedziałem 
– a co macie gotowego? – Farsę Niewiarowicza. Skrzywiłem się. Po namyśle jednak dodałem: 
Wszystko jedno, grajcie Niewiarowicza, tu chodzi w tej chwili o akcent życia. Zagrali. Teatr był peł-
ny. Poproszony następnie na występy, grałem z zespołem lubelskim Lekkomyślną siostrę i Majstra 
i czeladnika. To, co można było w danych warunkach sklecić. Zdawałem sobie sprawę, że nie są to 
sztuki odpowiednie na ten moment. Sam czułem się tym momentem tak ogłuszony i wewnętrznie 
zmasakrowany, że raczej mi się chciało leżeć krzyżem w kościele, niż iść do garderoby i malować 
twarz pijacką majstra Szaruckiego. Ale instynkt mi mówił co innego. Teatr był przepełniony, reakcja 
publiczności niezwykle żywa. Po drugim przedstawieniu Majstra teatr zamknęło Gestapo, które już 
zaczęło działać. Akcent życia się skończył.49

W połowie listopada 1939 budynek teatru przy ulicy Narutowicza został zajęty 
przez Niemców. Aktorzy, którzy zdecydowali się zostać w Lublinie, założyli po kilku 
miesiącach przy ówczesnej ulicy Szpitalnej 3 (dziś Peowiaków) kawiarnię U Akto-
rów. Kierował nią Jan Orsza-Łukasiewicz, a jego wspólnikami byli Irena Ładosiówna, 
Halina Buyno i Józef Klejer, pracowali tam również między innymi Irena Starków-
na, Mieczysław Łoza czy Jerzy Śliwa. Podjęta z konieczności praca w kawiarni nie 
przerwała ich kontaktu ze sztuką – nie tylko organizowali występy gościnne (m.in. 
Leona Schillera, Mieczysława Fogga, Henryka Ładosza), ale i sami przygotowywali 
„piosenki i melodeklamacje” (jak można było przeczytać w prasowych anonsach), 
prowadzili również rodzaj tajnych kompletów teatralnych dla adeptów sztuki scenicz-
nej (uczestniczyli w nich m.in. Maria Górecka i Mieczysław Łoza).

I choć, jak wspominała Ładosiówna, praca w kawiarni była „przytłaczająca 
i ogłupiająca”, a po czterech latach „stała się obmierzła”50, to jednocześnie był 

48  Zob. M. Derecki, Ostatnia rola Stefana Jaracza, [w:] Jego siła…, op. cit., s. 60–71. Trudno 
dziś ustalić pod jaką nazwą funkcjonował lubelski teatr we wrześniu i październiku 1939. Zachowany 
w Muzeum Historii Miasta Lublina program Lekkomyślnej siostry wydrukowany był na przygotowa-
nych wcześniej drukach z nazwą Teatru Lubelskiego COP im. Juliusza Słowackiego, do których dodano 
listę twórców i obsadę, krótki tekst informujący o problematyce sztuki oraz doklejone zdjęcie Jaracza 
autorstwa Edwarda Hartwiga.

49  S. Jaracz, O styl teatru polskiego, „Nowa Epoka” 1945 nr 6–7; [przedruk w:] idem, O teatrze 
i aktorze, oprac. i wstępem opatrzył W. Natanson, Warszawa 1962, s. 112–113.

50  I. Ładosiówna, Pierwsze kroki, [w:] 15 lat lubelskiego teatru dramatycznego (1944–1959), red. 
M. Bechczyc-Rudnicka, Lublin 1959, s. 12.
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to czas, gdy powstawały zręby „Zespołu” (jak sami siebie nazywali), który pod 
koniec lipca 1944 zajął opuszczony przez Niemców budynek teatru noszącego 
od 1940 miano Stadttheater Lublin. Ludzi tych połączyło przez czas okupacji coś 
więcej niż tylko praca na scenie – codzienne niebezpieczeństwa (bywalcami lo-
kalu byli Niemcy, korzystał z niego również wywiad Armii Krajowej51), wspólne 
zajęcia (zarówno te artystyczne, jak i zwykłe, codzienne) sprawiły, że nawiązali 
ze sobą bardzo bliskie kontakty (notabene Klejer i Ładosiówna od września 1939 
byli małżeństwem, a Halina Buyno właśnie w kawiarni poznała swojego przyszłe-
go męża – Mieczysława Łozę).

Członkowie tej grupy wspólnie z młodymi ludźmi, którzy brali udział w konspira-
cyjnych warsztatach teatralnych organizowanych przez Irenę Ładosiównę, w maju lub 
czerwcu 1944 rozpoczęli próby do Moralności pani Dulskiej. We wspomnieniach Ła-
dosiówna uzasadniała wybór tego tytułu dwojako – po pierwsze mówiła, że „myśmy 
dlatego tę Moralność pani Dulskiej wybrali, bo tak się składało, że akurat tyle osób 
było w zespole, więc mielibyśmy pokrycie dla całej obsady”, a po drugie:

Długo głowiliśmy się nad doborem sztuki. Kordian, Wesele, dzieła opracowywane w czasie 
konspiracyjnych lekcji z przyszłymi adeptami scenicznymi, w tej chwili były marzeniami nie do 
pomyślenia. Wypadło poprzestać na małym.

Zdecydowaliśmy się na Moralność pani Dulskiej. Role zdobyliśmy z wielkim trudem i… bi-
ciem serca, za pośrednictwem Bolesława Fotygo-Folańskiego, kradnąc je z biblioteki teatralnej; 
egzemplarz znalazł się cudem w zdewastowanej bibliotece-czytelni.52

Zatem to przypadek, a jednocześnie trzeźwe spojrzenie na możliwości obsadowe 
grupy był przyczyną takiego a nie innego wyboru – jak się zresztą wkrótce okazało, 
dość powszechnego w pierwszych powojennych sezonach.53 Warta zauważenia jest 
także wzmianka Ładosiówny o Fotygo-Folańskim, gdyż pozwala na bardziej precy-
zyjne umiejscowienie w czasie narodzin pomysłu na pierwszą premierę lubelskie-
go „Zespołu”. Otóż w gadzinowym „Nowym Głosie Lubelskim” z 16 maja 1944 
znaleźć można notkę o dość zagadkowym tytule Raz na wozie, raz pod wozem…, 
w której pojawia się informacja o tym, że Folański, nazywany „wojennym «zarząd-
cą» Teatru Miejskiego”, w dniu swych 61. urodzin (przypadały one 15 maja 1944) 
wyjeżdża do Krakowa, gdzie ma objąć funkcję reżysera operowego i operetkowego 
w tamtejszym Teatrze Powszechnym.54 Tym samym wiadomo, że Ładosiówna, Kle-
jer i ich „Zespół” przystąpili do prób Moralności… przed tą datą.

Początek pracy miał według Ładosiówny łączyć się ze stopniowym zbliżaniem 
się frontu do Lublina, kiedy to „Zespół” gromadził się w piwnicach w czasie alar-
mów bombowych:

51  Zob. K. Bielski, Tajemnica kawiarni „U Aktorów”. Z notatnika obrońcy, Lublin 1970, s. 5–49.
52  I. Ładosiówna, Pierwsze kroki, op. cit., s. 12.
53  W latach 1944–1947 na polskich scenach odbyły się 23 premiery tego dramatu Zapolskiej, 

niemal tyle samo, co w latach 1948–1956, kiedy to Moralność pani Dulskiej była realizowana 27 razy.
54 Raz na wozie, raz pod wozem…, „Nowy Głos Lubelski” 1944 nr 115.



DWA TEATRY – DWA POCZĄTKI

149

Pierwsze próby o charakterze otwarcia… „walizki snów” odbyły się w schronie, przy „ilustracji 
muzycznej” syren alarmowych. Zresztą były to próby z niekompletna obsadą, jak już wspomniałam 
– na zasadzie pragnień. Prócz nas obojga [Ładosiówny i Klejera – J. C.] uczestniczyli w niej tylko: 
Halina Buyno, Irena Starkówna oraz Maria Górecka i Mieczysław Łoza (moi uczniowie okupa-
cyjni). Na tej samej zasadzie marzeń, mąż mój stale skupywał szminki, mastyks itp. od intendenta 
Deutsches Theater.55

Kolejny etap pracy nad spektaklem zbiegł się z walkami o Lublin, trwały one 
kilka dni (od 22 do 25 lipca), czas ten „Zespół” spędził w piwnicy mieszkania 
małżeństwa Klejerów przy ulicy Narutowicza 34. Jeszcze w czasie walk udało 
się Klejerowi dotrzeć do gmachu teatru – musiał w tym celu pokonać kilkaset 
metrów „frontu ulicznego” i namówić do pomocy żołnierzy. Oto jak wspominała 
to Ładosiówna:

Widok okropny. W podwórzu porzucone skrzynie z kostiumami, podobno zrzucone z ciężarów-
ki w czasie ucieczki Niemców. „Szabrownicy” już działają. Wszystko porozbijane, pocięte części 
kotar, z kanap powycinane pasy materiału.

Przy pomocy oficera Armii Radzieckiej (który zajął skrzydło teatru od ulicy Kapucyńskiej) mąż 
mój, wraz z żołnierzami, zbierają ocalałe rzeczy i skrzynie i umieszczają je w magazynie pod sceną. 
Obok teatru były niemieckie składy żelaza – tam udaje się zdobyć trochę zamków i kłódek, można 
więc już jako tako zabezpieczyć część inwentarza. Zjawiają się chętni i uzbrojeni chłopcy z opaska-
mi, którzy zabezpieczają wejście do teatru.56

Pojawiający się w ostatnim zdaniu „chłopcy z opaskami” to zapewne żołnierze 
Armii Krajowej, o których w 1959 Ładosiówna nie mogła mówić wprost. Wzmian-
ka ta jest jednak dość znacząca – nie stacjonujący w jednym ze skrzydeł budynku 
przy Narutowicza żołnierze Armii Czerwonej, ale właśnie AK-owcy zabezpieczają 
teatr. Wygląda więc na to, że w ostatnich dniach lipca grupa Klejera i Ładosiówny 
bierze udział w swego rodzaju teatralnej części lubelskiej odsłony akcji „Burza”. 
Trzeba bowiem przypomnieć, że wbrew dominującej w latach PRL-u propagan-
dzie, Lublin został zdobyty przy znaczącym udziale żołnierzy polskiego podziemia 
niepodległościowego i przez kilka pierwszych dni, do końca lipca w mieście funk-
cjonowały oficjalne struktury państwowe podporządkowane rządowi w Londynie.57

Według Ładosiówny duży udział w przygotowaniu premiery mieli sami lubli-
nianie – „nie mamy żadnych pieniędzy, ale społeczeństwo pomaga nam całym 
sercem” – zanotowała przy okazji 15. rocznicy wydarzeń z 1944, a po kolejnych 
piętnastu latach w wywiadzie radiowym precyzowała:

Pani sobie nie wyobraża, co to się działo na wieść, że przyszliśmy do teatru, my, ta garstka ak-
torów, codziennie przychodziły jakieś nieznajome panie i pytały: podobno będziecie państwo grać 
Panią Dulską, może potrzebny samowar, może potrzebny serwis, może nie macie kostiumów…

55  I. Ładosiówna, Pierwsze kroki, op. cit. , s. 12–13.
56  Ibidem, s. 13.
57  Zob. J. Wrona, op. cit., s. 363–382.
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A rzeczywiście tak było. Pani Olszewska przyniosła suknie swoich babek na scenę – przepiękne 
jakieś taftowe suknie; była taka krawcowa, pani Maria Zielińska, która też ofiarowała nam jakieś 
stroje, był taki scenograf, a właściwie nie był scenografem, tylko jako młody człowiek miał aspira-
cje scenograficzne, pan Łukawski, który się zgłosił oczywiście bez żadnych roszczeń finansowych – 
na dekoratora. Była drukarnia, zdaje mi się, że Szczuki […], który ofiarował się drukować za darmo 
programy i afisze, więc był to odzew całego społeczeństwa.58

Efektem tych wspólnych wysiłków była premiera na deskach Teatru Miejskie-
go 12 sierpnia 1944. Właśnie tego dnia Józef Klejer otrzymał pismo, w którym 
Szef Wydziału Teatralnego Resortu Kultury i Sztuki PKWN Tadeusz Wołowski 
polecał mu „prowadzenie Teatru Miejskiego w Lublinie”.59 W tym również dniu 
na łamach „Rzeczpospolitej” ukazała się relacja z próby generalnej, w której moż-
na znaleźć wzmianki o żywiołowym kształtowaniu się zarówno zespołu scenicz-
nego, jak i samego przedstawienia, a także o entuzjazmie wykonawców, mającym 
szybko się przełożyć na entuzjazm widzów:

Próba generalna. Kto choć trochę zna życie teatru od kulis, tego nie powinien zdziwić panujący 
za sceną rozgardiasz. Ten rozgardiasz tym bardziej zrozumiały jest w warunkach obecnych, kiedy 
w ciągu kilku dni grupa aktorów, znajdujących się w Lublinie, zaimprowizowała zespół teatralny.

Przez pięć lat artyści zmuszeni byli imać się różnych zawodów, nie mających nic wspólnego 
z ich fachem. Panie – najczęściej pracowały jako kelnerki, panowie próbowali swych sił w handlu. 
Nikt jednak nie pomyślał o zmianie zawodu na serio, toteż, z pierwszą jaskółką wolności, spotkali 
się aktorzy samorzutnie przy właściwym warsztacie pracy.

Zmontować naprędce sztukę, której wartość artystyczna obowiązuje do wysokiego poziomu, wy-
stawić dekoracje, wyszukać odpowiednie kostiumy – nie jest rzeczą łatwą. Przebieg jednak wczoraj-
szej próby generalnej pozwala przypuszczać, iż publiczność nie będzie miała powodu do narzekań.

Wszystkie bowiem trudności pokona niewątpliwie entuzjazm wykonawców, entuzjazm, z jakim 
każdy powraca po tyloletniej przerwie do umiłowanego zawodu.

Ten entuzjazm artystów podzieli z pewnością i cały kulturalny Lublin, tak od dawna tęskniący 
za strawą duchową.60

O samym spektaklu w gruncie rzeczy wiemy niewiele. Recenzenci skupiali 
się przede wszystkim na interpretowaniu fabuły i postaci dramatu przez pryzmat 
wydarzeń z trwającej jeszcze wojny. Janusz Minkiewicz na łamach „Rzeczpospo-
litej” niemal całą recenzję ze spektaklu wypełnił hipotezami „na temat wojennych 
losów Dulskich”. Tytułem przykładu:

Jakże łatwo wyobrazić sobie dom Dulskiej za czasów okupacji hitlerowskiej. Nawet wyobrażać 
go sobie nie trzeba, bo mieliśmy możność naocznej obserwacji takich domów w każdym mieście 
nieboszczki Generalnej Guberni. Oczywiście z ust pani Dulskiej padałyby bezustannie wzniosłe słowa 

58  I. Ładosiówna, Kartka z historii. Wywiad radiowy z okazji 30-lecia Teatru im. J. Osterwy, roz-
mawiała K. Kotowicz, [w:] Jego siła…, op. cit., s. 92–93.

59  Zob. J. Hera, op. cit., s. 70.
60  (j. m.) [J. Minkiewicz], Przed premierą w Teatrze Miejskim, „Rzeczpospolita” 1944 nr 10.
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Bogu i Ojczyźnie i gromy oburzenia na okrutnych Niemców. Ale nieraz słyszało się z tych samych 
ust niejednej ze współczesnych pań Dulskich, że „mimo wszystko jednak Niemcy to wyższa kultura, 
że ostatecznie często można się z nimi dogadać, że łatwiej znaleźć wspólny język z nimi niż z tymi 
barbarzyńcami ze wschodu”. Bo trzeba stwierdzić, że każda najczarniejsza reakcja znajdywała zawsze 
podatny grunt w sferze Dulskich. Mimo niewątpliwie szczerej ich nienawiści do Niemców, propagan-
da hitlerowskich głośników i gadzinowej prasy potrafiła nieraz głęboko się przesączyć w ich dusze.61

Podobnie Wiktor Bazylewski na łamach „Gazety Lubelskiej” snuł przypusz-
czenia na temat możliwych losów Hanki w czasie wojny, doceniając przy okazji 
osiągnięcia polskiej międzywojennej edukacji:

Śmiem zapewnić, a na żądanie mogę udowodnić tysiącami przykładów, że jeśli przed wojną 
światową Hanka poszła z zawiniątkiem do miasta na służbę i z zawiniątkiem z tej służby wróciła, 
wziąwszy za swoją godność kilka banknotów, dzisiaj podobna historia nie jest przykładem, który 
można uogólnić i przyjąć jako kryterium. W czasie obecnej wojny wiejskie Hanki jakże często 
przechodziły konspiracyjne kursy sanitarne przygotowując się do służby ważniejszej i godniejszej.

Dzisiaj, proszę państwa, dziewczyna wiejska ma poza sobą wychowanie z polskiej szkoły, która 
nauczyła ją poszanowania własnej godności, nauczyła ją wysoko cenić honor Polki. To tylko duchowe 
córeczki pani Dulskiej brały w ciągu ostatnich lat cenę za siebie w złotych, markach i w naturze.62

W obydwu cytowanych wyżej tekstach zaledwie kilka dość ogólnych zdań po-
święcono temu, co można było zobaczyć na scenie. Dotyczyły one przede wszyst-
kim oceny gry poszczególnych aktorek i aktorów – Minkiewicz tylko krótko skryty-
kował charakteryzację Dulskiej i Zbyszka i pochwalił Jarosława Łukawskiego za to, 
że z „trudności dekoracyjnych […] wybrnął szczęśliwie”. Bazylewski wyróżnił role 
kobiece – Marię Zielińską grającą Melę i samą Ładosiówną w tytułowej roli, która 
zdaniem recenzenta „wnosiła na scenę taką atmosferę, że człowiek mimo woli mó-
wił w duchu: – Trzeba się dowiedzieć, jaki jest numer tej zakazanej kamienicy, żeby, 
broń Boże, się tam nie wprowadzić”.63 Diametralnie odmiennie rolę Ładosiówny 
ocenił Minkiewicz stwierdzając, że jej Dulska „wyglądała zbyt młodo i sympatycz-
nie”. Pochwalił jeszcze Halinę Buyno w roli Hanki, Irenę Bielenin grającą Hesię, 
a także podobnie jak Bazylewski pozytywnie ocenił Marię Zielińską.

Spośród wszystkich recenzentów jedynie Zygmunt Kałużyński na łamach „Od-
rodzenia”, wyraziwszy oczywiście najpierw radość z tego, że „znów istnieje sce-
na polska”, której „w ciągu pięciu dni udało się zbudować spektakl zadowalający 
w zupełności nasze poczucie artystyczne”, uznał, że „skoro teatr ruszył uczciwie, 
niech i krytyka podejmie ton zawodowy”.64 Zamiast zatem przypominania nieod-
ległych czasów okupacji skupił się przede wszystkim na analizie przedstawienia. 
Ocenił je wysoko, choć według niego inscenizacja „poszła po linii ścisłego reali-

61  J. M. [J. Minkiewicz], Teatr Miejski w Lublinie. „Moralność pani Dulskiej”, „Rzeczpospolita” 
1944 nr 11.

62  W. B. [W. Bazylewski], Moralność pani Dulskiej, „Gazeta Lubelska” 1944 nr 11.
63  Ibidem.
64  Z. Kałużyński, Zapolska na scenie lubelskiej, „Odrodzenie” 1944 nr 1.
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zmu, nowego punktu widzenia nie poszukując”, a „reżyserii moglibyśmy wytknąć 
niejeden szablon sytuacyjny czy powierzchowność psychologiczną w traktowaniu 
postaci.” Spośród aktorów wyróżnił (podobnie jak i cytowany powyżej recenzent 
„Gazety Lubelskiej”) Ładosiównę i Zielińską, dobre słowo znalazł również dla 
Mieczysława Wielicza w roli Zbyszka. W recenzji Kałużyńskiego najciekawszy 
jest jednak dość rozbudowany wstęp i zakończenie, w którym wytknął zespoło-
wi, że zagrał Zapolską zamiast Dziadów czy Kordiana, które jego zdaniem lepiej 
wybrzmiałyby w tej „chwili osobliwej” po „pięcioletnim męczeństwie”, wobec 
„rozłamu psychicznego i politycznego w narodzie, wciąż aktualnego lęku o losy 
Warszawy, atmosfery przeżytego entuzjazmu”.

Podobne postulaty wysuwano jeszcze wielokrotnie w czasie pierwszych sezo-
nów po 1944 i 1945 oczywiście nie tylko w Lublinie. Wydaje się jednak, że zarówno 
z przyczyn politycznych, jak i braku odpowiedniej liczby dobrze przygotowanych 
wykonawców, a także prozaicznych trudności materialnych i technicznych realiza-
cja dramatu romantycznego na scenie w 1944 była w zasadzie niemożliwa. Trudno 
sobie wyobrazić, jak mogłyby zostać odebrane w ówczesnej atmosferze społeczno-
-politycznej odegrane w teatrze więzienne opowieści bohaterów III części Dziadów 
czy sceny z Kordianem ogłaszającym Polskę Winkelriedem narodów. Być może 
wtedy, w sierpniu 1944, skromna realizacja sztuki Zapolskiej była wszystkim, na 
co mógł sobie ówczesny teatr polski pozwolić (w pełnym tego słowa znaczeniu). 
Stąd zapewne ta lubelska Moralność pani Dulskiej okazała się wystarczająca, by jej 
reżyserka otrzymała po premierze z rąk Wincentego Rzymowskiego, szefa Resortu 
Kultury PKWN (o czym sama przypomniała przy okazji piętnastej rocznicy tych 
wydarzeń) „róże z biało-czerwoną wstęgą ze złotym napisem, brzmiącym może 
dziś zbyt patetycznie: «wskrzesicielce Polskiego Teatru»”.65

„SZTUKA NIEMAL PROROCZA”

Specyficzna atmosfera panująca wśród członków „Zespołu” wpłynęła chyba 
również na przyjętą w sierpniu 1944 formułę funkcjonowania teatru przy ulicy 
Narutowicza. Jak wspominała Ładosiówna: 

Utworzyliśmy coś w rodzaju spółki aktorskiej, z tym warunkiem, że każdy aktor, który by się 
znalazł na terenie Lublina, automatycznie będzie włączony do tego teatru. I tak się stało. I dzięki 
temu w ciągu paru tygodni mieliśmy najwspanialszy zespół.66

Następny po Moralności pani Dulskiej spektakl zrealizowany przez zespół Kle-
jera i Ładosiówny był, zdaje się, próbą uchwycenia „chwili osobliwej” w warun-
kach dość ograniczonych możliwości świeżo powstałej sceny, działającej niemal na 
zapleczu wojennego frontu. Wybór realizatorów padł na Jeńców Lucjana Rydla. Jak 

65  I. Ładosiówna, Pierwsze kroki, op. cit., s. 14.
66  Eadem, Kartka z historii, op. cit., s. 93.
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pisał Kałużyński: „teatr lubelski wygrzebał i «odbrązowił» utwór, który, wydawało 
się, przeszedł na zawsze do lamusa historii literackiej”.67 Jednocześnie jednak re-
cenzenci zgodnie zauważyli, że po doświadczeniach ostatnich pięciu lat tekst Rydla 
nabrał aktualności, co wynikało oczywiście z dość powierzchownej analizy Jeńców 
jako opowieści o germańskiej bucie i agresji. Zarówno Janusz Minkiewicz na ła-
mach „Rzeczpospolitej”, jak i autor niepodpisanej recenzji w „Gazecie Lubelskiej” 
uznali sztukę Rydla za pretekst do przypomnienia praw Polski do Pomorza, Śląska, 
a nawet terenów zamieszkałych kiedyś przez Słowian połabskich. Tekst z „Gazety 
Lubelskiej” w trzech czwartych poświęcony jest temu problemowi, a jeśli chodzi 
o kształt spektaklu, to możemy się dowiedzieć jedynie, że:

O grze artystów mówić dziś po prostu nie wypada. Można tylko bez przesady powiedzieć, że 
trio – Klejer, Zielińska – wprowadziło ton wielkiej gry aktorskiej, a w epizodach p. Nochowicz i p. 
Zieliński dali właściwą butę i grozę. Całość powinni zobaczyć wszyscy, którzy przeżyli 5 lat wojny 
pod okupacją czy z dala od niej.68

Zdaniem tego recenzenta, Jeńcy Ładosiówny to „właściwie uroczyste otwar-
cie wielkiego sezonu”, w którym „wszystko było godne uznania”, ale „przede 
wszystkim zdumiewa sama sztuka niemal prorocza”, a sama premiera jest 

wielkim wydarzeniem, bo oto teatr spełnia swoje prawdziwe zadanie: każe nam myśleć i rozu-
mieć te wielkie prawdy, o których się nie pamięta, narzuca nam problemat tak nas obchodzący jak 
powietrze, którym oddychamy.

W nieco podobnym tonie wypowiedział się wspomniany już Minkiewicz, któ-
ry pochwalił lubelski teatr za to, że sięgnął po zapomniany tekst Rydla, który 
zdaniem recenzenta stanie się wkrótce częścią „żelaznego repertuaru sceny na-
rodowej”. W pisanym pod koniec sierpnia 1944 tekście znaleźć można również 
świadectwo ówczesnych emocji i postaw, które wpływały na odbiór sztuki:

Od Rydla dowiadujemy się, że najważniejszą cechą rasy germańskiej jest jej niezmienność. 
Skoro byli tacy sami jak dziś lat temu tysiąc, nie zmienią się za lat pięć czy dwadzieścia. Toteż 
Jeńcy Rydla są argumentem, że tylko całkowite zlikwidowanie tego przeklętego plemienia może 
dać rękojmię naszego dalszego bytu. Dzieło Rydla przypominać nam będzie, że w zaraniu dziejów 
Niemcy nie tylko byli naszym najgroźniejszym wrogiem, ile że miejsce między Odrą a Łabą, gdzie-
śmy się zagnieździli przed tysiącem lat, jest naszą własnością, do której powrócimy.69

67  Z. Kałużyński, „Jeńcy” Lucjana Rydla, „Gontyna” 1944 nr 1. Autor tego tekstu po jego uka-
zaniu się w „Gontynie” opublikował na łamach „Rzeczpospolitej” następujące oświadczenie: „Czaso-
pismo «Gontyna» w 1-szym numerze (grudzień 1944) zamieściło bez mojej wiedzy pod moim nazwi-
skiem artykulik o Jeńcach Rydla, napisany przed trzema miesiącami jako komunikat teatralny o cha-
rakterze informacyjnym, przeznaczony do prasy przez teatr, w którym pracowałem. Ponieważ nie mam 
innego sposobu zaprotestowania przeciw podobnemu procederowi, składam niniejsze oświadczenie” 
(Z. Kałużyński, Oświadczenie, „Rzeczpospolita” 1944 nr 138).

68 Jeńcy, „Gazeta Lubelska” 1944 nr 24.
69 J. M. [J. Minkiewicz], Teatr Miejski w Lublinie. „Jeńcy” Lucjana Rydla, „Rzeczpospolita” 

1944 nr 30.
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Jak widać, o samym spektaklu z dzienników dowiedzieć się wiele nie można. 
Jedynie Kałużyński napisał tekst, w którym zamiast historycznych czy geopolitycz-
nych dywagacji znaleźć można próbę oceny i analizy spektaklu Ładosiówny. Z za-
mieszczonego w efemerycznym piśmie „Gontyna” tekstu wiemy między innymi 
o zabiegach twórców przedstawienia mających na celu uaktualnienie sztuki Rydla:

Reżyser próbował przybliżyć Jeńców do aktualności również przez drobne aluzyjne przekształ-
cenia tekstu: „Pięć lat minęło” (zamiast „sześć”, odkąd Germanie najechali dwór kniazia Olszana; 
„wloką starego na Majdan” zamiast „na mękę”. Hado i Gerta podnosili rękę na powitanie, marsz 
germański posługuje się motywami piosenki Hajli-hajlo, śpiewanej przez hitlerowskich wojaków, 
a na premierze słowiańscy zdobywcy grodu zatknęli sztandar białoczerwony przy dźwiękach Jesz-
cze Polska.70

To nieco kuriozalne rozwiązanie kończące lubelską realizację sztuki Rydla zo-
stało po premierze zmienione, o czym wspomniał Kałużyński na łamach „Twór-
czości” w 1947, opisując tę realizację Rydla jako przykład „żałosnego sposobu 
preparowania” sztuk, dostosowywania się „do wymagań czasów przez powierz-
chowne interpolacje”.71

Przy okazji Jeńców pojawiły się po raz pierwszy narzekania na publiczność, 
która po pięciu latach braku stałego dostępu do sceny w Lublinie nie zawsze wie-
działa, jak należy zachować się na widowni. Widzowie nie tylko nie znali i nie do-
chowywali teatralnych konwenansów, ale i przyprowadzali małe dzieci na sztuki 
dla dorosłych, co niekiedy niweczyło wysiłki twórców przedstawienia:

Osobnych kilka słów należy się publiczności, zapełniającej do ostatniego miejsca widownię. 
Znalazły się pośród niej jednostki, zachowujące się niesfornie i hałaśliwie. Oczywiście ten brak 
kultury słuchania wynika z ogólnego nieobycia teatralnego. spowodowanego długą okupacją. Ale 
musi się znaleźć na to rada. Może by wydrukować i wywiesić w kuluarach przepisy dobrego tonu 
na widowni, może przed przedstawieniem wyjaśniać w krótkiej prelekcji, jaka jest różnica między 
teatrem a stajnią?...

I co zrobić z rodzicami, którzy przynoszą do teatru kilkuletnie dzieci, aby zapoznać je z poezją 
Rydla?...

W akcie pierwszym, kiedy na scenie okrutna Niemka znęcała się nad swymi słowiańskimi nie-
wolnicami, nad widownią znęcał się jakiś pan, który co chwila wnosił do loży rozkrzyczanego 
bachora. W akcie trzecim, kiedy zgrzybiały ślepiec musnął tekturową lirą nieszczęsną brankę, zabi-
jając ją na miejscu, kiedy w tym dramatycznym momencie na całej widowni zapanowała śmiertelna 
cisza, jakiś młodociany głos z balkonu krzyknął: „Dziadziu! Widziałeś?”

I w jednej chwili atmosfera grozy przerodziła się w huraganowy wybuch śmiechu. Dziadzio, 
zabierając impulsywnego wnuka na przedstawienie dla dorosłych, źle się przysłużył całości przed-
stawienia.72

70  Z. Kałużyński, „Jeńcy”…, op. cit.
71  Idem, Problemy powojennego teatru w Polsce, „Twórczość” 1947 nr 10.
72  J. M. [J. Minkiewicz], Teatr Miejski w Lublinie. „Jeńcy”, op. cit.
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Z czasem jednak okazało się, że widzowie mają na sumieniu grzech dużo cięż-
szy – szukają bowiem w teatrze przede wszystkim rozrywki, lekceważąc „rolę 
wychowawczą teatru”, „jego zadania społeczne w nowej, odradzającej się Pol-
sce”73, przy czym w tym wypadku „Zespół” Klejera i Ładosiówny okazał się nie 
być bez winy.

„POTKNIĘCIE SIĘ TEATRU”

Trzecią premierą „Zespołu” w lubelskim Teatrze Miejskim była wyreżysero-
wana przez Józefa Klejera komedia muzyczna niemieckiego autora Paula Schur-
ka Muzyka na ulicy w przekładzie i opracowaniu Mariana Hemara.74 W krótkiej 
nocie na łamach „Gazety Lubelskiej”, zapowiadającej premierę w dniu 13 mar-
ca 1944, można było przeczytać, że przedstawione w tym spektaklu „perypetie 
nowoczesnych trubadurów – ulicznych grajków przeplatane miłymi melodiami, 
tu i ówdzie podkreślone ewolucjami, tworzą niefrasobliwe widowisko, które wi-
dzom pozwoli spędzić mile parę godzin z dala od trosk codziennych”.75

Wybór taki z jednej strony był zrozumiały – wynikał zapewne z potrzeb ma-
sowo zapełniającej widownię przy ulicy Narutowicza publiczności złaknionej 
rozrywki, której przyfrontowy jeszcze wówczas Lublin nie oferował zbyt wiele. 
W kinach wyświetlano przedwojenne polskie produkcje czy stare filmy amery-
kańskie, jedyną nowość stanowiły obrazy radzieckie, z oczywistych przyczyn nie 
mogące się cieszyć wielką popularnością. Poza tym szczupłą ofertę atrakcji uzu-
pełniały grane od czasu do czasu przez wojskowe teatry rewie, występy zespołów 
reprezentacyjnych oraz nieregularnie organizowane koncerty. Jednocześnie jed-
nak wybór błahego wodewilu Schurka był obarczony ryzykiem – sięgnięto prze-
cież po sztukę niemieckiego autora, a do tego kojarzącą się z grzechem komercji, 
o który obwiniano przedwojenny teatr.76

Wszystkie te zarzuty pojawiły się w nielicznych prasowych komentarzach tego 
przedstawienia. Najbardziej przychylna zespołowi Klejera i Ładosiówny „Gazeta 
Lubelska” zignorowała ten spektakl, ale już Zbigniew Piotrowski na łamach „Od-
rodzenia” ostro pytał i równie ostro sam sobie odpowiadał:

Co dała nam ta sztuka? Niech każdy z patrzących zada sobie to pytanie, a nie potrafi na nie 
odpowiedzieć. Nie potrafi, bo powiedzieć: nic – nie byłoby zgodnie z prawdą. Owszem, dała nam 
mniej niż nic, bo jakieś gorzkie przeświadczenie o miernocie zespołu i złym doborze sztuk, prze-
świadczenie o nieodpowiedzialnym, nastawionym niespołecznie kierownictwie.77

73 Z. Piotrowski, W teatrze lubelskim, „Odrodzenie” 1944 nr 4–5.
74 Polska prapremiera tej sztuki w przekładzie i adaptacji Hemara miała miejsce w warszawskim 

Teatrze Rozmaitości 16 IV 1935.
75 Muzyka na ulicy, „Gazeta Lubelska” 1944 nr 38.
76 Warto zauważyć, że Muzyka na ulicy była grana (oczywiście w niemieckiej wersji jako 

Straßenmusik) przez Stadttheater Lublin wiosną 1943.
77  Z. Piotrowski, op. cit.
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Poza tym Piotrowski zwrócił uwagę na nieporadne próby uaktualnienia sztuki 
Schurka, polegające na wprowadzeniu słów typu „bimber” czy „góral”, zastą-
pieniu policjanta milicjantem, który w pewnym momencie zwracał się do jednej 
z bohaterek per „obywatelko”, co zdaniem recenzenta bardziej irytowało niż przy-
bliżało spektakl do doświadczeń publiczności.

Jeszcze ostrzej o Muzyce na ulicy pisał Janusz Minkiewicz na łamach „Rzecz-
pospolitej”. Spektakl ten przywiódł mu na myśl jawne polskie teatrzyki działające 
pod niemiecką okupacją:

W Warszawie przywykło się do tego. Wiadomo było, że Niemcy, chcąc obniżyć gusta publicz-
ności, tej nowej publiczności warszawskiej, równie nieobytej z teatrem jak dziś – lubelska, pozwa-
lali tylko na wystawienie tego rodzaju scenicznej tandety.78

Minkiewicz (podobnie jak i cytowany wyżej Piotrowski) skrytykował jednak 
nie tylko repertuarowy wybór, ale również i sceniczne wykonanie wodewilu, co 
jeszcze mocniej uderzało w kierowany przez Klejera i Ładosiównę teatr:

Po dwóch miesiącach niepodległości można by się spodziewać po jedynym polskim teatrze 
czegoś innego, niż nawiązania do tego rodzaju żałosnych tradycji.

Można by jeszcze darować obecnemu zespołowi teatru lubelskiego, że wystąpił z typową dla 
czasów niemieckiej okupacji „muzyczną” brechtą – widocznie zespół ten, acz nieskrępowany żadną 
cenzurą, nie czuł się na siłach zagrać nic przyzwoitszego z polskiego lub światowego repertuaru. 
Można by wybór tej brechty darować, gdyby była spreparowana i zagrana jako tako.

Niestety, poza bladymi przebłyskami talentu i obycia ze sceną u jednego czy dwojga wyko-
nawców, przedstawienie odpowiadało wszystkim wymogom klasycznej szmiry. Pierwotny tekst 
(rzekomo Hemara) zwulgaryzowano do wymagań wojennej publiczności. Zawsze byłem daleki od 
oburzania się na „szarganie świętości”, ale bezmyślne wprowadzenie do akcji sztuczydła – drogiej 
nam wszystkim piosenki partyzantów, upstrzenia jej – pożal się Boże – „ewolucjami” – wywołało 
we mnie i w kilku jeszcze obytych z teatrem widzach – uczucie najwyższego niesmaku.79

Trudno powiedzieć, czy rzeczywiście Muzyka na ulicy była tak źle zagrana. 
Spośród grających w spektaklu artystów – a byli to: Halina Buyno, Maria Górec-
ka, Edward Kowalczyk, Mikołaj Samochocki, Stefan Śródka, Mieczysław Wie-
licz i Przemysław Zieliński – jedynie Górecka i Zieliński byli świeżo upieczo-
nymi aktorami, pozostali mieli za sobą spore już doświadczenia teatralne sprzed 
1939. Nie można oczywiście wykluczyć, że kłopot sprawiła im muzyczna forma 
przedstawienia – Muzyka na ulicy była bowiem pierwszym powojennym spek-
taklem Teatru Miejskiego, w którym pojawiało się dużo śpiewu i tańca. W cyto-
wanej wyżej opinii charakterystyczne wydaje się to, że Minkiewicz napomyka 
o niesmaku wywołanym u niego i zaledwie u „kilku obytych z teatrem widzów”. 
Tym samym zwraca uwagę na to, że w 1944 w Lublinie aktorzy mieli do czynie-

78  J. M. [J. Minkiewicz], „Muzyka na ulicy” w Teatrze Miejskim, „Rzeczpospolita” 1944 nr 48.
79  Ibidem.
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nia z publicznością inną niż ta przedwojenna. I to właśnie tej „nieobytej” części 
publiczności lubelskiej dostaje się na końcu jego sprawozdania:

Na razie Muzyka na ulicy ma zapewnione powodzenie, które, być może, pobije sukcesy Ciotki 
Karola lub Obrony Częstochowy. Zapełniająca salę do ostatniego miejsca publiczność przyjmuje 
sztukę z frenetycznym entuzjazmem.80

Warto zwrócić uwagę na to zestawienie przykładów – o ile Ciotka Karola 
Brandona Thomasa jest utworem porównywalnym z wodewilem Schurka, przy-
kładem lekkiej, kasowej farsy, to Obrona Częstochowy Elżbiety Bośniackiej (peł-
ny tytuł: Przeor Paulinów, czyli Obrona Częstochowy) należy do innej kategorii. 
Popularność sztuki Bośniackiej wynikała bowiem nie tylko z mało wymagającej 
od widza formy scenicznej, ale również i z propagowania patriotyczno-religijnych 
treści, od których recenzent organu PKWN wyraźnie tym samym się dystansował.

Wspomnieć należy o jeszcze jednej, wydaje się, dość istotnej okoliczności. 
Otóż w tym samym czasie, gdy teatr Klejera i Ładosiówny wystawia tę „muzyczną 
brechtę” do Lublina przyjeżdża Stefan Jaracz. Prasa dokładnie relacjonuje spotkania 
z nim, publikowane są jego zdjęcia z Wandą Wasilewską, Michałem Rolą-Żymier-
skim, członkami redakcji „Rzeczpospolitej” i „Odrodzenia”, odwiedza on zespół 
Teatru I Armii Wojska Polskiego.81 Jednocześnie najprawdopodobniej nie doszło 
wówczas do spotkania tego wielkiego aktora z zespołem Klejera i Ładosiówny.

Podczas tej wizyty w tymczasowej„stolicy” Jaracz wygłosił przemówienie, 
którego fragmenty opublikowała „Rzeczpospolita” trzy dni przed premierą Muzy-
ki na ulicy. Znaleźć w nim można między innymi takie słowa:

Jednym z najlepszych i najbardziej bezpośrednich środków podawania sztuki jest teatr. Dlatego 
dobry teatr jest wychowawcą narodu. Teatr podaje widzowi bezpośrednie wzruszenia artystyczne, 
rozbudza w nim świat wyobraźni, kształtuje i koordynuje jego walory etyczne. Teatr rosyjski, który 
jest jednym z najlepiej postawionych teatrów w Europie, jest dla widza świątynią – rozbudza w nim 
wzruszenia z gatunku wzruszeń religijnych.

Teatr ten, operujący narzędziami w postaci doskonałego aktora, wysokiej muzyki i tekstów 
o charakterze społecznym (tzn. jak wspomniałem, poruszających się w rejonach zagadnień etycz-
nych) jest rodzajem misterium.

Teatr polski musi się stać tym teatrem, który posiądzie widza całkowicie, wciągnie go w swój 
świat nierzeczywistego piękna, pozwoli mu przeżyć twórczy moment wzruszenia artystycznego, 
pozwoli mu doznać doskonałego katharsis.

80  Ibidem. 
81  Znane zdjęcie przedstawiające Jaracza w towarzystwie zespołu Teatru I Armii Wojska Polskie-

go w okolicznościowej publikacji Jego siła nas urzekła, op. cit., jest błędnie podpisane jako zrobione 
na scenie lubelskiego teatru. W rzeczywistości było ono wykonane przed Domem Żołnierza – Jaracz 
i aktorzy w wojskowych mundurach stoją na bruku, a w tle widać kolumny fasady tego budynku – na 
przełomie sierpnia i września 1944 roku będącego siedzibą zespołu Krasnowieckiego. Również repro-
dukowane w książce Krasińskiego zdjęcie ze zbiorów Stanisława Witolda Balickiego mające przedsta-
wiać Jaracza na widowni lubelskiego teatru (E. Krasiński, op. cit., il. nr 88) wydaje się być zrobione 
w Domu Żołnierza, a nie w Teatrze Miejskim – wskazuje na to wygląd krzeseł.
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Dopiero taki teatr będzie świątynią i katedrą narodu, z której będzie on czerpał siłę i mądrość 
i która poprowadzi go ku wyżynom prawdziwego człowieka.82

Jaracz, kreśląc tę idealistyczną wizję polskiej sceny, jako wzór przedstawiał 
co prawda teatr rosyjski, ale jednocześnie nazywając go „rodzajem misterium” 
przywoływał kluczowe dla polskiego teatru pierwszych dziesięcioleci XX wieku 
kategorie religijne z „teatrem-świątynią” i teatrem jako miejscem wspólnotowej 
przemiany na czele. Niemiecki wodewil o błahej treści i z lekką muzyką mógł co 
prawda wciągnąć lubelskiego widza „w swój świat nierzeczywistego piękna”, ale 
materiałem na misterium z całą pewnością nie był, nie wspominając już o „dozna-
waniu doskonałego katharsis”. Ułatwiło to zadanie władzy, której z całą pewno-
ścią mogło zależeć na tym, by „świątynia i katedra narodu” powstała w oparciu 
o zespół Krasnowieckiego, a nie o aktorów grających w gmachu przy ulicy Na-
rutowicza (o czym zdaje się świadczyć przebieg i sposób relacjonowania wizyty 
Jaracza w Lublinie). Premiera Muzyki na ulicy mogła realizacji tych planów zna-
cząco się przysłużyć.

„TEATRALNA WERSJA TRĘDOWATEJ”

Przypadek Muzyki na ulicy pokazuje, w jak niewygodnej sytuacji znalazł się 
jesienią 1944 „Zespół”. Z jednej strony naciski prasy (będące być może wyrazem 
niezadowolenia władzy z kierunku rozwoju lubelskiej sceny), a z drugiej sprzecz-
ne z nimi oczekiwania publiczności. Pracując intensywnie w bardzo trudnych 
warunkach, zmagając się z różnego rodzaju ograniczeniami, Klejer i Ładosiów-
na dość szybko stracili pozycję „wskrzesicieli teatru polskiego”, urok nowości 
przestał działać (przynajmniej na sprawozdawców) i spektakle zaczęto poddawać 
ostrej krytyce, jakby przygotowując grunt dla tego, co się stało w październiku 
1944, czyli połączenia ich grupy z Teatrem Wojska Polskiego i przejęcie prze-
zeń gmachu przy Narutowicza. Okoliczności, w jakich do tego doszło, nie są do 
końca jasne, niemniej jednak z pewnych drobnych napomknień można wysnuć 
przypuszczenie, że nie było to radosne i jednomyślne zjednoczenie się dwu ze-
społów.83

Zanim jednak do tego doszło, „Zespół” zdążył przygotować w październiku 
dwie premiery. Pierwszą z nich były wyreżyserowane przez Mieczysława Chmie-
larczyka Grube ryby Michała Bałuckiego, a drugą Uciekła mi przepióreczka 
Stefana Żeromskiego w reżyserii Ładosiówny. Jak widać, po krytyce wodewilu 
Schurka twórcy związani z lubelskim Teatrem Miejskim postanowili sięgnąć po 
sprawdzone teksty, mocno zakorzenione w polskiej tradycji teatralnej. Po pierw-
szy jako podstawę do beztroskiej scenicznej rozrywki, nieprzekraczającej jednak 
granic dobrego smaku, po drugi natomiast jako ważny głos w społeczno-poli-

82  S. Jaracz, O zadaniach sztuki, „Rzeczpospolita” 1944 nr 39.
83  Zob. J. Cymerman, Ustanowienie historii…, op. cit., s. 46–51.
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tycznych dyskusjach międzywojnia, który przeszedł do historii teatru polskiego 
dzięki realizacji Reduty i kreacji Przełęckiego stworzonej przez Juliusza Osterwę. 
Gdyby zatem chcieć zaryzykować i spróbować potraktować te ostatnie realizacje 
jako swego rodzaju credo likwidowanego właśnie „Zespołu” – to byłoby to dąże-
nie do tworzenia teatru, który z jednej strony jest niewymuszoną zabawą mogącą 
połączyć różne gusta i różne warstwy społeczne, z drugiej natomiast nie ucieka 
od społecznego zaangażowania, stanowi wyraz etosu wychowanej na polskim 
romantyzmie i Żeromskim polskiej inteligencji. Być może właśnie dlatego Prze-
łęckiego w spektaklu Ładosiówny wbrew swoim scenicznym predyspozycjom za-
grał sam Józef Klejer84, za którą to rolę został zresztą mocno skrytykowany przez 
recenzentów.

Obydwa spektakle zostały przyjęte przez recenzentów dość chłodno. W obu 
przypadkach krytyka podkreślała przede wszystkim warsztatowe braki wykonaw-
ców. Recenzent „Rzeczpospolitej” podpisany jako „Zastępca” uznał tekst Bałuc-
kiego za jedną z tych sztuk, „którym dopiero wnikliwa reżyseria, wystudiowana 
gra aktorów, finezyjne dekoracje dodają sugestywności”. Tego wszystkiego jego 
zdaniem brakowało inscenizacji Chmielarczyka, stąd radził lubelskiemu teatro-
wi, że „w doborze sztuk musi kierować się wielką ostrożnością, wynikającą ze 
wstrzemięźliwej maksymy mierzenia zamiaru podług sił”. Złośliwość tej uwagi 
poczyniona przy okazji Grubych ryb nie wymaga chyba dodatkowych komenta-
rzy. Zresztą całą relację przenika dość zjadliwa ironia:

Sztukę potraktowano realistycznie, przynajmniej wnosząc z tego, że na przyjęciu u państwa 
Ciaputkiewiczów odżywiano się naprawdę (realnie!), nie wiem, czy i pito naprawdę, chociaż ktoś 
na sali z uczuciem tryumfu odkrywcy wrzasnął: „bimber!” Ten wrzask ostatecznie pokonał wszyst-
kie wysiłki przeniesienia się przy wybitnej pomocy własnej wyobraźni i mniej wybitnej pomocy 
aktorów do epoki, obowiązującej w komedii, pokonał wysiłki wczucia się w miłą, sentymentalną 
staroświecczyznę.85

Łagodniejszy ton krytyki pojawia się w tekście Jana Dąbrowskiego na łamach 
„Gazety Lubelskiej”. Redaktor naczelny tego pisma, dostrzegając mankamenty 
widowiska („trochę niedopilnowane przez reżysera ujednolicenie szerokości ge-
stu”), jednocześnie wystawia „Zespołowi” umieszczony nawet w tytule recenzji 
„trzeci plus”. Przypominając trudności, przed jakimi jesienią 1944 stał lubelski 
teatr, stwierdził przy tym, że „wysiłki reżyserii, zespołu, pojedynczych wykonaw-
ców ról – można ocenić tylko pod kątem widzenia dobrych chęci”. To nawoływa-
nie do wyrozumiałości względem teatru Klejera i Ładosiówny może świadczyć 
o toczącej się już batalii o przyszły kształt sceny przy Narutowicza, która wkrótce 
miała stać się siedzibą Teatru Wojska Polskiego.

84 W latach 1926–1929 Józef Klejer był aktorem wileńskiej Reduty i m.in. grał Bukańskiego 
w Przepióreczce, w której Osterwa zagrał Przełęckiego.

85  Zastępca, Teatr Miejski w Lublinie. Premiera „Grubych ryb” Michała Bałuckiego, „Rzeczpo-
spolita” 1944 nr 63.
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Z obydwu recenzji o samym kształcie przedstawienia wywnioskować może-
my niewiele. Ponownie próbowano dość powierzchownie i incydentalnie uwspół-
cześnić tekst, humor był dość niewyszukany, a „realizm” miał ograniczać się do 
prawdziwego jedzenia i picia. Uderza natomiast podkreślenie – i to zarówno przez 
niechętnego spektaklowi „Zastępcę”, jak i Jana Dąbrowskiego (uznającego Grube 
ryby za „trzecią dodatnią pozycję na cztery wystawione przez teatr lubelski sztu-
ki”86) niedostatków warsztatowych samego zespołu. Pierwszy z nich nie znalazł 
w tym przedstawieniu żadnej roli, która warta by była pochwały, a drugi skupił się 
na wspomnianych już wyżej „dobrych chęciach”. Wystarczyły zatem trzy miesiące, 
by teatr początkowo kojarzony z profesjonalizmem stał się obiektem prasowych po-
łajanek za to, że w nie dość umiejętny sposób gra sztukę, która przed wojną była po-
pularna przede wszystkim „na scenach teatrzyków amatorskich”.87 Podobne zresztą 
zarzuty pod adresem „Zespołu” pojawiły się także w prasowych komentarzach do 
Uciekła mi przepióreczka – sztuki o innym ciężarze gatunkowym i zupełnie od-
miennej tradycji scenicznej. Zatem nie o repertuar tu tylko chodziło, a być może 
o uzasadnienie kroków podejmowanych wobec teatru przez władzę.

W czasie, jaki upłynął pomiędzy tymi dwiema premierami, zapadły zresztą 
kluczowe dla lubelskiego teatru decyzje i sztuka Żeromskiego była już przygoto-
wywana ze świadomością, że będzie to ostatni spektakl zrealizowany w tej nieco-
dziennej, swego rodzaju „spółdzielczej” formule funkcjonowania teatru. W archi-
wum PKWN zachowało się lakoniczne pismo wystosowane 23 października 1944 
przez Tadeusza Kadurę, przewodniczącego Tymczasowego Prezydium Miejskiej 
Rady Narodowej w Lublinie, w którym można przeczytać, że 

stosownie do zarządzenia Kierownika Resortu Kultury i Sztuki, prof. W. Rzymowskiego, dyrek-
cję Teatru Miejskiego po dniu 25 X 1944 (po prem. St. Żer. pt. Przepióreczka) obejmie mjr Włady-
sław Krasnowiecki, dyrektor Teatru WP.88 

Adresatami pisma byli Wincenty Rzymowski, Józef Klejer i Władysław Kra-
snowiecki.

Według Stanisławy Mrozińskiej decyzja o włączeniu „Zespołu” do Teatru 
Wojska Polskiego zapadła na skutek umowy zawartej 20 października 1944 po-
między „Kierownikiem Resortu Obrony Narodowej PKWN […] z jednej strony 
a kierownikiem Resortu Kultury i Sztuki PKWN z drugiej strony” o „współpracy 
w zorganizowaniu wzajemnej pomocy materialnej i fachowej oraz kontynuowa-
niu prac teatru pod nazwą Teatr Wojska Polskiego”.89 Wynikiem tej umowy był 
wydany 28 października (a zatem dzień po premierze Przepióreczki, a dwa po 

86  J. Dąbrowski, Trzeci plus, „Gazeta Lubelska” 1944 nr 57.
87  Zastępca, Teatr Miejski w Lublinie. Premiera „Grubych ryb”…, op. cit.
88  Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Archiwum PKWN w Lublinie, Resort Kultury i Sztuki 

(teatr – organizacja, repertuar, korespondencja), sygn. 2/185/0/1.12/XV/3, k. 1.
89  S. Mrozińska, Karabin i maska. Na podstawie dokumentów i wspomnień Teatru Wojska Pol-

skiego w drodze i w Łodzi z lat 1943–1946, Łódź 1964, s. 63.
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ogłoszonym w prasie jubileuszowym, dwudziestym piątym przedstawieniu Mo-
ralności pani Dulskiej) Rozkaz nr 85 Naczelnego Dowódcy Wojska Polskiego 
o „utworzeniu wspólnie z Resortem Kultury i Sztuki Teatru Wojska Polskiego”.90 
W skład nowo powołanej instytucji weszły zespoły artystyczne obu armii, a także 
lubelski Teatr Miejski i zespół teatru białostockiego. Kontrolę nad instytucją miał 
wspólnie sprawować Resort Kultury i Sztuki PKWN oraz Główny Zarząd Poli-
tyczno-Wychowawczy WP. Skutkiem tego „zjednoczenia” było to, że cywilne ze-
społy zostały wcielone do wojska, położono kres ich niezależności, władza, która 
do tej pory „sprawowała opiekę”, od tego momentu miała pełną kontrolę nad po-
czynaniami artystów. Ponadto na zjednoczeniu tym skorzystały przede wszystkim 
zespoły wojskowe. Tak przynajmniej wynika z tego, co można wyczytać pomię-
dzy wierszami niektórych relacji. Według Mrozińskiej:

Atmosfera stołecznego Lublina z centralnymi władzami sprzyjała planowaniu z rozmachem, 
„w skali krajowej”. Trudno zresztą teatrowi planować – i działać – tylko w Lublinie. […] Tu nie wy-
starczała już półkolista tęcza z namiocikiem służącym za dekorację i kulisy: zwyczajna publiczność ze 
zwykłymi nawykami wymagała przedstawienia w prawdziwym teatrze, z prawdziwymi dekoracjami.

Jedyny teatr – miejski – był zajęty przez zespół lubelski z Klejerem i Ładosiówną. Sala w Domu 
Żołnierza to prowizorium, które nie wystarczało teatrowi zasobnemu w dobrych aktorów, rozległe 
plany rozwojowe i artystyczne.91

Sytuacja jej zdaniem uległa zmianie „dopiero po «fuzji» z Teatrem Miejskim w Lu-
blinie”, gdy„luki w ukostiumowaniu zostały uzupełnione z zasobów gospodarzy”.92 
Przypomnijmy – Teatr Miejski gromadził kostiumy i rekwizyty z pomocą lublinian – 
po „zjednoczeniu” trafiły one pod wojskowy zarząd. Wedle oficjalnej wersji wszystko 
to odbywało się bez konfliktów, przy pełnej aprobacie wszystkich stron. Jedynie Jan 
Kreczmar napomknął przy okazji piętnastej rocznicy tych wydarzeń, że „połączenie 
to nastąpiło na pamiętnej i gwarnej naradzie”.93 Z kolei Halina Buyno-Łoza dopiero 
w 1984 na łamach wydawanego przez Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie oko-
licznościowego czasopisma dołączanego do programów w jubileuszowym sezonie 
1984/85 opisała okoliczności tej fuzji z perspektywy członków „Zespołu”:

Później pojawił się Władysław Krasnowiecki ze swoim Teatrem Wojskowym, który po pewnym 
czasie został przekształcony w Teatr Wojska Polskiego. Odczuwaliśmy pewnego rodzaju zawód, 
gdy zaczęto nas traktować jak zespół drugorzędny. Myśmy się już nie liczyli. Krasnowiecki włączył 
cały nasz zespół Teatru Zrzeszenia Aktorskiego do swojego.94

90 Ibidem, s. 64.
91 Ibidem, s. 76–77.
92 Ibidem, s. 63.
93 H. Ch. [H. Chabros], Lubelskie „Wesele” w 1944 r. (Ze wspomnień Jana Kreczmara), „Kurier 

Lubelski” 1959, nr 199–200.
94 Wspomnienia aktorów o „Weselu” z 1944 r., „Czterdzieści lat minęło”, sez. 1984/85, Państwo-

wy Teatr im. Juliusza Osterwy w Lublinie, [program do:] S. Wyspiański, Wesele, reż. I. Gogolewski, 
prem. 29 XI 1984.
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Ważnym i ciekawym kontekstem mogącym rzucić nieco światła na te ukryte 
w niedomówieniach i półsłówkach relacje obydwu teatrów może być zbliżona 
sytuacja, jaka zaistniała w 1945 w Łodzi. Doszło tam do podobnego konfliktu po-
między Teatrem Wojska Polskiego a powołanym do życia przez cywilne władze 
miasta Teatrem Miejskim, którego dyrektorem został Henryk Szletyński. Oto jak 
skrótowo ujęła tę sytuację Mrozińska:

W dniu 5 lutego 1945 roku Szletyński dostał nominację na dyrektora Teatru Miejskiego, pod-
pisaną przez wiceprezydenta Jana Jagusia. Lokal tego teatru znajdował się jednak od dziesięciu już 
dni w rękach administracji Teatru Wojska Polskiego. Uzbrojona służba Melpomeny ani myślała 
o oddaniu gmachu prawowitemu właścicielowi, tj. Radzie Narodowej miasta Łodzi. Nawyk wyko-
rzystywania wszelkich dóbr „trofiejnych”, zdobytych prawem rangi czy pistoletu, okazał się o tyle 
wygodny i korzystny dla administracji Teatru Wojska Polskiego, że wszelkie usiłowania cywilnych 
władz miejskich były bezskuteczne.95

Teatr Krasnowieckiego – być może nauczony lubelskim doświadczeniem – 
zajął po prostu budynek przy ulicy Cegielnianej. Bez względu na protesty Teatru 
Miejskiego czy władz Łodzi grał w nim spektakle i nie dopuszczał do tej sceny 
cywilnej konkurencji, a jednocześnie korzystając ze wsparcia wojska budował 
wizerunek teatru nowoczesnego, dobrze zorganizowanego, proponującego am-
bitny repertuar. Po kilku miesiącach Teatr Wojska Polskiego batalię wygrał, prze-
jął majątek tworzonej oddolnie konkurencji i dość szybko zaczął być traktowany 
jako teatr realizujący misję najważniejszej w odrodzonej Polsce sceny, pełniącej 
de facto rolę teatru narodowego. A choć trudno tu mówić o pełnej analogii (w Lu-
blinie zespół Klejera i Ładosiówny zdołał przez kilka miesięcy dzięki polityce 
faktów dokonanych prowadzić działalność na najważniejszej scenie w mieście), 
to same mechanizmy działania wojskowej sceny wydają się być podobne do tych, 
jakie można było dostrzec w pierwszej stolicy Polski Ludowej.

Ostatniej premierze przygotowanej przez zespół Klejera i Ładosiówny należy 
zatem się przyjrzeć w takim właśnie kontekście. Uciekła mi przepióreczka Żerom-
skiego – rzecz o samotności i cichej ofierze idealisty, a do tego dramat, którego 
prapremiera była jednym z najważniejszych wydarzeń w teatrze II Rzeczpospoli-
tej, mógł być bowiem wybrany celowo jako rodzaj manifestu, który wobec pod-
jętych ponad głowami aktorów decyzji stał się ostatnim akordem tego krótkiego 
i w pewnym sensie heroicznego okresu względnej niezależności lubelskiej sceny.

Spektakl spotkał się jednak znowu z krytyką na łamach lubelskiej prasy – 
szczególnie surowo przedstawienie ocenili autorzy publikujący w gazetach bli-
skich nowej władzy. Janusz Minkiewicz w „Rzeczpospolitej” nazwał Przepió-
reczkę „czymś w rodzaju teatralnej wersji Trędowatej”. Stanisław Piętak zaczął 
od przypomnienia Redutowej realizacji dramatu Żeromskiego jako swojego 
„wielkiego przeżycia teatralnego”, po czym stwierdził, że w Lublinie „sztuka 

95  S. Mrozińska, Początki teatru w wyzwolonej Łodzi, [w:] Tranzytem przez Łódź, Łódź 1964, s. 250.
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z powodu zupełnie niewłaściwego obsadzenia roli Przełęckiego sprowadza się 
do najgłupszego niemal dramatu miłosnego z lichego filmu”.96 Przychylna ocena 
spektaklu pojawiła się jedynie w niepodpisanej recenzji w „Gazecie Lubelskiej”, 
której autor uznał, że „w sumie – przedstawienie jest na czasie” i przypomniał 
o okolicznościach, w jakich przyszło pracować „Zespołowi”:

Jeżeli teatr nie jest zupełnie taki, jak nasze o nim pojęcie i marzenie – to jednak trzeba sobie 
powiedzieć uczciwie, że po zwalczeniu tysiąca trudności technicznych, o których się widzowi prze-
ciętnemu nie śniło – staje na scenie aktor tak samo wycieńczony wojną i z poszarpanymi nerwami, 
jak my, i zdobywa się na maksimum wysiłku w zespole sklejanym, zbieranym, niezgranym. Czyż za 
niektóre gaffy i niedociągnięcia należy sam teatr przekreślić i „budę zamknąć”? Jesteśmy świadka-
mi tworzenia się i musimy być pobłażliwi, aby i nas nie sądzono zbyt surowo.97

We wszystkich relacjach pojawiają się zgodne narzekania na publiczność. Lu-
belscy widzowie doczekali się nawet karykatury wydrukowanej w „Odrodzeniu”. 
Ich zachowanie było według Minkiewicza jedną z przyczyn artystycznego niepo-
wodzenia lubelskiej Przepióreczki:

Dialogi będące w książce perłami poetyckiej prozy stały się na scenie komediowym flirtem, 
wzbudzającym szczerą wesołość na widowni. Jest w tym tyle samo winy reżyserii i gry aktorów, 
co i sposobu reagowania słynnej już z tępoty artystycznej – publiczności miejscowej. Większość 
kołtunerii zapełniającej widownię to niefałszowane dzikusy, to buszmeni i hotentoci, poprzebierani 
w europejskie ubrania. Reakcja większości widzów raz po raz wprawiała w zażenowanie i wywoły-
wała współczucie dla pełnych dobrej woli wykonawców.98

Na obronę lubelskiej publiczności i realizacji Ładosiówny można przywołać 
fakt, że podobnie na drugi akt sztuki Żeromskiego reagowała kilka miesięcy póź-
niej również widownia krakowska, oglądająca ten sam dramat w Teatrze Miej-
skim im. Juliusza Słowackiego w reżyserii i z udziałem samego Juliusza Oster-
wy. Reakcje te świadczą jednak nie tylko o pookupacyjnym upadku obyczajów 
czy o poszukiwaniu przez publiczność w teatrze przede wszystkim rozrywki, ale 
także o zerwaniu społecznej i kulturowej ciągłości. Przełęcki, stojący na scenie 
pomiędzy rechoczącą publicznością a wzywającymi do odrzucenia „dramatów 
o rozdarciu duchowym inteligenta” rzecznikami nowego porządku99, stawał się 
coraz bardziej dojmująco samotny.

Teatr Klejera i Ładosiówny zakończył swój kilkumiesięczny żywot bez wiel-
kich osiągnięć artystycznych – zabrakło niestety wśród dokonań „Zespołu” jakiejś 
ważnej, przełomowej inscenizacji. Porażką był również brak wyrazistej i spójnej 
komunikacji na linii scena – widz. Teatr deklarował służbę sztuce, a wystawiał 

96 S. Piętak, „Uciekła mi przepióreczka” w teatrze lubelskim, „Odrodzenie” 1944 nr 8–9.
97 „Uciekła mi przepióreczka”. Premiera w Teatrze Miejskim, „Gazeta Lubelska” 1944 nr 82.
98 J. Minkiewicz, „Uciekła mi przepióreczka”, „Rzeczpospolita” 1944 nr 87.
99 Zob. J. Kott, Uciekła nam przepióreczka, [w:] idem, Po prostu. Szkice i zaczepki, Warszawa 

1946, s. 145–148.
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przedwojenny wodewil i poczciwe ramotki. Trudno nie odnieść wrażenia, że za 
dużo było w tym przypadku, że w natłoku przyziemnych spraw ambicje artystycz-
ne schodziły na dalszy plan. Udało się natomiast lubelskiej grupie przywrócić 
obecność teatru w przestrzeni publicznej. Zaproponowano również nowy sposób 
funkcjonowania sceny wyrastający zarówno z Redutowych doświadczeń Klejera, 
jak i okupacyjnych przeżyć części zespołu. Ich quasi-spółdzielcza formuła dzia-
łania, zaangażowanie lublinian w tworzenie teatru, przy jednoczesnym wsparciu 
ze strony władzy, która przez te kilka miesięcy zdawała się nie wtrącać zanadto 
w pracę „Zespołu”, to wszystko mogło robić wrażenie, że oto dzięki tej grupce ak-
torów tworzą się zręby nowego modelu teatru w Polsce. Porozumienie „resortów” 
PKWN, włączające lubelski teatr do umundurowanego Teatru Wojska Polskiego, 
szybko to wrażenie rozwiało.


