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1

Propozycję lektury Aktu przerywanego Tadeusza Różewicza w kategoriach 
teatru postdramatycznego przedstawili Mateusz Borowski i Małgorzata Sugiera, 
dostrzegając w tekście „transgresje między światem przedstawionym a przedsta-
wiającym, między sceniczną fikcją a realnością materialnego wymiaru teatru, ciał 
aktorów, głosów etc.”.1 Pisząc o zamanifestowanym w tekście „otwarciu teatru na 
rzeczywistość”, zaznaczali, że nie chodziło Różewiczowi o „rzeczywistość mi-
metycznie na scenie przy pomocy określonych stylów i konwencji odtworzoną”, 
lecz „rzeczywistość pleonastycznie rzeczywistą, a więc umożliwiającą wyekspo-
nowanie […] materialnego wymiaru teatru, żywej obecności aktorów, realności 
czasu”2, słowem tego, co kryje się w centralnej dla teatru postdramatycznego, 
czerpiącej z doświadczeń happeningu i performansu estetycznej kategorii „tu i 
teraz” jako koła zamachowego żywej obecności wykonawców i widzów w odcza-
rowanym układzie scena-widownia. Za najważniejszy Borowski i Sugiera uznają 
ten aspekt „realności” w tekście Różewicza, który zasadza się na projektowaniu 
„performatywnego typu odbioru” przez czytelników i teatralnych widzów na dro-
dze „dokonywanych przez nich «tu i teraz» kognitywnych działań”3 – o czym 
pisał jeszcze w 1972 Helmut Kajzar stwierdzając, że „Akt przerywany może być 
postrzegany jako koncepcja dzieła, które może się rozwinąć i zakończyć dopiero 
dzięki fantazji czytelnika i widza”.4

Rzeczywiście, nietrudno dostrzec w Akcie przerywanym takie perspektywy. 
Kontestując praktyki „teatru awangardowego”, Różewicz wyraża pragnienie, by 

1 M. Borowski, M. Sugiera, Między przedstawieniami. „Akt przerywany” jako efekt strategii au-
tora-rapsoda, [w:] Re:Wizje Różewiczowskie, red. J. Puzyna-Chojka, Gdańsk 2008, s. 22.

2 Ibidem, s. 23.
3 Ibidem, s. 37.
4 H. Kajzar, [bez tytułu], [w:] program teatralny Aktu przerywanego w reż. H. Kajzara w Deutsches 

Theater w Getyndze w 1972.
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teatr nie był „u d r a m a t y z o w a n y m  odbiciem «prawdziwego życia»”, dystan-
suje się od „naiwnej zazwyczaj (d r a m a t y c z n e j ,  Boże, zmiłuj się) akcji”..5 
Dramatyczność rozumie jako zespół realizowanych na gruncie praktyki lite-
rackiej konwencji, które (jak przyznaje) czynią spektakl teatralny możliwym, 
ale oddalają teatr od efektu realności. Do tych konwencji należy akcja dra-
matyczna, dialog sceniczny, zasada mimesis6 – słowem te elementy dramatu, 
które od lat osiemdziesiątych XIX wieku znajdują się w stadium kryzysu, na-
leżącego (zgodnie z projektem Hansa Thiesa Lehmanna) do genealogii teatru 
postdramatycznego.7 Odrzucenie tych konwencji, a więc zerwanie z zasadą, 
zgodnie z którą teatr jest udramatyzowaną reprezentacją pozascenicznej rzeczy-
wistości, oznacza zdaniem Różewicza przyjęcie zasad „brutalnego realizmu 
scenicznego”8,  umożliwiających wypełnienie sceny gęstą w swej materialno-
ści rzeczywistością. 

Najbardziej konstruktywne propozycje realizacji tego projektu w Akcie prze-
rywanym to zrównanie czasu scenicznego z rzeczywistym9 czy wprowadzenie 
na scenę bohatera, który nie ma nic wspólnego z akcją, przebywa na scenie bez 
żadnych uzasadnień, dzięki czemu tylko (czy raczej: aż) jest – „tu i teraz”.10 Klu-
czowa jest otwarta struktura Aktu przerywanego i scenicznego widowiska projek-
towanego w jego ramach: brak ciągłości fabularnej, zerwanie więzów dramatycz-
nych, zarzucenie logiki przyczynowo-skutkowej.

Teatralny projekt Różewicza ma zawiłości – „niekonsekwencje”, jak je 
(programowo) nazywa Różewicz. Jak pogodzić postulat „brutalnego realizmu 
scenicznego” ze zgłaszanym w tym samym utworze programem teatru reali-
styczno-poetyckiego? Jak ten program rozumieć? Projekt Różewicza ma też 
ograniczenia – i nie chodzi mi o te, których Różewicz był świadom, pisząc 
wielokrotnie o swojej kapitulacji. Tym ograniczeniem jest scena pudełkowa, 
na którą Różewicz projektuje swoje „widowisko”. Jest nim wyrażone w spo-
sób apodyktyczny przekonanie, że „na początku teatru współczesnego było, 
jest i będzie słowo”11 – przy czym najwyraźniej chodzi mu o słowo tekstu 
teatralnego, co zakłada istnienie rzeczywistości przedustawnej, typowej dla 
tradycyjnego teatru, a zasadniczo obcej sztuce performansu. Być może do-
strzeżenie tych ograniczeń z dzisiejszej perspektywy sprawia, że utwór Ró-
żewicza nie ma już (w wymiarze estetycznym) tej rewelatorskiej i skandali-
zującej mocy, jaką miał w połowie lat sześćdziesiątych. Akt przerywany jako 

5  T. Różewicz, Akt przerywany, [w:] idem, Teatr, t. 1, Kraków 1988, s. 405 i 410. Tam, gdzie nie 
zaznaczono inaczej, podkreślenia pochodzą od autora tekstu.

6  Por. ibidem, s. 390–392.
7  Por. H. T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przekł. D. Sajewska i M. Sugiera, Kraków 2004, 

s. 10–11.
8  T. Różewicz, Akt przerywany, op. cit., s. 393.
9  Ibidem, s. 393.
10 Ibidem, s. 409–413.
11 Ibidem, s. 392.
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tekst dla teatru i jako projekt teatralny nie budzi we mnie niepokoju, który 
wzbudzał u pierwszych recenzentów.12 

Interesuje mnie (niepokoi) co innego: stojący za rozpadem formy dramatycz-
nej Aktu przerywanego kryzys. Nie kryzys artystyczny, ale aksjologiczny, episte-
mologiczny i polityczny. 

2

Różewicz wielokrotnie konceptualizował zasady swojego teatru. W Akcie 
przerywanym mówił o teatrze realistyczno-poetyckim (przeciwko teatrowi tra-
dycyjnemu i awangardowemu). W Przyroście naturalnym mówił o „teatrze we-
wnętrznym” (przeciwko „teatrowi zewnętrznemu”). Dla teatru studenckiego Step 
w Gliwicach napisał tekst o „teatrze niekonsekwentnym”, którą to nazwę później 
– w rozmowie z Kazimierzem Braunem – łączył z ideą „teatru nieczystej formy” 
(przeciwko koncepcji Czystej Formy Witkacego13). Wreszcie w rozmowie z 1969 
przyjął zaproponowaną przez Konstantego Puzynę formułę „dramatu otwarte-
go”14, o tyle użyteczną, że – wpisując go (w sposób co najmniej problematyczny) 
w krajobraz eksplodującego wówczas kontrkulturowego „teatru otwartego” – 
ustanawiała jego pionierstwo poprzez odwołanie do wydanego jeszcze w 1957 to-
miku wierszy Poemat otwarty i debiutanckiego dramatu Kartoteka. „Oczywiście 
tytuł Poemat otwarty nie był przypadkowym tytułem i zawierał w sobie pewne 
elementy, które rozwinęły się w następnych latach w «dramaturgię otwartą» (teatr 
otwarty)” 15 – pisał w 1975. 

W połowie lat sześćdziesiątych Różewicz detalicznie szkicował drogę roz-
woju dramaturgii i teatru otwartego od Kartoteki do Aktu przerywanego.16 Tym 
genealogicznym tropem podążają Sugiera i Borowski, przywołując Grzegorza Ni-
ziołka, który właśnie z Kartoteki wysnuwał (postdramatyczny) paradygmat teatru 
Różewicza jako „miejsca żywej obecności i żywej mowy człowieka”, „miejsca 
z d a r z e n i a ”.17 Mamy tu zatem do czynienia z konsekwentnie (jednak) rozwi-
janym projektem estetycznym, dla którego – bez względu na proponowaną przez 
Różewicza nomenklaturę – źródłowe będzie doświadczenie kryzysu dramatu i 
teatru. Wymowny jest fakt, że zarówno Kartotekę, jak i Akt przerywany Różewicz 
nazywa nie dramatami, ale opowiadaniami.18 

12 Por. M. Borowski, M. Sugiera, op. cit., s. 32.
13 T. Różewicz, Teatr niekonsekwentny, [w:] idem, Teatr niekonsekwencji, Warszawa 1970; 

T. Różewicz, K. Braun, Języki teatru, Wrocław 1989, s. 77.
14 Rozmowy o dramacie. Wokół dramaturgii otwartej. Z T. Różewiczem rozmawia K. Puzyna, 

„Dialog” 1969 nr 7.
15 T. Różewicz, Poemat otwarty i dramaturgia otwarta, „Odra” 1975 nr 7–8.
16 Idem, Teatr niekonsekwentny, op. cit.
17 G. Niziołek, Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Kraków 2004, s. 8.
18 Por. T. Różewicz, Kartoteka, [w:] idem, Teatr, t. 1, op. cit., s. 69–70; idem, Akt przerywany, 

op. cit., s. 386.
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W Kartotece najbardziej spektakularny jest kryzys postaci. Bohater Różewi-
cza najchętniej leży i milczy; w ten sposób nie wypełnia elementarnych zadań, ja-
kie przed bohaterem stawia (materializowany w wypowiedziach Chóru Starców) 
tradycyjny dramat: „nadawanie akcji określonego kierunku, przedstawianie fabu-
ły, umożliwianie odbiorcy identyfikacji i zagwarantowanie mu mimetyczności”.19 
Rozproszony, niekoherentny portret bohatera znajduje odbicie w rozproszonej, 
niedomkniętej strukturze fabularnej dramatu. „To się złożyć nie może” – głosi 
tytuł jednego z segmentów zbioru Poemat otwarty, patronującego teatrowi otwar-
temu Różewicza (od Kartoteki do Aktu przerywanego). 

Na pytanie, dlaczego „to się złożyć nie może”, udzielano rozmaitych odpowie-
dzi. Odpowiedź w przypadku twórczości tak wielopiętrowej i misternej może być 
tylko wybiórcza. Nie udzielę odpowiedzi nowej. W zamian chciałbym stanowczo 
opowiedzieć się za jedną interpretacją, która ma moim zdaniem wciąż niespożyt-
kowany potencjał i pozwala – w inny sposób, niż to proponują Sugiera i Borowski 
– umieścić teatr Różewicza w ramach szerokiego i wieloznacznego paradygmatu 
teatru postdramatycznego.

3

Kategorię teatru postdramatycznego najczęściej sprowadza się do kryteriów 
estetycznych. Winić za to należy samego Hansa Thiesa Lehmanna, który kwe-
stiom estetycznym poświęca w swojej książce najwięcej uwagi, tracąc nieraz z 
oczu to, co wyraźnie punktuje już w prologu. Pisząc tam, że chodzi mu o „stwo-
rzenie logiki estetycznej nowego teatru”, zaznacza dobitnie, że „wszelkie studia 
estetyczne zawsze kryją w sobie pytania natury etycznej, moralnej,  p o l i t y c z -
n e j , prawnej”.20 Estetyka zatem równa się – jak w znanej formule Jacques’a 
Rancière’a – polityce. 

Drugi błąd, jaki można popełnić, łączy się z literalną lekturą hasła „teatr post-
dramatyczny” jako teatr po dramacie. Tymczasem Lehmann – znów w prologu – 
zaznacza, że teatr postdramatyczny „sygnalizuje wciąż istniejący związek i nadal 
zachodzącą wymianę pomiędzy teatrem a tekstem”, a „teatr literacki” jest „źró-
dłowym i autentycznym elementem teatru postdramatycznego”.21 Dlatego teatr 
postdramatyczny oznacza nie tylko formy teatralne, ale również (projektujące je) 
formy literackie, które – za Gerdą Poschmann – Lehmann nazywa „już niedrama-
tycznymi tekstami teatralnymi”.22 

Rzecz w tym – i jest to kluczowe – że to, co u Lehmanna jest postdramatycz-
nością czy niedramatycznością, dotyczy nie tyle estetyki (dramatu czy teatru), 

19  Słownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, red. J. P. Sarrazac, przekł. M. Borowski, 
M. Sugiera, Kraków 2007, s. 127.

20  H. T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, op. cit., s. 11–12 [podkr. H. T. Lehmann].
21  Ibidem, s. 9–10.
22  Ibidem.
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ile polityki. Dla Lehmanna „dramat” nie oznacza po prostu określonego rodzaju 
tekstu literackiego. Oznacza – o czym informuje jeszcze w prologu – „s t r u k t u -
r ę  «normalnego» teatru”, „p o d s t a w ę  wielu jego sposobów przedstawiania”, 
„quasi-automatycznie funkcjonującą n o r m ę  jego dramaturgii”.23 Podobnie jest 
z tekstem. Kiedy Lehmann mówi, że „teatr dramatyczny oznacza całkowitą domi-
nację tekstu”, zaznacza od razu, że nie chodzi mu po prostu o tekst wypowiadany 
przez aktorów, ale o „«tekst» rozumiany jako łatwo dającą się odczytać c a ł o ś ć 
narracyjną i myślową”, gdzie całość jest traktowana „jako m o d e l  rzeczywisto-
ści”.24 Dlatego „dramatyczny” może być, jak pisze, teatr, w którym dominuje muzyka 
i taniec.25 Może być – pójdźmy dalej – teatr, który w ogóle nie posługuje się tekstem.

Swoje rozumienie paradygmatu dramatycznego i paradygmatu postdramatycz-
nego Lehmann precyzuje w podrozdziale „Dramat i dialektyka”.26 Tu, sięgając do 
Poetyki Arystotelesa, wyjaśnia, w jakim sensie używa słowa „dramat”: „dramat to 
s t r u k t u r a , która wprowadza l o g i c z n e  ( c z y l i  w ł a ś n i e  d r a m a t y c z -
n e )  u p o r z ą d k o w a n i e  we wprawiający w pomieszanie chaos i nadmierną 
pełnię bytu”; dramat to „p a r a - l o g i c z n e  u p o r z ą d k o w a n i e ,  w którym 
[Arystotelejskie] kryterium «przejrzystości» służy […] zabezpieczeniu przed in-
gerencjami wprawiającego w pomieszanie chaosu”. Wreszcie dramatyczny Logos 
zakłada „umiejętność ujawnienia l o g i k i  pod oszustwem iluzji”, której „drama-
turgia wskazuje na istnienie « p r a w »  pod powierzchnią zjawisk”. 

W momencie, kiedy przepada wiara w „jedność i całość Logosu”27, znika teatr 
dramatyczny: „teatr założonego z góry sensu i syntezy”.28 Wtedy, pisze Lehmann, 
rodzi się paradygmat postdramatyczny. Kiedy to nastąpiło i dlaczego? Lehmann 
precyzyjnie to określa, pisząc, że teatr postdramatyczny narodził się „pod wpły-
wem rozpowszechnienia a następnie wszechobecności mediów w życiu codzien-
nym […] w latach siedemdziesiątych XX wieku”.29 Jednak Lehmann nie jest 
konsekwentny choćby dlatego, że na „listę przedstawicieli teatru postdramatycz-
nego” wciąga Tadeusza Kantora i Jerzego Grotowskiego30, w których przypadku 
nie może być oczywiście mowy o „cezurze społeczeństwa medialnego”. Propo-
zycja Lehmanna jest tyleż atrakcyjna i interpretacyjnie elektryzująca, ile nieścisła 
i otwarta. Chciałbym z tego skorzystać.

Chodzi mi – powtórzę – o to, by dla postdramatycznej logiki estetycznej te-
atru Różewicza znaleźć uzasadnienie polityczne. Tutaj zaś najlepszą będzie odpo-
wiedź najbardziej oczywista.

23  Ibidem, s. 26.
24  Ibidem, s. 17–18 [podkr. H. T. Lehmann].
25  Ibidem, s. 17.
26  Ibidem, s. 46–51.
27  Ibidem, s. 50.
28  Ibidem, s. 22.
29  Ibidem, s. 19.
30  Ibidem, s. 21.
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4

Heiner Müller twierdził, że „coraz więcej trudności sprawia mu ekspresja za 
pomocą formy dramatycznej”31; wyrażał tym samym (idąc za podsuniętą przez 
Lehmana logiką) przekonanie, że struktura dramatyczna – zakładająca istnienie 
porządku w chaosie i praw pod powierzchnią zjawisk – nie jest w stanie obsłużyć 
jego rozumienia świata i sposobu umieszczenia w nim człowieka. 

„Dzisiejszego świata” nie można przedstawić w teatrze, gdyż nie posiadamy żadnej powszech-
nie obowiązującej definicji, czym jest „dzisiejszy świat”. […] Wiemy tylko coś o poszczególnych 
aspektach, małych cząstkach tej całości. Sądzę, że te strzępy teatr może przedstawić32

– pisał Różewicz pod koniec lat sześćdziesiątych. Wracam do pytania: co stoi 
za tym rozpadem świata („to się złożyć nie może”)? I czy rozpad świata w Akcie 
przerywanym, napisanym w epoce małej stabilizacji, jest tym samym rozpadem, 
który obserwujemy w Kartotece, przesyconej reminiscencjami wojennymi, o któ-
rej Halina Filipowicz pisała: „dla Bohatera i innych «ocalonych» pojawiających 
się w jego [Różewicza] twórczości – świat rozumiany jako scena logicznie upo-
rządkowanych wydarzeń, skończył się podczas drugiej wojny światowej?”.33

Ryszard Nycz Różewiczowski rozpad świata wpisywał w horyzont postmo-
dernizmu, będącego wyrazem „współczesnego doświadczenia ludzkiego losu”, 
jako „procesu przypadkowego, chaotycznego, bezcelowego” (w konsekwencji 
„dekonstruującego tradycyjne reguły budowy fabularnej” dramatu34). Rzecz jest 
o tyle zasadna, że związek paradygmatu teatru postdramatycznego z postmoder-
nizmem jest więcej niż ścisły (to jeszcze jeden powód – tym razem poważny – by 
kwestionować wpisanie w ten paradygmat Grotowskiego i Kantora). A jednak 
postmodernizm jest kluczem mało precyzyjnym. Trafniejsze, mocniejsze, sku-
teczniejsze jest inne stosowane przez Nycza w stosunku do twórczości Różewicza 
określenie, trwale tu zresztą z postmodernizmem związane: nieobecność trans-
cendencji.35

„Nie Nic”36 – oto motto nakreślone przy tytule Kartoteki w rękopisie z 1958. 
Tadeusz Drewnowski Różewiczowskie „nic” z przełomu lat pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych wiązał wprost z sytuacją „człowieka po utracie Boga”.37 Później, jeśli 
wierzyć Różewiczowi, jego „nic” przeobraziło się w zgodzie z duchem czasów i zy-

31  Ibidem, s. 16.
32  Cyt. za: T. Drewnowski, Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Różewicza, Warszawa 1990, 

s. 154.
33  H. Filipowicz, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Różewicza, przekł. 

T. Kunz, Kraków 2000, s. 65. Trudno zgodzić się z tym, że w Kartotece doświadczenie wojny stanowi już 
tylko tło – przeciwnie, zajmuje ono miejsce eksponowane, przynajmniej równoważne doświadczeniom 
okresu stalinowskiego; por. T. Różewicz, Kartoteka, op. cit., s. 71, 73, 81, 84, 91–94, 106, 110–119.

34  R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości, Kraków 2001, s. 206. 
35  Ibidem, s. 201.
36  T. Różewicz, Kartoteka: reprint, Wrocław 2011, s. 1 (zeszyt).
37  T. Drewnowski, op. cit., s. 173.
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skało „kształt metropolii”, „kształt współczesnej cywilizacji”. „Moje Nic nie ma nic 
wspólnego z acedią mnicha, nie ma kształtu czaszki”38 – przekonywał. 

Jednocześnie jednak w wierszu Wiedza pisał: „umarli umrą / i nie zmartwych-
wstaną”.39 W wierszu Cierń pisał: „nie wierzę tak otwarcie / głęboko / jak głęboko 
wierzyła / moja matka”.40 W wierszu Kamieniołom pisał o „dziwacznych meta-
fizycznych ssakach” modlących się do „zawieszonego na zworniku” „kopalne-
go boga”41, obraz opustoszałej katedry komentując słowami: „N i c .  Miejsce po 
czymś”.42 W poemacie Złowiony pisał, że i on „płynął jakiś czas w bogu”, póki nie 
dostrzegł, że „bóg został wymyślony” i odtąd płynął tam, gdzie „czeka cierpliwe 
n i c ”.43

Tym samym w utworach publikowanych pod koniec lat sześćdziesiątych od-
nawiał strzelisty akt założycielski swojej twórczości, ustanowiony w wierszu La-
ment:

Nie wierzę w przemianę wody w wino
nie wierzę w grzechów odpuszczenie
nie wierzę w ciała zmartwychwstanie.44

„Śmierć Boga okazuje się […] początkiem śmierci człowieka, śmierci kultury, 
śmierci poezji” – stwierdzał Aleksander Fiut, proponując, by na „całe dzieło Ró-
żewicza” spojrzeć jak na „fenomenologię świadomości człowieka, który utracił 
wiarę”, nie-wiarę uznać za „najbardziej zasadniczą oś światopoglądu Różewi-
cza”.45 „Nic” jest raz brutalnie eksponowane (jak w Kartotece), kiedy indziej (jak 
w Akcie przerywanym) znika pod kostiumem spiętrzonych parodii – jednak za 
każdym razem to doświadczenie utraty wiary, nieistnienia Boga, braku transcen-
dencji stoi u źródeł tej twórczości. Zasila jej otwarte, niekonsekwentne, nieczyste 
post-struktury. Prowokuje dramatyczne i komiczne wyładowania. 

5

„Żadnej metafizyki. Idioci! Leżę i to wszystko”46 – czytamy na pierwszej stro-
nie rękopisu Kartoteki z 1958. Brak metafizyki, brak Logosu sprawia, że bezu-
żyteczny staje się dla Różewicza dramat jako struktura, która żywi się wiarą w 
logikę, zabezpiecza przed chaosem. („Chodźmy stąd chodźmy tam / gdzie jeszcze 

38  T. Różewicz, Nic, czyli wszystko [w:] idem, Proza, t. 2, Kraków 1990, s. 148–149. Tekst jest 
odpowiedzią na atak Juliana Przybosia. Zob. J. Przyboś, Zapiski polemiczne, „Poezja” 1967 nr 6. 

39  T. Różewicz, Wiedza, [w:] idem, Poezja, t. 2, Kraków 1988, s. 225.
40  Idem, Cierń, [w:] idem, Poezja, t. 2, op. cit., s. 265.
41  Idem, Kamieniołom, [w:] idem, Poezja, t. 2, op. cit., s. 144.
42  Idem, Zamek na lodzie, [w:] idem, Poezja, t. 2, op. cit., s. 137 (w notatce tej Różewicz komen-

tuje wers „Kamieniołom katedry milczał”, z którego powstał wiersz Kamieniołom).
43  Idem, Złowiony, [w:] idem, Poezja, t. 2, op. cit., s. 239.
44  Idem, Lament, [w:] idem, Poezja, t. 1, Kraków 1988, s. 10.
45  A. Fiut, Po śmierci Boga (o twórczości Tadeusza Różewicza), „Teksty Drugie” 1993 nr 3, s. 31, 34.
46  T. Różewicz, Kartoteka: reprint, op. cit., s. 1 (zeszyt). Słowa „i to wszystko” są przekreślone.
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jakiś ład”47 – stwierdza w rękopisie Kartoteki Chór Starców, reprezentant teatru 
dramatycznego, bezlitośnie przez Różewicza kompromitowanego.) Dramat infor-
muje o „istnieniu «praw» pod powierzchnią zjawisk”, o istnieniu „oddzielnego od 
codziennej rzeczywistości modelu” – rozpad struktury dramatycznej u Różewicza 
(„to się złożyć nie może”) byłby konsekwencją zaniku tej wiary („nic”). 

„Żadnej metafizyki. Idioci! Leżę i to wszystko”. Dopiero w tej formule dotyka-
my tego, co skrywa się za zaproponowaną przez Różewicza w Akcie przerywanym 
formułą „brutalnego realizmu”. Nie chodzi tu (tylko) o realizm jako konwencję 
estetyczną – ale o realizm jako epistemologię. „ B r u t a l n y  r e a l i z m ”  o z n a -
c z a  b r a k  t r a n s c e n d e n c j i .  W tak rozumianej Różewiczowskiej formule 
„brutalnego realizmu” jako odrzucenia metafizyki nowe uzasadnienie zyskuje po-
stulat otwarcia teatru na r z e c z y w i s t o ś ć .  Nowe uzasadnienie zyskuje także 
twierdzenie Lehmanna, że teatr postdramatyczny o d r z u c a  i l u z j ę .  „Tu i te-
raz” z deklaracji estetycznej staje się deklaracją polityczną. Wszak sam Różewicz 
o źródłach swojego pisarstwa pisał: „pozbawiony byłem bogów, skazany byłem 
(sam się skazałem) na w y m i a r  w y ł ą c z n i e  l u d z k i .  T u  i  t e r a z ”.48 

Znakomitym przykładem zastosowana tej logiki jest przeprowadzona przez 
Różewicza w Akcie przerywanym lektura dramatów Becketta. „Rzecz oczywiście 
powinna zostać umiejscowiona w wielkiej piaskownicy wśród dziatwy, która sta-
wia babki z piasku, obrzuca się piaskiem i w razie czego robi «psi psi» do piasku” 
– mówi tam o potencjalnej inscenizacji Szczęśliwych dni, ironizując: „Tymcza-
sem wszystko umieszcza się w jakimś metafizycznym piasku”.49 Różewicz kpi z 
„metafizycznych jamników”, uprawiających teatr dla „maluczkich (którzy wierzą 
np. w Michała Archanioła, Lucyfera itd.)”, godzących się „na umieszczenie ludzi 
w piekle i niebie”, co „prowadzi do… ciemnego pokoju, w którym dzieci stra-
szą się duchami”.50 Jego projekt inscenizacji Szczęśliwych dni, stworzony wedle 
reguł „brutalnego realizmu”, łączy zasady estetyki performansu (materialność w 
miejsce znakowości) z odrzuceniem metafizyki (materializm w miejsce transcen-
dencji). 

W rękopisie Kartoteki z 1957 Bohater mówił: „ja jestem tylko nudnym r e -
a l i s t ą  / co siedzi albo leży sobie / i  n a  n i c  n i e  c z e k a ”.51 W Akcie prze-
rywanym Różewicz powtarza: „Czekając na Godota może być odczytana jako 
znakomita komedia. Ale na to trzeba być rzeczywiście r e a l i s t ą , człowiekiem 
na serio, który «n i e  c z e k a  n a  G o d o t a »”.52 

47  Ibidem, s. 7 (luźne kartki).
48  Idem, Do źródeł, [w:] idem, Proza, t. 2, op. cit., s. 116.
49  Idem, Akt przerywany, op. cit., s. 405.
50  Ibidem, s. 404–405.
51  Idem, Kartoteka: reprint, op. cit., s. 5 (luźne kartki).
52  Idem, Akt przerywany, op. cit., s. 404. „chcę wam powiedzieć / że nie ma tajemnicy / nie cze-

kajcie” – czytamy w wierszu Obcy człowiek z pochodzącego z tego okresu tomu Rozmowa z księciem 
(idem, Poezja, t. 1, op. cit., s. 513).
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Utrata metafizyki nie jest u Różewicza przyjmowana jednak „jako znakomita 
komedia” – jest doświadczeniem traumatycznym. Za „nie wierzę w ciała zmar-
twychwstanie”, stoi inna rewelacja: „człowieka tak się zabija jak zwierzę”.53 Jeśli 
zatem brak transcendencji znajduje się u źródeł twórczości Różewicza – u tych 
samych źródeł leży martwe ciało.

Jest to ewidentne w przypadku Do piachu, utworu, którego pisanie – przypo-
mnę – Różewicz rozpoczął już w 1955, zatem jeszcze przed Kartoteką, powiąza-
nego z nią motywem partyzanckim. W finale mamy wstrząsający obraz egzekucji 
Walusia, który robi pod siebie ze strachu, następnie dobijany jest trzema strzałami, 
aż „krew i strzępy mózgu” bryzgają na buty i nogawkę spodni dokonującego eg-
zekucji Kilińskiego.54 Ten obraz martwego, „rozstrzelanego”, pokawałkowanego 
ciała wraca w Kartotece w niesamowitym (także w sensie freudowskim), zagad-
kowym obrazie „egzekucji” Chóru Starców: „Bohater przebija dwóch Starców, 
trzeciemu urzyna głowę. Układa teraz Chór starców na podłodze”.55 Obraz ten 
powraca w wyjściowej pozycji samego Bohatera Kartoteki, który najchętniej leży 
i milczy (w założeniu Różewicza bohater miał się nie poruszyć i nie odezwać ani 
słowem) – nasuwając niepokojący obraz biernego, martwego ciała, które wypadło 
z porządku symbolicznego. 

„To się złożyć nie może.” W obrazie pokawałkowanego ciała, pozostawionego 
wobec „Nic”, ta deklaracja nabiera jeszcze innego uzasadnienia. Być może tutaj – 
w wypatroszonym z transcendencji ciele, którego nie czeka „przemiana” – można 
odnaleźć źródła kondycji Różewiczowskiego bohatera: anonima.56 

7

W tym świetle bardziej zrozumiałe są reakcje tych krytyków, u których zasa-
da „brutalnego realizmu” budziła gwałtowny sprzeciw. Jan Błoński w kontekście 
„bezsensownego” Aktu przerywanego łajał Różewicza za uwielbienie rozpadu, 
za wzór do naśladowania dając mu Becketta, u którego umieranie miałoby się 
zawsze łączyć „z rozpaczliwym oczekiwaniem czy poszukiwaniem wartości”.57 
Małgorzata Dziewulska pisała: „nie oglądamy dramatu, oglądamy duchową 
rzeź”, pierwotny gest „nieszczęsnego” pisarza nazywając „gestem opętańca, nie 

53  Idem, Ocalony, [w:] idem, Poezja, t. 1, op. cit., s. 21.
54  Uderzające są ustanawiające bezpośrednie pokrewieństwo Do piachu i Kartoteki obrazy: 

Walusia rozstrzeliwanego przez Kilińskiego i Wrony przypadkowo zabitego przez Bohatera. Zarówno 
Bohater jak i Kiliński uznawani są za alter ego Różewicza.

55  Idem, Kartoteka, op. cit., s. 91.
56  Wbrew zwyczajowej, podsuwanej przez Różewicza interpretacji, która wzorem dla figury 

anonima czyni bezimiennego mieszkańca współczesnej metropolii (por. idem, Akt przerywany, 
op. cit., s. 409–410).

57  J. Błoński, Rozważania na czasie, „Dialog” 1967 nr 4, s. 79.
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humanisty”.58 Te reakcje – pomijając oczywiście stojący za nimi negatywny osąd 
– są moim zdaniem świadectwem g ł ę b o k i e g o  z r o z u m i e n i a  twórczości 
Różewicza.

Trudno bowiem powstrzymać się od refleksji, że zwolennicy pisarstwa Ró-
żewicza są często jego zwolennikami nie dlatego, że dostrzegają wartość w jego 
geście odrzucenia transcendencji, ale przeciwnie: dlatego że n i e  g o d z ą  s i ę  na 
taką interpretację jego twórczości. Bohater Kartoteki – pisał Tadeusz Drewnowski 
– „jak przystało na bohatera stworzonego przez poetę-materialistę i ateistę, czekał 
[…] na d u s z ę ”.59 „Najpierw ciało” – konstatował Zbigniew Majchrowski ma-
terialistyczne źródła Różewiczowskiej antropologii, zaraz dodając jej „konieczne 
uzupełnienie”: „b e z  c i a ł a  n i e  m a  o f i a r y ”60 (obok cielesności trywialnej 
dostrzegając tu ciało „ w y r y w a j ą c e  s i ę  k u  t r a n s c e n d e n c j i ” 6 1 ). Za-
sada „brutalnego realizmu” (ateizmu) stoi w sprzeczności z romantyczno-chrze-
ścijańską tradycją polskiego teatru – czego świadom był Różewicz, formułując 
w Akcie przerywanym passus o dziurze w skarpetce: dziurze „za małej na dużą 
scenę t e a t r u  n a r o d o w e g o ”, gdzie preferuje się „dziurę w n i e b i e ”.62 Czy 
dopatrując się w „bluźnierczych” gestach Różewicza próby „apoteozy” – ocale-
nia podważonych norm, dzięki czemu możliwe staje się ponowne scalenie świata 
i odbudowanie wspólnoty – badacze nie postępują w zgodzie z charakterystyczną 
dla polskiego teatru strategią afektywną?

Sens polityczny teatru postdramatycznego – pisze Lehmann – zasadza się na 
o d r z u c e n i u  podstawowej funkcji teatru dramatycznego: „próby kształtowa-
nia lub wzmacniania przez teatr społecznej więzi, pewnej wspólnoty, która emo-
cjonalnie i mentalnie łączy scenę i widownię”.63 Opiera się na o d r z u c e n i u 
afektywnej zasady „emocjonalnego rozpoznania i poczucia przynależności”.64 Na 
tym, moim zdaniem, polega polityczny sens teatru otwartego Różewicza.

Różewicz jako ateista, materialista, realista – oto fenomenalne źródło jego 
twórczości. Jeśli tylko przystaniemy na deklarację „brutalnego realizmu” Róże-
wicza, w jego teatrze postdramatycznym dostrzeżemy wyłącznie rozpad. Żadne-
go mitu. Żadnej wspólnoty. Żadnego pocieszenia. Żadnej przemocy. Żadnej me-
tafizyki.

58  M. Dziewulska, Teatr zdradzonego przymierza, Warszawa 1985, s. 53 (tekst datowany na 1979).
59  T. Drewnowski, op. cit., s. 147.
60  Z. Majchrowski, „Poezja jak otwarta rana” (czytając Różewicza), Warszawa 1993, s. 151.
61  Idem, Paradoks o Różewiczu, „Dialog” 1986 nr 11, s. 116.
62  T. Różewicz, Akt przerywany, op. cit., s. 412. Rację miał Czesław Miłosz, pisząc, że w twór-

czości Różewicza trzeba widzieć reakcję poety-ateisty na polski katolicyzm (C. Miłosz Noty o Różewi-
czu, „Rzeczpospolita” 1996 nr 239, dodatek „Plus Minus” nr 41). Por. M. Kościelniak, Polscy akcjoniści. 
Przyczynek do genealogii i teorii polskiej sztuki krytycznej, „Teksty Drugie” 2015 nr 6.

63  H. T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, op. cit., s. 17.
64  Ibidem.


