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V. R E C E N Z J E

Dorota Jarząbek-Wasyl, Za kulisami. Narodziny przedstawienia w teatrze polskim 
XIX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2016.1

Swego czasu Jan Kulczyński, reżyser i pedagog o ciekawym życiorysie i jesz-
cze ciekawszych koligacjach rodzinnych, napisał o tym właśnie książkę pod in-
trygującym tytułem Co reżyser ma w środku.2 Dorota Jarząbek-Wasyl poszła krok 
dalej i zbadała „co teatr ma w środku”. Autorka należy do tej grupy teatrologów, 
których interesuje po prostu teatr: od hipotetycznych konstrukcji ideowoestetycz-
nych, od tłumaczenia czytelnikom/widzom „co autor/reżyser miał na myśli” woli 
analizować sam spektakl i materię, z której powstał. Tematem jej pracy jest to 
wszystko, o czym widzowie nie wiedzą, z istnienia czego sobie często nawet nie 
zdają sprawy. To jest książka o tym, co doprowadza do magicznej godziny 19, kie-
dy po trzech dzwonkach przygasa światło, kurtyna idzie w górę3 i widzowie mogą 
na kilka godzin zanurzyć się w innym świecie, żyć cudzym życiem, rozkoszować 
pięknem dekoracji, wstrząsającą grą artystów.

Za kulisami jest pracą stricte historyczną, mówi o świecie, którego realnie już 
nie ma, który co najwyżej kołacze się w wspomnieniach najstarszych członków 
zespołów, a i to z powołaniem się na opowieści nestorów garderób z czasów ich 
młodości. Aż żal. Jeżeli jednak używamy określenia „praca historyczna”, po-
wiedzmy od razu: z racji sposobu prowadzenia narracji to praca historyczna do 
czytania, co jest jej ogromną zaletą (i niech nikogo nie wystraszy objętość i ty-
siąc przypisów). Znakomicie udokumentowana opowieść, niemal powieść z życia 
teatru, może to, co dziś w sferze mediów nazywa się „nowelą dokumentalną”. 
Powieść wciągająca magią „egzotycznego” świata, barwnością postaci (kto wy-
myśliłby takich bohaterów powieściowych jak Żółkowski syn czy – mój ulubio-
ny – woźny Pichor z teatru krakowskiego?), plastycznością opisu i wyczuwalną 
nostalgią za minionym światem, a także swoistą strategią pisarską autorki. Widać 

1  Książka wyróżniona nagrodą Polskiego Towarzystwa Badań Teatralnych. 
2  J. Kulczyński, Co reżyser ma w środku, Warszawa 2011.
3  Wobec standardów dzisiejszych przedstawień sformułowanie „trzy dzwonki” i „kurtyna idąca 

w górę” należy traktować czysto metaforycznie.
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wyraźnie, że analizując ten świat dokonuje wobec niego pewnego aktu zdrady. 
Opisuje, bo musi, ale jakby wolała zachować go przed profanami. Nie zdziwi-
łabym się, gdyby się okazało, że jednak Jarząbek-Wasyl nie wszystko ze swo-
jej wiedzy nam ujawniła, że coś jeszcze zostało (z różnych względów zapewne) 
w zakamarkach tek archiwalnych.

W ostatnim akapicie książki autorka wyjaśnia, dlaczego ją napisała, dlaczego 
mimo stricte historycznego charakteru, po prostu jest nam dziś niezbędna:

warto podkreślić, że ten historyczny teatr w pewnych aspektach trwa… do dzisiaj. To dziewięt-
nasty wiek wytworzył zasady i mechanizmy, które stanowią podstawowy zrąb instytucji teatralnej. 
nazwy i porządek prób, funkcje i stanowiska, dokumenty (takie jak dziennik prób czy egzemplarz 
teatralny), sekrety charakteryzacji i niektóre reformatorskie metody pracy nad rolą, zapraszanie au-
tora na próby i „określanie” tekstu, przesądy i nawyki zakulisowe, dźwięk gongu lub dzwonka 
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nawołujący widzów do sali i wiele innych drobnych szczegółów obyczaju teatralnego – wszystko to 
pochodzi z tamtej epoki, choć niesie za sobą już nieco inną zawartość i kontekst (s. 554).

Bezdyskusyjna właściwie prawdziwość tej tezy powoduje, że pracę Jarząbek 
można uznać za dziewiętnastowieczny przewodnik dla kandydatów na aktorów 
także w XXI wieku, powinien ją przeczytać każdy, kto chce zostać aktorem. Wie-
działby wtedy, co go czeka, jak będzie wyglądała jego praca, a na dobrą sprawę 
– cały jego świat (wystarczy zmienić realia, choć informacja o próbie udzielona 
przez komórkę nie będzie tak barwna, jak działania woźnego Jana Pichora4). Wie-
działby też, jak się zachować – w garderobie, wobec „technicznych” i w bufecie; 
co wolno a czego nie wolno; gdzie jest jego miejsce w zespole, bo teatralny, za-
kulisowy savoir vivre jest, o dziwo, niezmienny. Autorka pokazuje wzajemne za-
leżności zespołów aktorskiego, technicznego i administracyjnego, ich hierarchie 
i sploty interesów. (Choć tak naprawdę, interes jest jeden, wspólny dla wszyst-
kich: przedstawienie.) Po to, żebyśmy zobaczyli, z jakich ułomków, z wysiłku ilu 
osób, z jak wielu różnorakich działań rodzi się premiera, Jarząbek-Wasyl rekon-
struuje wszystko to, co można określić tytułem popularnej farsy Frayna Noises 
off, „czego nie widać”.

To, czego nie widać, zostało podzielone na dwie części. Pierwsza dotyczy po-
wstawania przedstawienia, druga – pracy aktora. Historyk teatru ma to do siebie, 
że przede wszystkim ceni papier5, więc autorka zaczyna od aktów normatywnych 
i porządkowych: księgi prób, zawiadomienia, ogłoszenia, by przejść do tego, co 
najciekawsze: egzemplarze i „role”. Omawia szczegółowo rodzaje egzemplarzy 
(będących, jak pokazuje, niekiedy całą historią kolejnych wznowień i nowych ob-
sad), przykłady ich opracowań przez suflerów (notka na egzemplarzu: „ale się 
dziś umęczyłem. Sufler fuszerów”) i inspicjentów, ilustruje to stosowanymi przez 
nich znaczkami, czytelnymi często tylko dla wtajemniczonych, a przez to intrygu-
jącymi, zaciekawiającymi, śmieszącymi (gdy np. sufler się nudził). W jej opisach 
widzimy, jak zmieniają się w historię, swoisty pamiętnik kilku, czasem kilkunastu 
wykonawców roli, zapis ich metod pracy, sposobu dochodzenia do końcowego 
efektu, czasem notatnik, czasem szkicownik (a bywa, że i spis zakupów) – taki 
swoisty palimpsest, dla badacza bezcenny, pozwalający odtworzyć zmiany inter-
pretacyjne, estetyczne. Dziś, gdy aktorzy są „magistrami sztuki aktorskiej”, a ich 
pracę traktujemy nie tylko jako akt twórczy, lecz również proces intelektualny, 
trudno sobie wyobrazić, że kiedyś aktor często nie miał tekstu całej sztuki, w któ-
rej przyszło mu grać6, że dostawał tylko przepisaną swoją rolę, a obowiązek do-

4  Autorka cytuje za H. Hertz-Barwińskim: „– Więc z czego ma próbę? – Z Mazepy. – Dobrze. 
O której godzinie? – O dziesiątej. – Dobrze. – Na której sali? – Na trzecim piętrze, w sali wielkiej. – 
Doskonale! Ale niech się Pan nie spóźni, bo pan Żelazowski tego nie lubi i sypie kary, jak z rękawa. 
Proszę podpisać.” (s. 213).

5  Zaskoczenie, gdy na zdjęciach z prób Garderobianego Harwooda w T. Narodowym (2016) Ja-
nusz Gajos trzyma w ręku tablet zamiast egzemplarza.

6  Co nie znaczy, że go nie znał.
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starczenia aktorowi pełnego tekstu dramatu będzie jednym z wielkich zwycięstw 
ZASP-u (czyli nastąpi dopiero w latach dwudziestych XX wieku). Barwne cytaty 
z wymiany korespondencji w tej mierze („tylko pisz pan długie końcówki”), opis 
środowiska kopistów teatralnych (zazwyczaj nieudanych aktorów), nawet łapów-
karstwo (dla przyspieszenia przepisywania lub co gorsza – nielegalnego sporzą-
dzenia kopii) wraz ze zrekonstruowanym system wręczania „ról”, kwitowania, 
przyjmowania (bezcenne rozważania teatralnych gońców, gdzie, kiedy i w jakich 
okolicznościach można znaleźć danego aktora) – proza życia (inna w Warszawie, 
inna w Krakowie), bez której teatru by nie było.

W opisach Jarząbek-Wasyl jakże wyświechtane pojęcie „kulis teatru” traci 
wiele ze swojej magii: to nie żadna „świątynia sztuki”. Garderoby to nie roman-
tyczne buduary tonące w kwiatach od wielbicieli, lecz ciemne klitki, często zbio-
rowe, buzujące od intryg i złośliwości (koleżanki nie wpuszczają do garderoby 
Modrzejewskiej, Zapolska wyrzuca z niej Przybyłko-Potocką, a pogardzany balet 
to w ogóle powinien przebierać się na teatralnym podwórku); zimno, hulają prze-
ciągi, generalnie jest ciemno i niekoniecznie czysto („cały dzień w zaduchu, smro-
dzie i ciemności”). A jednak dla wszystkich w teatrze jest to ich świat, w którym 
żyją z wyboru i nie wyobrażają sobie innego (dowodzi tego także zamieszczona 
w aneksie „Mała antologia literatury zakulisowej”). Autorka metodycznie, punkt 
po punkcie, na swój sposób kompromituje ten przybytek muz, demitologizuje 
życie artystów. W rozdziale „Tajemnice kulis”, w którym analizuje wypowiedzi 
aktorów (listy, pamiętniki, nieliczne jeszcze wywiady prasowe czy próby opisu 
„atelier gwiazdy”) przyznaje się do świadomej dekonstrukcji mitu: teatr to takie 
samo miejsce pracy jak każde inne. Słynny „proces twórczy” istnieje, a 

pierwszym i podstawowym, do dziś utrzymanym prawem ludzi teatru jest: nie wypowiadać 
się na swój temat, czy chodzi o obronę, czy atak. Absolutnym tabu stawało się wyciągnięcie ściśle 
profesjonalnej dyskusji na forum publiczne. […] Dobro teatru zależało tu od zachowania wewnętrz-
nych tajemnic i ukrycia nieczystych, splątanych okoliczności pracy, których nie wypadało wyjawić 
(s. 547).

Jednak autorka z powodzeniem do tych tajemnic dociera.
Mimo pokazania zascenia jako miejsca zupełnie niepoetyckiego i niekiedy 

urągającego bezpieczeństwu i higienie pracy, jest to jednak w tych opisach jedno 
magiczne miejsce na granicy dwóch światów, które czasem było salonem, czasem 
zaledwie skromnie wydzielonym kątem: foyer artystów, zielony pokój, poczekal-
nia, przejściówka. Pomieszczenie w bezpośrednim sąsiedztwie sceny, tuż obok 
kulis, w którym aktorzy czekają na wejście lub spędzają czas między kolejnymi 
scenami, gdy do garderoby za daleko. Tu wchodzą w rolę, tu są jeszcze prywat-
ni, ale w kostiumie, tu jeszcze jakieś plotki, ale jednym uchem łowione odgło-
sy ze sceny. Miejsce naładowane emocjami, poczuciem sukcesu i klęski, tremą, 
cynizmem. Jarząbek-Wasyl z pamiętników, listów wydobywa opisy, wspominki, 
umieszcza je w topografii zascenia, czyni niemal namacalnym. To tu starozakon-
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ny Dawison, pod presją Żółkowskiego czyni znak krzyża „bo ci nie zaszkodzi 
a może pomóc”, tu Zapolska stawia sobie krzesło bo „w garderobie rejwach taki”.

Historia teatru pisana jest zazwyczaj z widowni, z pozycji widza, krytyka, re-
cenzenta, dziennikarza, bo oni dostarczają historykom źródeł. Nie bez przyczyny 
tom zebranych recenzji Jerzego Pomianowskiego nosi tytuł Z widowni7, a tom 
wspomnień Pawła Owerłły, aktora i reżysera – Z tamtej strony rampy.8 To są roz-
dzielne światy i rządzą się swoimi prawami, teatr z perspektywy kulis jest czym 
innym niż teatr znany przez krytyków i zwyczajnych widzów. Krytycy, historycy 
teatru piszą o tym, co zobaczyli na scenie, co im pokazał reżyser, aktorzy, sceno-
graf, kompozytor. Analizują to, co odczuli, zrozumieli. Analizują świat przedsta-
wiony. Wpisują spektakl w swoje koncepcje (estetyczne, artystyczne, ideowe), 
zajmują się „izmami” i „logiami”, tłumaczeniem „co reżyser nam tu chciał po-
wiedzieć”. I nie interesuje ich, że aktor X dostał tę rolę  przypadkiem (bo nie było 
nikogo innego), że pani Y ma prowizoryczny kostium (bo pracownia nie zdążyła), 
a tak na dobrą sprawę, to premiera powinna być za tydzień. Natomiast Jarząbek-
-Wasyl opisuje świat przedstawiający i jego powstawanie, a dopiero potem two-
rzenie roli, zostawiając na boku kształt przedstawienia.

Kiedy patrzymy z fotela na widowni, który jak wiemy, może być ustawiony 
w różnych miejscach i od jego rzeczywistego lub metaforycznego ulokowania 
zależy ogląd spektaklu.9 Informacje o życiu teatralnym z gazet, pamiętniki akto-
rów, archiwalia, dokumenty pracy służą historykom teatru do ustalania faktów, 
recenzje są materiałem do analizy przedstawienia. Dorota Jarząbek-Wasyl tych 
samych źródeł używa inaczej, bo fakty już znamy: wyłuskuje z nich informacje 
nie o przedstawieniu, lecz o tym, jak do niego doszło. Z repertuaru teatru, rozkła-
du zajęć, ogłoszeń, komunikatów i notek prasowych wydobywa nie informację, 
kiedy odbyła się premiera, lecz kiedy rozpoczęto do niej próby, jakie, ile ich było 
i w jakich warunkach. I tu właśnie, niejako na marginesie, pokazuje rzecz arcy-
ważną, z jednej strony udowadniając znany fakt, z drugiej – trochę go inaczej 
interpretując. Otóż analizując dzienniki prób w Warszawie i Krakowie, korespon-
dencję dyrekcji i gazetowe notki, pokazuje, że obiegowe „premiera co tydzień” 
w Krakowie nie do końca tak wyglądało. Jak pisał Estreicher „co sobota nowe 
dzieło. W niedzielę i wtorki powtarzają je, jeśli się spodobało, a we czwartki gry-
wają dzieło dawniejsze, wznowione” (s. 183), ale nie oznacza to, że praca nad 
premierą trwała tydzień. Owszem, próby, niekiedy po dwie i trzy dziennie z róż-
nych sztuk równocześnie, także w niedziele (autorka przytacza rozpaczliwe wes-
tchnienie Zapolskiej: „Teraz to chyba już spać przyjdzie w teatrze. Po 14 godzin 
siedzimy!!!”), czasem rzeczywiście były tylko trzy (Modrzejewska oddaje rolę 
w Intrydze i miłości informując w „Czasie”, że „w poniedziałek odczytano sztukę, 

7  J. Pomianowski, Z widowni, Warszawa 1953.
8  P. Owerłło, Z tamtej strony rampy, Kraków 1957.
9  W drugiej połowie XX w., jak wiadomo, fotel Konstantego Puzyny stał w IV rzędzie widowni, 

a fotel Marty Fik – na placu publicznym.
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we wtorek i środę na próbach wciąż jeszcze poprawiano tłumaczenie, a w czwar-
tek – tragedię pokazano publiczności”, s. 187). ale, jak udowadnia Jarząbek-Wa-
syl, praca nad scenariuszem i przygotowanie ról trwało czasem i parę tygodni 
(gwiazdy miały zastrzeżone znacznie wcześniejsze otrzymywanie ról, choć by-
wało, że dostawały ich na raz pięć…).

W teatrze warszawskim za to fakt, że aktor dostał „rolę” wcale nie oznaczał 
przystąpienia do prób, te zaczynały się czasem po wielu tygodniach i aktor przy-
chodził na nie już przygotowany. Nie ma rozstrzygnięcia, który system dawał 
lepsze efekty, bo to, co dziś wydaje się nam normą, kilkutygodniowa praca nad 
przedstawieniem, bywało kąśliwie nazywane „parawanem dla próżniactwa”, bo 
„sztuka ta może pójść o jakichś pięciu próbach”. Autorka, analizując warszaw-
ski i galicyjski system prób, porównując czas przyjęcia roli przez aktora, termin 
rozpoczęcia prób i ich rodzaj (czytana, ołówkowa, z autorem, sam na sam, pa-
mięciowa, sceniczna), konstatuje, że tworzenie roli było w dużej mierze pracą 
samodzielną, indywidualną i dopiero w ostatnie fazie przygotowań, na scenie, 
spotykały się te – już sceniczne postacie. Dlaczego?

Myśląc o rutynie pracy aktorów w XIX wieku, musimy sobie wyobrazić teatr, w którym nie 
ma „magii prób” i rządzącego nią demiurga – nowoczesnego reżysera, nie ma kreacji zbiorowej, 
a główni wykonawcy, wchodząc na deski sceniczne, są już w połowie drogi, jeśli nie u końca pracy 
nad rolą. Obracają się w obszarze wspólnym – warsztatu, estetyki, obyczaju – pozostając zarazem 
skrajnymi i zazdrosnymi indywidualistami, strażnikami swojego zawodu (s. 193).

Jak pisze autorka:

Aktorzy dziewiętnastowieczni niechętnie odsłaniali tajniki swojego warsztatu, a w każdym razie 
rzadko poddawali je rozbudowanej analitycznej refleksji. Między sobą posługiwali się zawodowym 
żargonem, dla laików zaś rezerwowali ogólne formuły (takie jak: talent, praca, natchnienie, wizja), 
które włączały sztukę aktorską w uniwersalne prawa estetyki. Przeciętnego odbiorcę zadowalały 
anegdoty lub lekkie opowiastki, zacierające istotne komplikacje pracy twórczej aktora. Rzeczywisty 
przebieg zdarzeń i dobór technik pozostawał intymną własnością aktora (s. 543).

Jej przekonanie, że „praca artystyczna zespołu i aktora w teatrze XIX wieku 
zasługuje na rehabilitację oraz autonomiczne ujęcie” zaowocowało na przykład 
znakomitą analizą aktorstwa Alojzego Żółkowskiego syna, któryzyskuje u niej-
zupełnie nowy wymiar. Autorka wchodzi w otwarty spór ze Szczublewskim, 
Szwankowskim, pokazuje jak niesłusznie zlekceważyli zapiski aktora, jak nie-
uważnie, bez spojrzenia na szerszy kontekst, przeczytali egzemplarze ról. „Jej” 
Żółkowski nie jest tępakiem o olśniewającym talencie, który niczego poza „ku-
rierkiem” nie czytał, a interesowało go tylko, ile braw dostał, lecz niebywale pra-
cowitym artystą, z ogromną samoświadomością uprawianego rzemiosła. Analiza 
jego zapisków, egzemplarzy, „ról”, prześledzenie narastających zmian (łącznie 
za zmianami kostiumu, peruki i charakteryzacji postaci z upływem lat) pokazuje 
nam zupełnie inną postać, jakże bliższą nowoczesnemu teatrowi. Kilku aktorów 
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autorka pokazuje od innej, mniej znanej, strony. Znakomicie przedstawia w róż-
nych momentach Zapolską nie jako autorkę, lecz aktorkę, wykorzystując jej boga-
tą korespondencję prywatną, a więc szczerą, nie oszczędzającą nikogo, dosadnie 
opisującą zakulisową rzeczywistość. Rehabilitacja pracy aktora jest w tej książ-
ce pełna. Tworzył sam, wsparcie reżysera było połowiczne, nie miał scenografa 
czy kostiumografa (jakże plastyczny a czasem dramatyczny rozdział „Rola «od 
podszewki»”), był często redaktorem tłumaczeń, poprawiał (usceniczniał) język 
dialogów; wymyślał nie tylko postać, lecz całą sylwetkę, z peruką, wąsami i cha-
rakteryzacją włącznie. Oczywiście, i na to autorka zwraca uwagę, w procesie two-
rzenia pomocne było obowiązywanie pewnych konwencji, znajomość wspólnych 
po obu stronach rampy znaków, symboli. Kod kulturowy, zwyczaj, tradycja – to 
były rzeczy święte i konsekwentnie przestrzegane.

W kilku sprawach chciałoby się jednak z autorką polemizować. Widać, że do 
przedmiotu swoich badań ma stosunek emocjonalny. Pojawia się problem adresa-
ta. Owszem, ta lektura wciąga, bo temat jest fascynujący, świetnie przedstawiony. 
Jeżeli ktoś nie przyswoił Reymontowskiej Komediantki, Panny Maliczewskiej Za-
polskiej, Adrianny Lecouvreur Scribe’a i Legouve’a, pamiętników Modrzejew-
skiej, Solskiego, Zelwerowicza czy wspomnień Sary Bernhard, to książka Jarzą-
bek-Wasyl odsłoni mu cały teatralny kosmos. Taki czytelnik jednak raczej po tę 
pracę nie sięgnie. Czytelnika-amatora znuży chociażby nadmiar przykładów, zbyt 
wiele szczegółów, drobiazgów; zgubi się w gąszczu spraw, z którymi styka się po 
raz pierwszy. A dla teatrologa, historyka teatru, wadą tej książki jest to, co z dru-
giej strony jest też jej zaletą: nadmiar. Sugestia: może po prostu powinny to być 
dwie książki. Pierwsza zbudowana wokół życia teatru za kulisami i druga – wokół 
aktora, już czysto artystycznego procesu powstawania roli. W takim układzie ta 
ogromnie skondensowana dawka faktów mogłaby zostać nieco rozrzedzona, sze-
rzej omówiona.

Kwerenda jest imponująca: autorka omawia co prawda tylko trzy najwięk-
sze ośrodki teatralne (Warszawa, Kraków, Lwów), nie zajmuje się teatrami wę-
drownymi, niestałymi (bo te rządziły się innymi zasadami), ale prezentuje wię-
cej niż pół stulecia, okres od powstania styczniowego (z licznymi wycieczkami 
w czasy wcześniejsze) po I wojnę. Obserwujemy zachodzące przemiany – ad-
ministracyjne, techniczne, obyczajowe, zmiany w sposobie zarządzania teatrami, 
funkcjonowaniu zespołów, ale też przemiany w pojmowaniu samego aktu two-
rzenia. Wszystkie zagadnienia są starannie udokumentowane w swoim przebiegu 
historycznych zmian i lokalnych odmian. Roczniki gazet i czasopism, nieznane 
i drukowane pamiętniki, archiwa teatralne, zbiory korespondencji, magistrackie 
rachunki, akta cenzorskie – wszystko obficie cytowane dla uzasadnienia przedsta-
wionych tez, często skopiowane jako śródtekstowe ilustracje.

Wiemy, jakie były różnice w pracy teatrów warszawskich i galicyjskich 
przede wszystkim z fundamentalnej pracy Jerzego Gota Krakowska szkoła 
teatralna, ze wspaniałej wielotomowej Historii teatru krakowskiego, z prac 
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Józefa Szczublewskiego, z Krótkiej historii teatru Zbigniewa Raszewskiego. 
Aktorzy byli ludźmi niebywale mobilnymi, wędrówki Warszawa–Kraków–
Warszawa były na porządku dziennym, „warszawski teatr gwiazd” mieszał 
się ze „szkołą krakowską”. Paradoksalnie, obrony sceny warszawskiej doko-
nały krakowianki: Agnieszka Wanicka w tomie Dramat i komedia Teatrów 
Warszawskich 1868–1880 (Kraków 2011) i właśnie Dorota Jarząbek-Wasyl 
w omawianej pracy. Dokonane przez nie przewartościowania, wsparte bada-
niami Haliny Waszkiel (Trudne lata. Teatr warszawski 1815–1868, Warszawa 
2015), zmieniają dotychczasową naszą wiedzę, zmuszają do nowych ocen, 
postawienia nowych pytań.

Autorka deklaruje we wstępie, że interesuje ją 

problemowa historia prób w teatrze XIX wieku oraz geneza dzieła teatralnego rozumiana nie 
jako rekonstrukcja konkretnego spektaklu […], lecz układ typowych, powtarzalnych i kluczowych 
działań poprzedzających premierę. Chodzi o spojrzenie na teatr in statu nascendi, o realia, zasady, 
etykę pracy przede wszystkim aktorów ale także innych członków zespołu artystycznego i technicz-
nego (s. 19).

Powołuje się tu na doświadczenia krytyki genetycznej, zauważa jednak trud-
ność jej zastosowania w odniesieniu do teatru, choć przedtekst to nic innego jak 
dokumenty pracy. Przywołuje zarówno badaczy scenariuszy teatralnych (Szczu-
blewski, Prussak, Michalik), traktowanych jako źródło wiedzy o powstawaniu 
roli czy przedstawienia jak również teoretyków, interesujących się nie finalnym 
produktem, lecz samym procesem twórczym. O ile jednak w literaturoznawstwie 
krytyka genetyczna ma do dyspozycji dzieło i może się zastanawiać, jak do nie-
go doszło do jego powstania, o tyle historycy teatru tego dzieła nie mają, mają 
tylko jego cienie, czyli to, co ktoś zapisał, sfotografował. Dlatego też wydaje się, 
że kwestie teoretyczne, metodologiczne nie są tu najważniejsze, a ciekawiej jest 
przeczytać fascynujące opisy, jak to w dniu premiery Wiktoryna Bakałowiczowa 
ukradkiem, oglądając się czy nikt nie widzi, szła składać kwiaty pod figurą Matki 
Boskiej lub wskazówki na przeznaczonym dla polskich aktorów pudełku szminek 
Leichnera, że 

należy twarz Hamleta tworzyć na podkładzie „matowo-żółtawym”, Poecie z Wesela dać kolor 
„kości słoniowej”, Ślazowi – „ceglasty”, Papkinowi – „silny czerwonawy”, Kornelii w Irydionie-
„interesujący żółty odcień”, Fredrowskiej Anieli – „pastel jasnożółty”, a Klarze – „różowy” (s. 427).

Powyższe uwagi zgłasza czytelnik, którego autorka zachwyciła – ale i czasem 
zmęczyła – opisem życia teatru. Historyk teatru nie wnosi zastrzeżeń. Jako praca 
badawcza, książka prezentuje problem życia „pozakurtynowego” całościowo, tak, 
by następcy mieli przydatne i kompletne źródło. Ktokolwiek będzie chciał pisać 
o teatrze drugiej połowy XIX wieku, będzie musiał do pracy Doroty Jarząbek-
-Wasyl sięgnąć. Ja zrobiłam to z najwyższą przyjemnością.
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* * *
I jedno kusi: gdybyśmy tak chcieli w kilku, kilkunastu punktach dopisać dal-

szy ciąg tej historii? Wykorzystując zakulisowe opowieści z książek Zofii Kuców-
ny, Jerzego Stuhra, Marii Bojarskiej, Danuty Stenki, gazetowych reportaży „zza 
kulis”? Do cytowanych przez autorkę utworów literackich, powieści „z kluczem”, 
dodać utwory Jerzego Ronarda Bujańskiego, Andrzeja Hausbrandta, Barbary Ha-
nickiej, a nawet dwa teatralne kryminały?10 Pokazać, jak od świata opisanego 
w tej książce, przez Twarze i maski Feliksa Falka, Garderobę damską Szczep-
kowskiej, doszliśmy do rzeczywistości Artystów Strzępki/Demirskiego? To jest 
przecież ten sam świat, te same emocje i ten sam cel: zagrać rolę tak, żeby zrobić 
wielką karierę.

Magdalena Raszewska

10  J. R. Bujański, Wteatrwstąpienie, Kraków 1981; A. Hausbrandt, Obcym wstęp wzbroniony, War-
szawa 1981; B. Hanicka, Ale teatr, Kraków 2005; L. Legut, Nie zabijajcie Desdemony, Gdynia 1973; 
L. Toster [A. Hausbrandt], Krzesełka lorda Blotton, Warszawa 1976.

Peter Brook, Wolność i łaska. Rozważania o Szekspirze, przekł. Agnieszka 
Pokojska, słowo / obraz terytoria, Gdańsk 2014.

Peter Brook, dziewięćdziesięciojednoletni Mistrz teatru, który spędził siedem-
dziesiąt lat, pracując nad Shakespearem, w wydanej teraz po polsku książce szuka 
odpowiedzi na prowokacyjne pytanie: dlaczego po napisaniu niemal czterdziestu 
dramatów i skreśleniu ostatnich słów Burzy jej autor zamilkł. 

Zanim Brook skonfrontuje czytelnika z tą kwestią, jak również z wieloma in-
nymi ważkimi problemami obecnymi w jego najnowszej książce, pada nie tak 
zaskakujące, ale na pewno nie mniej prowokacyjne pytanie: kto napisał Hamleta 
i pozostałe sztuki? Niektórzy badacze z zupełną powagą podważają autorstwo 
Stratfordczyka, mniejsza o to ilu dramatów. Peter Brook w niewielkim stopniu 
zajmuje się tym problemem. Reżyser należy do tych nielicznych, którzy zamiast 
dociekać zgodności faktów, skonfrontowali dzieła Shakespeare’a z rzeczywisto-
ścią, życiem a przede wszystkim z praktyką teatralną.

The Quality of Mercy. Reflections on Shakespeare, czy, jak to jest w polskim 
wydaniu, Wolność i łaska. Rozważania o Szekspirze, to książka której zakres tema-
tyczny jest znacznie szerszy niż sugeruje jej podtytuł. Oczywiście kiedy mówimy 
„Shakespeare”, mamy na myśli raczej dramaty niż ich autora. Podobną postawę 
prezentuje Brook, chociaż książkę rozpoczyna rozdziałem poświęconym twórcy.


