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Ćwiczenie z metahistorii 

Abstract

Dejmek: An Exercise in Metahistory 
This article offers a critical discussion of Magdalena Raszewska’s book Dej­
mek (Warszawa 2021). The reviewer argues that this biography of Kazimierz 
Dejmek (1924–2002), theater director and manager, is at the same time a meta-
historical source, as it offers insights not only into a particular receding model 
of theater and thinking about theater, but also into the categories, concepts, and 
structures specific to its time. Raszewska precisely describes Dejmek’s patriarchal 
features and principles, and she presents the history of his theater using terms 
pertinent to the values cherished by himself and his community. While her use of 
rumor and denunciation letters to de-mythologize Dejmek’s theater and its backstage 
practices may at times raise methodological concerns, it undoubtedly contributes to 
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a picture of power and community relations that encourages a critical examination 
of the past and its protagonist.
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Abstrakt

Artykuł stanowi krytyczne omówienie książki Magdaleny Raszewskiej Dejmek 
(Warszawa 2021). Recenzentka stawia tezę, że ta biografia Kazimierza Dejmka (1924–
2002), reżysera i dyrektora teatrów, jest jednocześnie źródłem metahistorycznym, 
pozwala bowiem przyjrzeć się nie tylko pewnemu przemijającemu modelowi teatru 
i myślenia o teatrze, ale także kategoriom, pojęciom i strukturom właściwym jego 
czasom. Patriarchalne cechy i zasady Dejmka zostały przez Raszewską precyzyjnie 
opisane, a historia jego teatru przedstawiona pojęciami adekwatnymi do wartości, 
jakim hołdował on i jego wspólnota. Sposób wykorzystania przez autorkę plotek 
i donosów, by odmitologizować teatr i jego kulisy, budzić może chwilami metodolo-
giczne wątpliwości, ale niewątpliwie współtworzy obraz stosunków władzy i relacji 
środowiskowych zachęcający do krytycznego oglądu przeszłości i jej bohatera.

Słowa kluczowe

Kazimierz Dejmek, biografia, teatr polski po 1945, PRL, Zbigniew Raszewski
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Magdalena Raszewska
Dejmek

Warszawa: Teatr Narodowy, 2021

1.

Biografie osób artystycznych nie powstają z przypadku, kryją się za tym na ogół 
istotne powody, czasem osobiste, czasem ogólnej natury. Bywają umocowane 
w fascynacji czyjąś twórczością albo wprost przeciwnie – w dezakceptacji po-
staci i kontrowersjach, jakie budzi. Niekiedy postać to tylko pretekst, by pisać 
o czymś więcej, albo okazja, by uczynić ją reprezentantką jakiejś grupy, formacji, 
pokolenia. Pomijam kwestie koniunktury, komercyjnego zamówienia, a nawet 
zapotrzebowania społecznego, bo interesuje mnie tu przede wszystkim autorski 
impuls, który cudzą biografię czyni istotną częścią własnej bądź profiluje ją 
autobiograficznym doświadczeniem osoby autorskiej. 

Ten aspekt, by tak rzec, etiologiczny, ma podstawowe znaczenie dla zrozu-
mienia charakteru narracji, pozycji narratorki, przesłanek jej decyzji i źródeł 
lojalności (lub nielojalności) wobec postaci. Domyślne powiązania osoby autor-
skiej z przedmiotem jej zainteresowania nie tylko mogą tworzyć metapoziom 
historycznej opowieści, ale ich eksploracja może zaoferować nową narrację – 
postbiograficzną w odniesieniu do przedmiotu i quasi-biograficzną wobec au-
torskiego podmiotu książki. Takie ćwiczenie badawcze pozwala odpowiedzieć 
na pytanie, skąd biorą się te a nie inne historyczne narracje, ale prowadzić może 
zarazem do metanarracyjnego spiętrzenia, a w rezultacie – do całkiem błahych 
konstatacji albo spekulacji kontrfaktualnych. 

Tym razem nie ma takiego niebezpieczeństwa, ponieważ książka, o której 
będzie mowa, wprost rewelacyjnie poddaje się proponowanej analizie. Mono-
grafia Magdaleny Raszewskiej Dejmek to wypadkowa nie tylko kompetencji, 
zainteresowań, światopoglądu, emocji, zaangażowań i interesów, ale także 
okoliczności życiowych autorki i jej umocowania w świecie przedstawionym 
biografii Kazimierza Dejmka. Wbrew pozorom nie jest to sprawa ani wtórna, 
ani mało istotna, nie ingeruje w prywatność ani nie należy do sfery plotek czy 
ciekawostek, lecz dotyczy tak ważnych kwestii jak krytyka źródeł, przyjęta 
metodologia, hierarchie i kryteria oceny, a nawet język. Zaryzykuję przyjrzenie 
się im właśnie pod tym kątem między innymi dlatego, że inaczej nazbyt łatwo 
byłoby postawić tej książce zarzut anachronizmu, oderwania od współczesnej 
refleksji o przeszłości i hołdowania przemijającym kategoriom. Jeśli natomiast 
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potraktować biografię Dejmka jako zwieńczenie pewnego historycznoteatral-
nego procesu, utrwalenie głosu określonej intelektualnej formacji czy świadec-
two ważnego środowiskowego idiomu, książka ta staje się swoistym wzorcem 
historiograficznym i podstawą refleksji metahistorycznej. Jest świetną syntezą 
wywiedzioną z wysoko cenionej szkoły historycznej, a jednocześnie tekstem 
źródłowym do zrozumienia tej szkoły i jej badania.

2.

Pierwsza rzecz, która uderza czytelniczkę, to obfitość archiwalnych zasobów, 
z jakich korzysta autorka, przesądzających w jakimś sensie o charakterze całej 
pracy. To archiwa prywatne, państwowe i teatralne, a zwłaszcza archiwum 
domowe Raszewskiej. Osobiste archiwum Dejmka zdeponowane w Instytucie 
Teatralnym w Warszawie dostarcza nieprzebranych bogactw, które biografka 
pomnaża dogłębnymi kwerendami. Ta obfitość źródeł czasem sprawia, że nie 
starcza czasu na ich przetworzenie, więc Raszewska poprzestaje na skomentowa-
niu przytoczeń słowem „zdumiewający”, zapominając, że pisze niekoniecznie dla 
osób rozumiejących powody jej zadziwienia. Przywołując teksty krytyczne, nie 
zawsze zadaje sobie trud ich omówienia, niekiedy zaznacza tylko, że się z nimi 
nie zgadza, jak w przypadku Marty Fik1 czy Zygmunta Grenia (417). Nadmiar 
materiału sprawia, że źródła wykorzystywane są czasem nazbyt powierzchow-
nie, jak w przypadku Michała Głowińskiego (62), lub niefortunnie – jak wtedy, 
gdy bezpośrednio po zacytowaniu obszernej wypowiedzi Marty Fik o jednym 
ze spektakli autorka pisze dalej, traktując oba źródła równoważnie: „Służba 
Bezpieczeństwa konkluduje, że…” (396). 

Akurat w wypadku esbeckich materiałów i donosów z archiwum IPN można 
mieć wątpliwości, czy należało korzystać z nich aż tak obficie. Raszewska natural-
nie jest świadoma, że posługiwanie się nimi wymaga ostrożności, co nie zmienia 
faktu, że jako badaczka pozostaje beneficjentką tych haniebnie wytworzonych 
dokumentów, które niestety na ogół przytacza in extenso, traktując jako źródło 
wiedzy o bohaterze, zamiast je omówić pod kątem ich charakteru. Jest to jednak 
w pewnym sensie decyzja metodologiczna, by nie tylko donosy, ale także plotki 
i anegdoty traktować jako pełnoprawne źródła – może nie tyle dostarczające 
wiedzy, ile pozwalające na udokumentowanie i zrozumienie dyskursywnych 
praktyk wokół postaci głównego bohatera. Jego własny głos przebija się zresztą 

 1 Zob. Magdalena Raszewska, Dejmek (Warszawa: Teatr Narodowy, 2021), 193. Kolejne przywołania i cytaty 
z książki lokalizowane są w tekście głównym w nawiasach.
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wyraziście przez zgromadzony na potrzeby książki i będący środowiskiem 
naturalnym badaczki archiwalny embarras de richesse. Niewykluczone wręcz, 
że pierwotnym impulsem do napisania biografii Dejmka był maszynopis jego 
pamiętnika Wiadomości o mojej pracy w Teatrze Narodowym przechowywany 
w archiwum domowym Magdaleny Raszewskiej. Kazimierz Dejmek w 1969 roku 
podarował go Zbigniewowi Raszewskiemu. Raszewska opublikowała go w sze-
ściu odcinkach w „Dialogu” i opatrzyła edytorskim komentarzem2, a wcześniej 
wykorzystała ten materiał w swojej monografii Teatr Narodowy 1949–20043. 

Archiwum Zbigniewa Raszewskiego, w tym także obszerne partie Raptularza 
i korespondencja z Dejmkiem musiały mieć dla Magdaleny Raszewskiej nie 
tylko walor historyczny, ale także osobisty, odświeżając pamięć emocjonalną 
wydarzeń, których była obserwatorką jeszcze jako nastolatka, wspomnienie 
dyskusji i komentarzy, którym bez wątpienia się przysłuchiwała, oraz wzburzeń 
i wzruszeń, których była świadkinią. Nawet jeśli sama nie odwołuje się do tych 
wspomnień wprost, to w Raptularzu ślad jej obecności w kręgu wydarzeń jest na 
tyle znaczący, by to sobie wyobrazić. Zwłaszcza że relacja Zbigniewa Raszewskie-
go z Kazimierzem Dejmkiem była niezdawkowa, a jej temperatura emocjonalna 
wysoka. Pieczołowite odnotowywanie w całym Raptularzu wszelkich informacji 
i kontaktów z Dejmkiem i o Dejmku tylko potwierdza, jak wielkie znaczenie 
miały dla Raszewskiego te wzajemne kontakty. 

Widać to zwłaszcza wtedy, kiedy autor monografii Wojciecha Bogusławskiego 
uderza w dźwięczniejszą strunę, jak w przypadku listownego performansu, który 
wykonał podczas nagonki na Dziady, adresując do Dejmka jako dyrektora Teatru 
Narodowego list zaczynający się od słów „Drogi Panie Kolego, niech się Pan nic 
a nic nie przejmuje…” i podpisując go: „Wojciech Bogusławski, Dyrektor Teatru 
Narodowego”4. Z drugiej strony, o wyjątkowości tej relacji świadczy skierowany 
do Dejmka w stanie wojennym osobisty list Raszewskiego dołączony do rezy-
gnacji z udziału w Radzie Artystycznej ZASP, w proteście przeciwko stanowisku 
Dejmka, przewodniczącego Rady, wobec aktorskiego bojkotu. Mimo goryczy 
tych okoliczności w liście padły słowa: „byłbym niegodziwcem, gdybym choć 
na chwilę zapomniał o dobrodziejstwach, jakie Pan wyświadczył mnie, mojej 
rodzinie i moim przyjaciołom” (551). 

Można zatem zaryzykować stwierdzenie, że napisanie biografii Dejmka 
było dla Magdaleny Raszewskiej zadaniem badawczym również na poziomie 

 2 Kazimierz Dejmek, „Wiadomości o mojej pracy w Teatrze Narodowym”, Dialog, nr 5, 6, 7/8, 9, 10, 11 (2014).
 3 Magdalena Raszewska, Teatr Narodowy 1949–2004 (Warszawa: Teatr Narodowy, 2005).  
 4 Zbigniew Raszewski, Raptularz 1967/1968 (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Interim, 1993), 39.
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osobistym: lojalną i rzetelną kontynuacją projektu, którego Zbigniew Raszewski 
przez brak dystansu badawczego sam nie mógłby zrealizować, realizując go 
zarazem w codziennych kronikarskich zapiskach i w tekstach o Dejmkowskich 
przedstawieniach. Książka Dejmek ma zatem, z jednej strony, charakter patriar-
chalnego spadku, co tłumaczy i doskonale usprawiedliwia specyficzne cechy tej 
biograficznej narracji toczącej się jak gdyby w familijnym gronie. A z drugiej 
strony, stanowi mocny gest upodmiotowienia narratorki w historii, w którą 
sama także jest uwikłana.

Naprawdę nie sposób oprzeć się wrażeniu, że to książka konwersacyjna, 
pisana niejako przy rodzinnym stole, przy którym zasiadają wtajemniczeni, 
czyli ci, którym nie trzeba objaśniać, co to był „Klub Pickwicka” w Łodzi (87), 
kto to „pryszczaci” (94), co to „postwronia smuta” (504), kim był Wiesław 
Górnicki (451) i dlaczego Anna Tatarkiewicz to „krytyczka dość nieortodok-
syjna” (360). Przy stole opowiada się różne rzeczy i nie trzeba ich potwierdzać 
ani dementować, więc swobodnie powtarza się plotki, że Danuta Mniewska 
wyszła za Dejmka dla sławy, a on ożenił się z nią dla pieniędzy (139). Poznać, 
że to jednak forum publiczne, a nie salon towarzyski czy teatralne kuluary, 
można po tym, że nazwiska donosicieli nie są rozszyfrowywane, nie wiadomo 
też, kogo dotyczy „pewien głośny w teatrze rozwód” (217), ale swobodny ton 
rozmowy zostaje utrzymany. Raszewska bawi się tą konwencją, pozwala sobie na 
kolokwialne uwagi o kopaniu dołków pod kolegami reżyserami, na nieskrywaną 
niechęć wobec drugiej żony Dejmka, zakłada, że wszyscy wiedzą, o czym był 
Namiestnik, i znają sprawę listu biskupów. Pisząc rozdział o Dejmku-ministrze 
kultury, konsekwentnie przyjmuje perspektywę narzucającą ogółowi opinie 
własnego towarzyskiego kręgu: używa określeń: „wszyscy byli rozczarowani”, 
„nikt nie liczył”, „w powszechnej opinii” (558–567). Osoby czytające tę książkę, 
które dzisiaj są na studiach i urodziły się w XXI wieku, na pewno nie zasiadają 
przy tym stole i wielu kwestii po prostu nie zrozumieją.

W tym kontekście właśnie, jako źródło do badania metahistorii Dejmek jest 
bezcenny, ponieważ dokumentuje i ujawnia środowiskowy idiolekt, światopoglą-
dowe ramy, poznawcze ograniczenia i wstydliwe przyjemności opiniotwórczego 
kręgu wytwórców historycznych narracji. Jako książka historyczna zaś, z tych 
samych powodów, będzie stawiać opór młodym czytelniczkom i czytelnikom, 
których autorka w żaden sposób nie bierze pod uwagę, a którzy i które, sięgając 
po tę biografię, raczej nie mają powodu wiedzieć, czym różnił się Timoszewicz 
od Jaszcza (375).

Należałoby w tym miejscu zapytać, czy i na ile potrzeba osobistej lojalności 
i niechęć do potencjalnych (quasi-rodzinnych) potyczek była dla Magdaleny 
Raszewskiej ograniczająca i jakie inne okoliczności dyscyplinują jej narrację. 
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A zarazem do kogo adresowana jest ta książka, kto jest jej wyobrażonym czy-
telnikiem? Te dwie kwestie ściśle się ze sobą łączą. Nie można bowiem pomijać 
faktu, że Dejmek powstał na zamówienie Teatru Narodowego i został opubliko-
wany w serii „Teatr Narodowy. Historia”, w ramach której ukazały się autorskie 
opracowania dziejów teatru w kolejnych okresach, w tym Teatr Narodowy 
1949–2004 Magdaleny Raszewskiej5 oraz dwie, jak dotąd, biografie dyrektorów – 
wznowienie Bogusławskiego autorstwa Zbigniewa Raszewskiego6 oraz właśnie 
Dejmek. Kontekst instytucjonalny i wydawniczy narzuca oczywistą konwencję 
historiografii solennej, rzetelnej, opartej na bogatych i niepodważalnych źró-
dłach7, a pod względem myślowym zachęca do kontynuacji, zniechęca zaś do 
zerwań czy prowokacji. 

Warto o tej ramie pamiętać i nie oczekiwać od Magdaleny Raszewskiej ani 
wywrócenia stolika, ani głębokiej rewizji zastanych narracji. Zwłaszcza że jako 
autorka peerelowskiej i postpeerlowskiej historii Teatru Narodowego jest ich 
współtwórczynią, a Dejmek szczegółowym rozwinięciem jednego z ich wątków. 
Rozdziały poświęcone dyrekcji Dejmka w Teatrze Narodowym w tomie Teatr 
Narodowy 1949–2004 i w biografii artysty różnią się od siebie nie tyle zawartością 
czy interpretacją, ile perspektywą. W pierwszym wypadku to perspektywa insty-
tucjonalna, w której liczy się przede wszystkim oficjalny wizerunek, artystyczne 
powodzenie i krytyczna recepcja. W biografii Dejmka to w sposób oczywisty 
perspektywa bardziej powikłana, włączająca do tej samej historii nieco więcej 
dyrektorskich autokomentarzy, emocji, prywatności. Lektura obydwu rozdzia-
łów ciekawie unaocznia różnicę autorskich strategii w zależności od tego, czy 
priorytetem jest monografia teatru, czy biografia artysty, mimo tych samych 
elementów składowych i wielu identycznych zdań w obu wersjach. 

Skłania to do postawienia pytania o strukturę biografii Dejmka, nie tę naj-
oczywistszą – chronologiczną, ale tę wynikającą ze sposobu konceptualizacji 
jego postaci i z myśli przewodniej pozwalającej interpretować życiowe perypetie 
wedle określonej zasady.

 5 Warto wymienić te książki obejmujące niemal całe dzieje Teatru Narodowego: Halina Waszkiel, Trudne lata: Teatr 
warszawski 1815–1868 (Warszawa: Teatr Narodowy, 2015); Józef Szczublewski, Wielki i smutny teatr warszawski 
1868–1880 [1963], red. Marcin Rochowski, Hanna Usarewicz i Katarzyna Jabłońska-Kuśmierek (Warszawa: 
Teatr Narodowy, 2015); Maria Olga Bieńka, Od zenitu do zmierzchu: Teatr warszawski 1880–1919 (Warszawa: 
Teatr Narodowy, 2015); Wojciech Dudzik, W poszukiwaniu stylu: Teatr Narodowy 1924–1939 (Warszawa: Teatr 
Narodowy, 2015); Magdalena Raszewska, Teatr Narodowy 1949–2004 (Warszawa: Teatr Narodowy, 2005). 

 6 Zbigniew Raszewski, Bogusławski [1972] (Warszawa: Teatr Narodowy, 2015). 
 7 Tym bardziej więc zaskakujące i rzucające się w oczy są uchybienia redakcyjne, jak choćby liczne cytowania 

nieopatrzone przypisami, np. na stronach 119, 233, 291, 362, 392, gdzie nie chodzi tylko o formalność, ale także 
o kontekst przywoływanych wypowiedzi. 
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3.

Ambicją Magdaleny Raszewskiej było wpisanie biografii Dejmka w historię 
pokolenia ludzi teatru urodzonych mniej więcej w połowie lat dwudziestych. 
Autorka wylicza ich nazwiska we wstępie – Skuszanka, Łomnicki, Mikołajska, 
Holoubek i inni – zapominając, co ciekawe, o jednym, być może w kontekście 
Dejmka i tej biografii najważniejszym – o Raszewskim (7). Jak ważna dla Dejmka 
była kategoria pokoleniowości i jak wiele tłumaczy jego uwikłań, zaangażowań 
i rozczarowań, świadczą przywołane przez Raszewską słowa z pamiętnika Wia­
domości o mojej pracy w Teatrze Narodowym:

 
trzon zespołu budować muszę przede wszystkim z aktorów mojego – i bliskiego 
mojemu – pokolenia, którzy rozumieją świat, człowieka i teatr poprzez nasze 
wspólne doświadczenia […]. W tym również momencie staje mi się całkowicie 
jasne, że właśnie memu pokoleniu przypada w tej chwili obowiązek i trud 
budowy teatru polskiego, że nikt tego obowiązku właściwiej od nas wykonać 
nie może. (7–8)

Raszewska tych słów nie deprecjonuje, nie nazywa pychą, pozytywistycznym 
mesjanizmem, nie odrzuca ich wykluczającego i wyższościowego tonu, lecz wy-
korzystuje je jako zasadę porządkującą zarówno samą opowieść, jak i jej retorykę.

Motyw pokoleniowego doświadczenia wraca kilkukrotnie, czy to w kon-
tekście rozliczeń z komunistyczną przeszłością (306), działalności w latach 
siedemdziesiątych (374), środowiskowej rywalizacji (515), czy u schyłku życia, 
kiedy Dejmek stwierdza kategorycznie, że teatr jego generacji przeminął (585). 
Wydaje się jednak, że chociaż zamiar napisania biografii Dejmka jako historii 
pokolenia nie powiódł się w planie historycznym, bo horyzont nie został tu 
zakreślony wystarczająco szeroko, to udał się doskonale na poziomie metahi-
storycznym. W ramach wspólnych kategorii czy wartości, które dla ludzi uro-
dzonych w połowie lat dwudziestych były bezdyskusyjne, w ramach słownika, 
jakim operowali, i wyobrażenia teatru, jakie kultywowali. Patriarchalne zasady 
i kryteria Dejmka zostały przez Raszewską precyzyjnie opisane, a historia jego 
teatru przedstawiona pojęciami adekwatnymi do wartości, jakim hołdował on 
i jego wspólnota.

Co zatem składa się na ten język i współtworzy historyczny model teatru 
Dejmka oraz aparat pojęciowy formacji, którą można nazywać „warszawsko-
-krakowską szkołą historii teatru” od prawodawców historii teatru polskiego: 
Zbigniewa Raszewskiego i Edwarda Krasińskiego, Jerzego Gota i Jana Michali-
ka? Zarówno w cytowanych źródłach, jak i w narracji odautorskiej – w kwestii 
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wartościowania nie ma tu bowiem zasadniczych rozbieżności – na elemen-
tarnym poziomie słownika i związków frazeologicznych rzucają się w oczy 
superlatywy: „wielki”, „nowy mistrz”, „najwybitniejsi twórcy”, „najpoważniejsi 
recenzenci”, „codzienność wyższej klasy”, „wielki teatr”. Czasem to waloryzacja 
niejako a priori, jak w przypadku przywołania fragmentu recenzji na temat roli 
Dejmka w spektaklu z 1949 roku z komentarzem: „pochwalił go s a m  Konstanty 
Puzyna” (79, podkr. – J.K.). Sam Puzyna był wówczas początkującym, ledwie 
dwudziestoletnim recenzentem. Oczywistym rewersem wynoszenia w hierarchii 
jest deprecjacja czy wręcz pogarda: „okropna” Zemsta, „balecidło” Mazepa (221); 
aktorka „taka sobie” (140); „drugi garnitur [aktorów] i to raczej wiekowy” (288); 
a także cytat z Mrożka: „kto chce mieć światową premierę w Białymstoku?” (405).

Myślenie hierarchiami i kult autorytetów, wertykalny porządek świata, 
reprodukowanie relacji władzy i rekonstrukcyjna pasja, ontologiczna pewność 
faktów, rygorystyczne wyznaczanie granic dyscypliny, archiwalna pryncypial-
ność, pokora wobec bezpośrednich źródeł i świadków epoki, niechęć do teorii 
i do antropologicznych wycieczek, wielkie upodobanie do anegdoty i barwnej 
opowieści – to wszystko wpływa nie tylko na kształtowanie tradycyjnie pojmo-
wanej historycznej narracji, ale szerzej: formatuje pewien światopoglądowy ład. 
Hierarchiczne organizowanie świata czy raczej myślenia o świecie ma też inne 
konsekwencje. Najistotniejszą, jak mi się wydaje, jest rywalizacja, nieustannie 
zresztą obecna w myśleniu Dejmka, który porównuje dwa swoje wystawienia 
Namiestnika w kategoriach meczu: „Podliczyłem na boku uzyskane punkty: 
Narodowy – Düsseldorf – 57 : 30” (349); konstatuje, że „mógł zostać Panem 
Bogiem w Łodzi”, ale wolał „być drugi – w stolicy” (469); pisze w listach, że musi 
zacząć swą dyrekcję w Teatrze Polskim bezdyskusyjnym sukcesem – „dorów-
nać, a najlepiej przewyższyć największe bestsellery minionego sezonu” (474). 
Rywalizacją naznaczony jest także język tej książki, w której Dejmek „będzie się 
z Jarockim ścigać na premiery” (292); mierzyć ze Starym Teatrem i z Teatrem 
Dramatycznym m.st. Warszawy (376); konkurować sam ze sobą, gdy daną pre-
mierą zbyt „wysoko ustawia sobie poprzeczkę” (383); rywalizować z Jarockim 
o względy Mrożka (516), przy czym – przypomina Raszewska – „w tym meczu 
gra jeszcze Erwin Axer” (402).

Patriarchalny bohater i jego teatr wraz z kontekstami opisywane są więc 
adekwatnym językiem. Dowiadujemy się, że w latach sześćdziesiątych podczas 
występów za granicą osoby z zespołu nie miały własnych paszportów, tylko do-
pisywane były, niczym dzieci, do paszportów tak zwanych opiekunów, a za ich 
morale za granicą odpowiadał dyrektor (224) – to są fakty. Ale kiedy czytamy, 
że Dejmek „prowadzał zespół do muzeów” (223) – to już retoryka. „Męska lo-
jalność” to wprawdzie wyrażenie Bohdana Korzeniewskiego (549), ale „kobiece 
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łzy Domańskiej” (68) czy zdanie „Danuta zaczyna wić rodzinne gniazdo” (190) – 
to już Raszewska, podobnie jak sformułowanie „nadworny lekarz łódzkich 
sfer teatralnych i filmowych” o Marku Edelmanie (450). Ta sama konwencja 
pozwala pisać o kobietach z kręgu Dejmka przy użyciu samego imienia bądź 
wręcz zdrobnienia, jak Danuta czy Wicula (238), i przywoływać list Zbigniewa 
Herberta do „przyszłej żony” (334). Jednym słowem, ta zewnętrzna, retoryczna 
forma celnie ilustruje strukturę, porządek i zasady świata opisywanego w książce.

Zasady formułowane są przez Dejmka klarownie i wprost: istotą teatru jest 
aktor, który wypowiada tekst autora (431); reżyser to rzemieślnik, a aktorzy 
mają być sprawni, lojalni wobec partnerów scenicznych i podporządkowywać 
się reżyserowi (429). Dejmka interesuje „kondycja człowieka w sytuacjach 
ekstremalnych” (444) i „teatr wielkich pytań: o prawdę, odpowiedzialność i ety-
kę” (393). Przekładając te wizje na codzienną praktykę, Dejmek tworzy regulami-
ny, wprowadza rygory dyscyplinarne, wywiesza na tablicy w teatrze – jak pisze 
Raszewska – „bulle cesarskie” (424) albo „lekcje wychowawcze” (526), redaguje 
Wskazówki dla pracy Teatru Polskiego (471). Wszystkie te wytwarzane przez Dejm-
ka dokumenty zasługują na osobną analizę ideologiczną i pragmatyczną, w kon-
tekście relacji władzy, osobowościowych uwarunkowań i kulturowych mitów.

Raszewska wywodzi ideowe i porządkowe aspiracje Dejmka z tradycji 
oświeceniowej, z Etyki Stanisławskiego, regulaminów Galla, marzeń Osterwy 
i tradycji Szyfmana. Trudno jednak powiedzieć, gdzie kończy się tu projekt 
teatru idealnego, a zaczyna opakowana w górnolotne hasła obsesyjna potrzeba 
kontroli. Wielostronicowe instrukcje dla każdego stanowiska pracy w Teatrze 
Nowym w latach siedemdziesiątych prowadzą do tego, że – jak pisze Raszew-
ska – „wszyscy mają tak szczegółowo opisany zakres obowiązków, że nie ma 
szans, by uniknąć kary za ich niedopełnienie” (424). Wskazówki dla pracy Teatru 
Polskiego z 1981 roku zawierają z kolei zestaw wyobrażeń o teatrze, w którym 
nie ma miejsca na aksjologiczne wątpliwości, rozbieżność ocen czy rozmaitość 
upodobań. Nie wydaje się, by była tu jakakolwiek przestrzeń na dyskusję, co 
właściwie oznaczają „wartości literackie i sceniczne oraz moralne i obywatel-
skie”, jakie sztuki to „sztuki najlepsze” i kto decyduje, czy interpretacja pozostaje 
„w zgodzie z duchem i literą tekstu” (471). To po prostu z góry wiadomo. 

Tego rodzaju przeświadczenia to coś więcej niż wizja artystyczna, to pod-
stawa kultury, której ład gwarantują raz ustalone hierarchie, kumulacja władzy, 
przymus rywalizacji, paternalizm i pogarda. Język tej kultury opiera się na dia-
lektyce wzniosłości i wulgarności – najwznioślejsze hasła w proklamacjach i na 
sztandarach, a „chirurgiczna brutalność” (431) i wulgarna przemoc w relacjach 
międzyludzkich. Może tutaj trzeba szukać klucza do analizy doświadczenia, 
z którego Dejmek musiał się tłumaczyć przez całe życie: łatwości przystania na 
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„faszyzm stalinowski” (434)? Nie poważyłabym się na stwierdzenie, że łatwość 
łączenia najszlachetniejszych haseł z obsesją kontroli, ze skłonnością do upo-
karzania ludzi (189), z sadyzmem i „brutalnym gwałceniem aktora” (529) jest 
prostym przełożeniem zaangażowania w zbrodniczy reżim o ideowym obliczu. 
A jednak niewykluczone, że przestudiowanie tej paraleli pomogłoby dotrzeć 
do doświadczenia stalinizmu od innej strony niż zazwyczaj, by zobaczyć je 
nie w kategoriach wyjątkowości i zaćmienia umysłu, lecz nieustającej pokusy, 
której nie sposób się oprzeć i która realizuje się w innych, zastępczych formach. 
W tym aspekcie „rozmijanie się Dejmka ze środowiskiem” (470) już w latach 
osiemdziesiątych byłoby pozytywnym sygnałem wyzwalania się z ultrapatriar-
chalnej dyktatury, a nie – jak sądził Dejmek – świadectwem „procesu gnilnego 
naszego środowiska” (525). I może to właśnie były archeologiczne początki 
refleksji, która dopiero dziś przynosi realną kulturową zmianę, a w każdym 
razie rodzi rodzi taką nadzieję, wraz z negatywnym wartościowaniem prze-
mocy w relacjach zawodowych, upokarzania i wykorzystywania podległych 
osób, nadużywania władzy?

Biografia Dejmka ukazuje się w momencie, gdy krytyczna refleksja nad Etyką 
Stanisławskiego prowadzi Monikę Kwaśniewską do konstatacji, że 

przez sto lat z okładem pojęcie etyki aktorskiej dotyczyło obowiązków wzglę-
dem reżysera, instytucji, zespołu, społeczeństwa i – przede wszystkim – sztuki. 
Mało rozmawialiśmy o etyce reżysera czy instytucji, która chroniłaby aktor-
kę/a przed instrumentalnym i przemocowym traktowaniem. Jesteśmy dziś 
w czasie wzmożonej dyskusji o nadużyciach władzy reżyserskiej, dyrektorskiej, 
pedagogicznej.8

To zmusza do poszukiwania w przeszłości takich przekonań i hierarchii, które 
trzeba poddać rewizji, by tym nadużyciom zapobiegać. Historia napisana przez 
Magdalenę Raszewską dostarcza po temu niezwykłego materiału, ale autorka 
uchyla się – do czego oczywiście ma prawo – od jego rewizji czy demontażu.

Nowa historiografia zachęcałaby zapewne do przyjrzenia się Dejmkowi nie 
tylko w perspektywie etyki czy etyki relacyjnej, przez pryzmat krytyki instytu-
cjonalnej czy refleksji nad zmianą kulturową, która nie sprowadza się jedynie do 
konstatacji o „spsiałych czasach”. Zachęcałaby bowiem także do wykorzystania 
formuły „relacji folwarcznych” zapożyczonej z krzewiącego się coraz bujniej 
nurtu historii ludowych. W przypadku Dejmka i jego skłonności do zwracania 

 8 Monika Kwaśniewska, „Jaka etyka?!”, Dialog, nr 4 (2021): 113, https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/jaka-etyka. 

https://www.dialog-pismo.pl/w-numerach/jaka-etyka
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się ku chłopskim motywom w twórczości, w życiu i w politycznych wyborach 
ta oferta metodologiczna wydaje się szczególnie obiecująca. Pozwoliłaby nie 
tylko na reinterpretację biograficznych zawirowań i przekonfigurowanie ukła-
du odniesienia, w jaki wpisuje się bohatera, ale przede wszystkim na zerwanie 
z reprodukcją elitarnych złudzeń i inteligenckich resentymentów, a także na 
skuteczne przyszpilenie peerelowskich paradoksów. Co istotne, nie stanowiłoby 
to nadużycia lojalności wobec samego Dejmka, a wprost przeciwnie, pozwoli-
łoby może na lepsze zrozumienie jego motywacji? A dodatkowo umożliwiłoby 
krytyczny ogląd własnych i odziedziczonych wyobrażeń na temat PRL-u, co 
w jakimś sensie prowadziłoby do pożądanej Foucaultowskiej defamiliaryzacji, 
zamiast nieustannego utwierdzania się w tych wyobrażeniach. 

Przemyśleć można by pewnie także rolę teatru w takiej strukturze narra-
cyjnej. Czy zamiast kultywować arystokratyzm teatru jako instytucji wytwa-
rzającej dyskursy wielkiej wagi i leżącej w centrum zainteresowania władzy 
najwyższej, nie należałoby otwarcie przyjąć perspektywy mikrohistorycznej 
i potraktować teatralny folwark jako miejsce wglądu w doświadczenia osób 
w różnym stopniu podporządkowanych, choć poddanych tym samym pro-
cesom historycznym? W tym celu jednak trzeba by sięgnąć po listy płac, 
zbadać warunki pracy, funkcjonowanie teatralnego zaplecza, dostęp do dóbr 
materialnych, relacje z publicznością, czyli zajrzeć do archiwów mniej ekspo-
nowanych. Pozostaje oczywiście pytanie, czy biografię osoby o tak wysokim 
umocowaniu jak dyrektor Teatru Narodowego można napisać w perspektywie 
mikrohistorii. W moim przekonaniu zależy to od perspektywy narracyj-
nej, czyli od decyzji autorskiej, jak pozycjonować bohatera i jego otoczenie 
w geografii społecznej. To rzecz do dyskusji, podobnie jak inne hipotetyczne, 
a ćwiczone współcześnie ujęcia9.

Inna historiograficzna pokusa to włączenie perspektywy genderowej 
czy wprost feministycznej w narrację na temat tak patriarchalnej figury, 
jaką jawi się Dejmek, by odsłonić systemowe mechanizmy, których on sam 
w dużym stopniu także padał ofiarą. Ale i w tym wypadku konieczne byłoby 
retoryczne i strukturalne zakwestionowanie świata, jaki Dejmek współtworzył, 
i skonstruowanie alternatywnego modelu, którego zasadą nie byłaby gra 
z władzą i o władzę, lecz na przykład doświadczenie emancypacji, społecznego 
awansu i degradacji, indywidualne i zbiorowe traumy, kontradyktoryjność, 

 9 Obraz zmian zachodzących w biografistyce od XVIII do XXI w. daje np. Wilhelm Hemecker and Edward Saunders, 
eds., Biography in Theory: Key Texts with Commentaries (Berlin: Walter de Gruyter, 2017).
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paradoksalność i fasadowość systemowych uwikłań, a nade wszystko to, co za 
tym wszystkim stoi, czyli archiwum afektów10. 

Kazimierz Dejmek to postać stworzona do realizacji postulatu Nigela Hamil-
tona o „biografii jako korektywie”11, czyli o traktowaniu biograficznej narracji 
jako niezbędnego krytycznego narzędzia czy wręcz metody krytycznej w hu-
manistyce i, szerzej, w życiu społecznym. Zdaniem Hamiltona indywidualna 
biografia bowiem weryfikuje narracje historyczne uznane za pewne i powszech-
nie obowiązujące, a perspektywa biograficzna w istotny sposób koryguje naszą 
wiedzę na temat przeszłości. A w każdym razie stwarza na to szansę. Zwłaszcza 
przy założeniu, że „rzeczy zmieniają swoje znaczenia w zależności od histo-
rycznego momentu”12, co jednak wymaga sproblematyzowania własnej pozycji 
narratorskiej. 

Tak jak Dejmek czy raczej jego historia okazuje się pożegnaniem pewnej 
formacji, obrazując obumieranie jej sposobu myślenia o teatrze i relacjach mię-
dzyludzkich, tak książka Magdaleny Raszewskiej wieńczy pewien model pracy 
historiograficznej, w której po wykorzystaniu wszystkich materiałów, zapisków, 
donosów i plotek, aby ostatecznie skompromitować mit teatru, pozostaje tylko 
zgasić światło. Ta książka stanowi epilog długiej opowieści. Co nie oznacza, że 
taki teatr i taka opowieść nigdy już nie powrócą.
■
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