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Abstrakt: Polska kultura teatralna lat dwudziestych XX wieku stała się prawdziwym 
oknem na Europę dla Nikołaja Jewreinowa, rosyjskiego dramatopisarza, reżysera, teatral-
nego myśliciela, autora teorii „teatralizacji życia”. Artykuł prezentuje wybrane konteksty 
polskiej recepcji jego sztuki-manifestu – To, co najważniejsze, od pierwszych inscenizacji 
w Teatrze im. J. Słowackiego w Krakowie i Teatrze Polskim w Warszawie, poprzez dys-
kusję nad teoretycznym przesłaniem utworu, aż do prób przyswojenia całości dorobku 
artystycznego rosyjskiego twórcy. Omawia wpływ twórczości Stanisława Przybyszew-
skiego na teorię i praktykę gatunku monodramatu Jewreinowa. Porównuje rozumienie 
naturalizmu oraz poglądy na sztukę aktorską i teatr polskiej aktorki, Stanisławy Wysockiej 
i Nikołaja Jewreinowa, jej przyjaciela. Przedstawia bilans gościnnych występów rosyj-
skiego reżysera w Warszawie w 1925: uregulowania prawne dotyczące jego utworów 
i nowe kontakty z przedstawicielami świata sztuki, ale też negatywne recenzje. W aneksie 
ogłoszono wybór korespondencji ludzi polskiego teatru: zofii Nałkowskiej, Juliana Tuwima, 
Emila zegadłowicza, Stanisławy Wysockiej i Eugeniusza Świerczewskiego z Jewreinowem 
z przełomu lat dwudziestych i trzydziestych XX wieku.

Słowa kluczowe: Nikołaj Jewreinow, Stanisław Przybyszewski, Stanisława Wysocka, 
teatralizacja życia, polsko-rosyjskie kontakty teatralne, To co najważniejsze

Abstract: For Nikolai Evreinov, a Russian playwright, director, and theatre thinker, author 
of the theory of the “theatralisation of life”, the Polish theatre culture of the 1920s became 
a real window to Europe. This article presents selected contexts for the Polish reception 
of his manifesto play, Самое главное (The Chief Thing), from the first stagings at Teatr 
im. Juliusza Słowackiego (Juliusz Słowacki Theatre) in Kraków and Teatr Polski (Polish 
Theatre) in Warsaw, through the discussions about the theoretical message of the work, to 
attempts at assimilating the Russian author’s whole output. It discusses the influence of 
Stanisław Przybyszewski’s work on the theory and practice of Evreinov’s monodrama. It 
compares Evreinov’s understanding of naturalism and his views on the art of acting and 
theatre with those of his friend Stanisława Wysocka, the Polish actress. It presents the ba-
lance of the Russian director’s guest appearances in Warsaw in 1925: the legal regulations 
concerning his works and his new contacts with representatives of the art world, but also 
negative reviews. The appendix features a selection of Evreinov’s correspondence with 
Polish theatre figures: zofia Nałkowska, Julian Tuwim, Emil zegadłowicz, Stanisława 
Wysocka, and Eugeniusz Świerczewski, from the turn of the 1930s. (Transl. Z. Ziemann)

Keywords: Nikolai Evreinov, Stanisław Przybyszewski, Stanisława Wysocka, theatralisation 
of life, Polish-Russian theatre exchange, The Chief Thing
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W 1921 na rosyjskich scenach nie brakowało wybitnych spektakli. Jed-
nak ani Rewizor w Moskiewskim Teatrze Artystycznym, ani Eryk XIV 

w Pierwszym Studiu, inscenizacje z Michaiłem Czechowem w rolach głównych, 
nie znalazły uznania profesora Romana Dyboskiego. Ten znakomity anglista, 
przedstawiciel polskiej delegacji repatriacyjnej, w chwilach wolnych od spraw 
uchodźców odwiedzał moskiewskie teatry. Sceniczne portrety postaci rozhistery-
zowanego złamanego króla czy odczłowieczonego w swojej głupocie „incognito 
z Petersburga” w przedstawieniach flirtujących z widzem za pomocą cyrkowych 
numerów i wiecowych gestów „dobrych dla mityngów na Placu Czerwonym”, 
a nie w teatrze, wydawały mu się sprzeniewierzeniem powinnościom sztuki.1 

Na tym tle zdumiewająco wyglądała inscenizacja dramatu Nikołaja Jewreino-
wa, To, co najważniejsze. Dla jednych komedia, dla innych dramat, wyreżyse-
rowana przez Wasilija Sachnowskiego w moskiewskim Teatrze Dramatycznym. 
W historii o tajemniczym duchu pocieszycielu, Paraklecie, który zatrudnia za-
wodowych aktorów, aby swoją twórczością pomogli pogrążonym w beznadziei 
mieszkańcom pewnego pensjonatu, na równi z intrygą Dyboski śledził błyskotli-
we wyplątywanie się ze stereotypów rosyjskości. Przede wszystkim jednak insce-
nizacja wprowadziła go „w słoneczny świat równomiernego blasku zdecydowa-
nych ideałów i ustalonej wiary artystycznej”.2 

Entuzjazm Dyboskiego można uznać za swego rodzaju zaczyn recepcji Jew-
reinowa w Polsce. To, co najważniejsze, święcące triumfy na wielu scenach na 
początku lat dwudziestych, obudziło spore zainteresowanie twórczością autora. 
W rezultacie wiosną 1925 Nikołaj Jewreinow wraz z żoną Anną Kaszyną od-
wiedził Warszawę, Kraków, Łódź i Wilno.3 Polska stała się pierwszym i z wielu 
względów ważnym przystankiem na emigracyjnej drodze rosyjskiego pisarza, 
który przez kolejnych parę lat cieszył się popularnością swych utworów w Euro-
pie i obydwu Amerykach. Wprawdzie recepcja twórczości Nikołaja Jewreinowa 

1 R. Dyboski, Wrażenia z teatrów moskiewskich, „Przegląd Warszawski” 1922 nr 5, s. 204–205, 208. 
2 Ibidem, s. 209.
3 Wizyta ta została już szczegółowo opisana, zob. W. i R. Śliwowscy, Mikołaja Jewreinowa związki 

z Polską, „Pamiętnik Teatralny” 1980 z. 3–4, s. 393–412.
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w Polsce była już niejednokrotnie przedmiotem zainteresowania badaczy4, jednak 
publikowana w aneksie korespondencja rzuca nowe światło na polski etap jego 
emigracyjnej podróży. Relacje Jewreinowa z polską kulturą i polskimi artystami 
z wielu względów wymagają nowego namysłu, a szczególnie interesujący wą-
tek stanowi jego zainteresowanie Stanisławem Przybyszewskim oraz artystyczna 
przyjaźń ze Stanisławą Wysocką. 

ARLEKIN I FENOMEN TEATRALNOŚCI

W chwili publikacji dramatu To, co najważniejsze Nikołaj Jewreinow – rosyj-
ski Arlekin, bo w imieniu tej właśnie postaci przemawiał w swoich utworach5, od 
ponad piętnastu lat z uporem tworzył teatr ucieczki przed opresją rzeczywistości. 
W Apologii teatralności (1908), manifeście ogłoszonym jako program reżyserski 
podczas spotkania z zespołem Teatru Wiery Fiodorowny Komissarżewskiej, Jew-
reinow ukazywał fenomen „teatralności” i wywiedziony z niego styl uproszczone-
go „scenicznego realizmu” jako to, co w sztuce teatru trwałe i niezmienne nawet 
wówczas, gdy kolejne fale nowatorstwa zmywają stare szkoły. zdaniem Jewreino-
wa teatralność istnieje ponad historycznymi uwarunkowaniami stylu, niezależnie 
od dominacji tego czy innego nurtu literackiego, państwowej ideologii, koncepcji 
moralnej czy filozoficznej, które chciałyby wykorzystać władzę „scenizmu” dla 
swoich interesów. Sens teatru realizuje się bowiem w samej specyfice jego formy, 
w języku sceny.6 Pierwotnie Jewreinowska teatralność była fenomenem wyłącz-

4 Na wyróżnienie zasługują artykuły Franciszka Sielickiego, Wiktorii i René Śliwowskich oraz 
Rafała Węgrzyniaka. zob. F. Sielicki, Mikołaj Jewreinow w Polsce, „Acta universitatis Wratislaviensis” 
1974 nr 194, s. 63–76; W. i R. Śliwowscy, op. cit.; R. Węgrzyniak, Jewreinow w polskim teatrze, „Dialog” 
2008 nr 7–8, s. 214–223; N. Jewreinow, To, co najważniejsze, przekł. P. Smolik, „Dialog” 2008 nr 7–8, 
s. 122–186; idem, Teatralizacja życia, przekł. N. Woroszylska, „Dialog” 2008 nr 7–8, s. 187–213.

5 „Ja trąbię wam jako błazen dzisiaj i święty jutro. Dlatego że trąbię o zbawienno-świętej dla ludzi – 
o teatralności! trąbię, apostoł jej, w arcywesołych szatach błazna. My wszyscy, jak wyrażają się modystki, 
«wiele o sobie wyobrażamy»; i ja, krzykliwy błazen Jego Wysokości Życia, nie jestem wyjątkiem, choćby 
dlatego że odrzucającym Je daję nową miarę Jego wartości – teatralność. Nie dobro w sensie etycznym 
albo w sensie przedłużenia istnienia, albo w sensie zbadania – ujawnienia Jego tajemnic, albo technicznych 
zdobyczy dla Jego Wysokości, a dobro w sensie wyższego zainteresowania Jego scenicznością proponuję 
jako Jego miarę – zrozpaczonym, zbuntowanym, odchodzącym. To zaciekawienie teatralnością oblicza 
całego istnienia, które tylko przez nią napełnia się sensem, podobnie jak na scenie napełnia się sensem 
najgłupsza farsa poprzez dobrą grę, pikantne, ładne lub komiczne kostiumy, śmiałość dialogu, arcyzabawne 
dekoracje i nieprawdopodobny ciąg «tricków», jeden bardziej nieoczekiwany niż drugi”, Н. Н. Евреинов, 
Театр как таковой, [w:] idem, Демон театральности,  oprac. А. Ю. Зубкова, В. И. Максимов, 
Moskwa–Sankt-Petersburg 2002, s. 34. Przekłady, jeżeli nie podano inaczej – M. M.

6 Jewreinow rozpoczął poszukiwania specyfiki języka teatralnego w Starym Teatrze (Старинный 
театр), który założył razem z baronem N. W. Drizenem jako teatr artystycznej rekonstrukcji dawnych 
form scenicznych. Pierwszy sezon (7 XII 1907–13 I 1908) poświęcono inscenizacjom średniowiecz-
nego teatru, a drugi (listopad–luty 1911/12) – sztuce inscenizacyjnej hiszpańskiego złotego Wieku. 
Działalność teatru poprzedziły wielomiesięczne studia jego założycieli w europejskich archiwach 



Arlekin zzA kordonu

75

nie estetycznym, tworzeniem wartości, których piękno jest w stanie usprawie-
dliwić rzeczywistość. Ilustracją sposobu rozumienia tej kategorii w pierwszym 
okresie twórczości rosyjskiego Arlekina jest jednoaktówka Piękny despota (prem. 
16 XII 1906, wyd. 1907), gdzie były działacz polityczny, rozczarowany postępem 
cywilizacyjnym, pogłębiającą się racjonalizacją społeczeństwa i utratą poczucia 
piękna, porzuca współczesność, by żyć w zainscenizowanym świecie przodków. 
Teatralizacja życia nie jest tu jednak ucieczką w bierną percepcję piękna. zarówno 
w Apologii teatralności, jak i w Pięknym despocie piękno jest ekspresją, rodzajem 
zabawy, radością gry z „frazami i pozami” pozostawionymi nam przez przeszłość.

Poczynając od pracy Teatr jako taki (1912), teatralność staje się repetycją aktu 
przeobrażenia, biologicznym porywem determinowanym przez „instynkt teatral-
ności”. Jego ekspresję Jewreinow przedstawia najczęściej w schemacie anarcho-
-indywidualistycznego buntu rozumianego jako manifestacja organicznego prawa 
do niebycia sobą, prawa do maski i roli, dzięki którym można przeciwstawić się 
naturalnym oraz społecznym ograniczeniom. Istotą aktu przeobrażenia nie jest 
już tworzenie pięknej, lecz całkowicie własnej rzeczywistości (preestetyzm te-
atralności). Akt przeobrażenia przekracza ramy estetyki, stając się uniwersalnym 
sposobem istnienia człowieka w świecie. W ujęciu Jewreinowa teatr – rozumiany 
jako instytucja kultury i życia duchowego – stanowi jedynie szczególny przypa-
dek oswojenia przez ludzkość biologicznego fenomenu teatralności. W gruncie 
rzeczy jest ona bowiem pozaestetyczną sztuką skutecznego działania. Szczegól-
nym rodzajem aktywności, która, pozornie nie tworząc żadnych nowych wartości 
(teatralność służy bowiem transformacji, a nie formacji), pozwala wydobyć ich 
jakościową dominantę. Jak pisał pierwszy komentator tych założeń:

Teatralność, a więc to, co sile dodaje przekonania, urokom powabu, urodzie piękna, wartość 
uzupełnia o znaczenie; to pełnowartościowość, ekspresywność, zdolność oszałamiania, która 
czyni wszelką jakość skutecznym, mocnym odczynnikiem, niezmiennie i całkowicie oddziału-
jącym w tej sferze, gdzie się ona przejawia.7

Jak dowodzi Jewreinow, nec plus ultra skuteczności instytucji kultury i życia 
społecznego zależy od umiejętnego wykorzystania teatralnych strategii. Religia 
przekonuje nie prawdą objawienia, ale widocznym znakiem podniosłego miste-

i bibliotekach. Historyczno-teatrologiczny wymiar tej inicjatywy nie powinien przesłaniać faktu, iż 
Stary Teatr stał się platformą artystycznego porozumienia wybitnych twórców. Byli wśród nich m.in. 
A. Błok, dekoratorzy A. N. Benois, M. W. Dobużyński, N. K. Roerich, choreograf M. M. Fokin, 
kompozytorzy A. K. Głazunow, I. Sac i L. A. Sacchetti. Reżyserowali: A. A. Sanin, N. W. Drizen, 
N. Jewreinow i N. Burnaszew. Teksty programowe Starego Teatru zob. Н. Н. Евреинов, Средневековый 
лицедей i Испанский актер XVI–XVII вв, [w:] idem, Pro scena sua: режиссура. Лицедеи. Последние 
проблемы театра, Piotrogród 1914, s. 67–96.

7 Б. В. Казанский, Метод театра. Анализ системы Н. Н. Евреинова, Leningrad 1925, s. 48. 
zob. Т. Джурова, Концепция театральности в творчестве Н. Н. Евреинова, Sankt-Petersburg 2010.
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rium. Sukces w sztuce wojennej zależy często nie od liczebności wojsk, zdolności 
dowódców czy osiągnięć techniki, ale od umiejętności wywołania wrażenia, że 
posiada się takie atuty. Teatralność nie jest więc po prostu kłamstwem przeciwsta-
wionym prawdzie, fantomem zastępującym rzeczywistość. 

Przyczyny kryzysu współczesnej mu kultury (a kultury teatralnej w szczegól-
ności) Jewreinow widzi w postępującym procesie upadku teatralności. Jego kry-
tyka współczesności zdumiewa jednak, zwłaszcza kiedy uświadomimy sobie, że 
połowę życia, w tym okres formowania się światopoglądu i tworzenia zarysu teo-
rii teatralizacji życia, spędził w dekoracjach carskiego Petersburga. Był wycho-
wankiem elitarnej Imperatorskiej Szkoły Prawniczej, pełnej teatralnych rytuałów, 
takich jak na przykład przekazywana z pokolenia na pokolenie tradycja noszenia 
szpad, którym nadawano imiona znakomitych absolwentów, albo zwyczaj orga-
nizowania wieczorów, gdy pedagodzy i dyrekcja pozostawiali wychowanków bez 
opieki, aby ci mogli weselić się nie po kryjomu i nie w lokalu, ale pod dachem 
swojej alma mater. Trudno chyba o większą wierność psychologii karnawału niż 
ta, którą oferowali swoim podopiecznym książęta Oldenburgu.8

Jewreinow, znakomicie zapowiadający się znawca prawa, autor poważnej 
monografii Historia kar cielesnych w Rosji, zrezygnował z ambicji naukowego 
wykładu swoich intuicji dotyczących filozofii teatru i kryzysu kultury. Figurą 
wiecznej teatralności i wpisanej w nią permanentnej teatralnej rewolucji stał się 
dla niego Arlekin wzywający swoich zbyt poważnych współczesnych do źródeł 
teatru. Teatr narodził się z fenomenu teatralności, a nie vice versa. Tak w pojedyn-
czej historii talentu scenicznego, jak i w całych dziejach istnienia sztuki teatralnej 
na początku była radość przeobrażenia, czyjeś zdumienie odmiennością własnego 
oblicza w swobodnie wybranej masce, przypływ sił witalnych, gdy obca i wroga 
rzeczywistość stawała się zabawką kapryśnej wyobraźni. zrozumieć teatr można 
jedynie od wewnątrz, w procesie jego działania. Tylko oczami postaci, która – jak 
Arlekin – byłaby zdolna uosabiać jego istotę:

Mój boże! Nieważne jakich teatralno-przekonujących bzdur można było naopowiadać „na 
złość” w odpowiedzi na „negację teatru”! ale właśnie teatralnie przekonujących bzdur, gdyż bez 
teatralnej siły przekonywania (pozy, gestu, tonu, „wybryku”, hiperboli, demonstracyjnego przy-
kładu) nie osiągał sukcesu w dotychczasowych dziejach ani święty, ani prorok, ani kaznodzieja. 
Na słowa zaoponować słowami łatwo (dialektyka, proszę państwa!), a już na słowa czynem 
– inna sprawa. Jakże można zaczynać ponure dysputy właśnie tam, gdzie decydujący moment 
w działaniu i jego wstrząsającym efekcie.9

8 zob. Texte concernant la biographie carrière d’Evreinoff avec divers extraits d’articles et 
d’ouvrages (Литературный монтаж для книги Н. Н. Евреинов фильм его жизн), Bibliothèque 
Nationale de France, Fonds Nicolas Evreinoff 4-COL-22 (247).

9 Н. Н. Евреинов, Театр для себя, [w:] idem, Демон театральности…, op. cit., s. 280.
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Styl Jewreinowskiego filozofowania widać najwyraźniej w pracy Teatr dla sie-
bie (1915–1917). Książkę spinają dwa rozdziały, „uniesienie kurtyny” i „Kurtyna 
opada”, wyróżnione czerwonym kolorem czcionki.10 W pierwszym wydaniu Teatru 
dla siebie myśli o tożsamości życia i sceny nigdy nie tracą uroku bałamutnej zaba-
wy, w której opowieść o ludycznej istocie wszechświata jest równocześnie kolej-
nym zestawem numerów w jego programie. Traktowana jak objawienie starodawna 
formuła Totus mundus agit histrionem przekształca się w zdumiewający współcze-
snych Jewreinowa potok wesołego „teatrosłowia”. W Teatrze dla siebie autor zra-
dykalizował pogląd na naturę „teatralności”. Nie jest to już wizja „teatru życia co-
dziennego”, ale codzienności zamienionej w święto teatru. „Teatrokratyczny” ustrój 
przenika cały wszechświat. Rzeczywistość nieustannie ulega woli przeobrażenia. 
Jak pisze Jewreinow, śnimy na jawie i zarazem zachowujemy czujność w najgłęb-
szym śnie. Czy tego chcemy, czy nie, nasze wyobrażenia i właściwości naszej per-
cepcji wplatają się niczym nić w otulającą świat zasłonę mai. Możemy zmieniać 
kolejne role, ale nie jesteśmy w stanie zrzec się aktorskiej istoty naszej osobowości. 

W teistycznym świecie Gogol zawierzał czytelnikom myśl: „Bądźcie nie mar-
twymi, ale żywymi duszami”.11 W odwróconym uniwersum teatrokracji Jewre-
inow zdawał się wzywać – niech wasze martwe emploi, wybrane lub narzucone, 
wydrążone z sensu i sił, stanie się zestawem żywych ról, indywidualnym wyra-
zem twórczej woli, porywem pierwotnego żywiołu gry. Ostatecznym celem roz-
poznania i zrozumienia własnego miejsca w teatralnym ustroju świata staje się re-
alizacja formuły teatru dla siebie, aktu niczym nieskrępowanej ekspresji instynktu 
przeobrażenia, któremu towarzyszy poczucie osobistego szczęścia. W koncepcji 
Jewreinowa eudajmonistyczny charakter ma zarówno sam akt woli przeobraże-
nia, jak i jego psychologiczny rezultat. Manifestacja prawa do niebycia sobą zo-
staje utożsamiona z możliwością teatralnej realizacji wyobrażeń oraz tych potrzeb 
jednostki, które są obwarowane społecznymi i kulturowymi zakazami.

W Teatrze jako takim teatralność oscylowała pomiędzy profesjonalną sceną 
i życiem. Teatr rozumiany jako sztuka wzbogacał surowy materiał rzeczywistości. 
W Teatrze dla siebie profesjonalna scena staje się całkowicie zbędna. Jewreinow 
przeciwstawia jej formułę intymnego teatru dla siebie, czyli swobodnej ekspresji 
woli przeobrażenia, wywołanej potrzebą chwili, wyłącznie dla indywidualnej ra-
dości gry. W dyskusji o kryzysie profesjonalnego teatru Jewreinow łączy całkowi-

10 We współczesnych wydaniach, opatrzonych poważnymi naukowymi wstępami, nie ma już tego 
efektu. Kolejne rozdziały tej pracy autor prezentował na publicznych wieczorach. Tak było na przykład 
z felietonem Każda minuta naszego życia – teatr, wykonywanym przez Jewreinowa w duecie z aktorką 
F. A. Glinską podczas wieczoru w petersburskim „Domu Sztuk”.

11 M. Gogol, Testament duchowy, [w:] idem, Rozważania o Boskiej Liturgii. O miłości Boga 
i wychowaniu samego siebie. Testament duchowy, przekł. W. M. Korzyn, „zeszyty Naukowe KuL” 
1982 nr 2–4, s. 224.
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tą negację z najwyższą afirmacją. Estetyzm teatru artystycznego ustępuje miejsca 
rozmaitym formom gry prowadzonej z własnymi lub cudzymi wyobrażeniami po 
to, by zaspokoić osobiste potrzeby bytowe czy emocjonalne albo w znośny spo-
sób doświadczać życia społecznego. zdaniem Jewreinowa, w teatrze przyszłości 
wielkobudżetowe i wieloobsadowe spektakle zostaną zastąpione przez impromptu 
barwnie opowiedzianej anegdoty, piosenki czy dziecięcej zabawy, jak choćby „te-
atr małej Wiery”, dziewczynki rozgrywającej rodzinne dramaty na pięciu palcach 
dłoni. Teatr dla siebie ma znieść podział na aktora, autora i reżysera. Biologiczna 
i kulturowa konieczność przeobrażenia doprowadzi do zatarcia granicy między 
sceną a życiem, tworząc swoistą „teat-r-ealność”: transowy stan identyfikacji gry 
i rzeczywistości, roli rozumianej jako twór wyobraźni i roli jako właściwości na-
tury. Teatr stanie się sposobem postrzegania świata. W potoku codziennej natural-
ności pozwoli dostrzec złożony mechanizm aktorskich manewrów.12

MIĘDzY SPOŁECzNYM AKTYWIzMEM A KARNAWAŁEM

Premiera Tego, co najważniejsze, pierwszej odsłony dramatycznego cyklu po-
święconego funkcji teatru w życiu codziennym13, okazała się punktem zwrotnym 
całej twórczości Jewreinowa. Nie tylko dlatego, że sztuka stała się przepustką za 
granicę, rozsławiła imię autora na scenach Europy i obydwu Ameryk, a dochód, 
który regularnie przynosiła, pozwolił mu przetrwać najtrudniejsze i najmniej pro-
duktywne dni emigracji. Także dlatego, że każde kolejne wystawienie było for-
pocztą teoretycznych koncepcji rosyjskiego Arlekina.

W chwili prapremiery sztuki w piotrogrodzkim teatrze Wolna Komedia (prem. 
20 II 1921) dobrodziejstwo teatralnego iluzjonizmu przestało być własnością eks-

12 Do 1924, kiedy powstała ostatnia znacząca praca bezpośrednio związana z zagadnieniem 
„teatralizacji życia” – szkic Teatr u zwierząt – teoria Jewreinowa zawierała już m.in. intuicje dotyczące 
sposobów terapii (Teatroterapia. Quasi-paradoks N. Jewreinowa, 1920), fantazje o zastosowaniu 
warsztatu aktorskiego w pracy operacyjnej Czeka (Sztuka teatralna w służbie organów bezpieczeństwa 
publicznego, 1921), klucz do psychologii jednostek (Tajemnica Rasputina, 1924) i mas (Teatr 
w przyszłości, 1914), ars moriendi (Inwencje o śmierci, 1912) czy rozproszoną w różnych pismach 
i aforyzmach koncepcję teatru pamięci (np. rozdział O inscenizacji wspomnień z Teatru dla siebie, 
fragmenty O nowej masce: autobio-rekonstrukcyjnej, 1923).

13 „Teatr wiecznej wojny stanowi ostatnią część mojej dramatycznej trylogii Podwójny teatr, której 
pierwsza część – To, co najważniejsze (dla jednych komedia, dla innych dramat), druga część – Okręt 
sprawiedliwych i trzecia – Teatr wiecznej wojny. za przedmiot tej trylogii wzięto jeden i ten sam fenomen 
teatru w samym życiu, przedstawiony jedynie z różnych punktów widzenia: I – z religijno-moralnego (To, 
co najważniejsze), II – z polityczno-społecznego (Okręt sprawiedliwych) i III – z życiowo-filozoficznego 
(Teatr wiecznej wojny). Ponieważ fenomen ten („teatr” połączony z „życiem”) przedstawiono tutaj nie 
tylko w formie dzieła  l i terackiego, ale przede wszystkim jako dzieło złożonej sztuki  teatru – 
autor chciałby w pierwszej kolejności usłyszeć o swojej sztuce kompetentną krytykę teatrologów”, 
Н. Н. Евреинов, Двойной театр. Предисловие к пьесе „Театр вечной войны”, [w:] idem, Двойной 
театр: Самое главное. Корабль праведных. Театр вечной войны, Moskwa 2007, s. 292.
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centrycznego samotnika, aby stać się środkiem terapii „skrzywdzonych i poniżo-
nych”. Dwa miesiące wcześniej Jewreinow pisał:

Główne motto mojej sztuki To, co najważniejsze – intymizacja socjalizmu za pośrednictwem 
aktora, doświadczonego w sztuce przeobrażenia. Główna postać mojej sztuki, Paraklet (w tłu-
maczeniu z greckiego znaczy „doradca, pomocnik, pocieszyciel”), występujący w toku dramatu 
pod rozmaitymi maskami, zaprasza aktorów miejscowego, prowincjonalnego teatru, marnują-
cego siły zespołu na żałosne repertuarowe bzdety, aby dowiedli swojego talentu nie na scenie 
teatru, a na scenie życia, gdzie tak wielu naszych bliskich jest pozbawionych, za sprawą ubóstwa 
ciała albo ubóstwa ducha, najbardziej naturalnych radości.
„Jeśli nie możemy dać upośledzonym zupełnego szczęścia – mówi Paraklet – to powinniśmy 
dać im choćby jego złudzenie...” I moja sztuka („dla jednych komedia, dla innych dramat” – jak 
głosi jej podtytuł) stara się rozwiązać ten moralny imperatyw w przekonującym (chociaż ściśle 
teatralnym), pozytywnym znaczeniu. W rezultacie okazuje się, że iluzja na „scenie życia” jest 
o wiele trwalsza, niż na scenie teatru, z czego wynika, że „aktorom” i „aktorkom miłosierdzia” 
powinna przypaść w najbliższej przyszłości ważna rola społeczna.14

W manifeście z 1920 autor z jednej strony nawiązywał do zmian, pośród któ-
rych musiał odnaleźć się po powrocie do Piotrogrodu z wolnego od bolszewizmu 
południa Rosji (gdzie w podróżach między Kijowem, Baku, Tbilisi i Suchumi 
powstawała sztuka), z drugiej zaś formułował swoją najnowszą koncepcję – 
teatroterapię.15 Roman Dyboski, niewrażliwy na teorię Jewreinowa i znający za-
ledwie kilka tytułów jego prac, usłyszał w dramacie mocny głos utraconych ide-
ałów, uniwersalny postulat powrotu piękna ku dobru:

Co więc najważniejsze w tej sztuce, co najsilniejsze a zarazem najbardziej zdumiewające w tym 
na wskroś dodatnim wrażeniu, jakie ona w duszy zostawia, – to ta żywa, mocna, zdrowa, wiara 
w społeczną doniosłość teatru, w dobroczynność sztuki dla człowieka. Przywykło się wszakże 
w nowszej literaturze rosyjskiej aż do najzupełniejszego przesytu do cynicznej negacji, do ab-
solutnego zera niewiary. I tu naraz takie jedyne zjawisko, i to w czwartym roku bezgranicznego 
sponiewierania Rosji, taki wonny i barwny kwiat na tym „cmentarzu z łez, krwi i błota”.16

14 Idem, Сцена театра и сцена жизни: к постановке пьесы „Самое главное” в „Вольной 
комедии”, „Жизнь искусства” 1920 nr 640–642, s. 1.

15 zob. idem, Театротерапия. Quasi-paradox Н. Евреинова, [w:] idem, Оригинал о портретистах, 
oprac. Т. С. Джуровa, А. Ю. Зубков, В. И. Максимов, Moskwa 2005, s. 259–262.

16 R. Dyboski, op. cit., s. 211–212. zob. też R. Dyboski, Siedem lat w Rosji i na Syberii (1915–
1921). Przygody i wrażenia, oprac. T. Bohun, Warszawa 2007, s. 221–223. Przed polską prapremierą 
fragmenty artykułu Dyboskiego przedrukował krakowski „Naprzód” 1922 nr 231. Relację omówiła 
również rosyjska emigracyjna gazeta „za Swobodu!” 1922 nr 108. Wacław Grubiński wspominał: 
„Artykuł prof. Dyboskiego obudził w Europie zainteresowanie dla twórczości Jewreinowa i Jewreinow 
podczas swojego pobytu w Warszawie mówił mi wzruszony, że dla prof. Dyboskiego żywi gorące 
uczucie wdzięczności”, W. Gr., Literatura na szerokim świecie: Jewreinow, „Kurier Warszawski” 1930 
nr 187, s. 9.
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Jewreinow dotykał tęsknoty widzów, ofiarując im oszałamiający efektami spektakl 
o wypełnieniu się czasu, o ludzkości osiągającej dobro zaklęciami iluzji. W trak-
cie prób chętnie powtarzał myśl: „Powiedzieć umierającemu, że wszystko ulegnie 
poprawie i że on przeżyje, jest to obłuda czy akt dobroci, dobrodziejstwo?”.17 
W czasach gdy czekano na normalizację, na pierwsze święta i pierwsze karnawały 
po latach wojny i rewolucji, To, co najważniejsze przywracało intymność zabawy, 
rozczulało widzów dziecięcą zapalczywością w tworzeniu teatru z niczego. Cykl 
prapremierowych pokazów sztuki w Piotrogrodzie przerwał wybuch powstania 
w Kronsztadzie. Młoda trupa Wolnej Komedii przeniosła próby do mieszkania 
reżysera spektaklu Nikołaja Pietrowa i grała, przy drżeniu szyb od kanonady hau-
bic, w kalambury oraz szarady, wedle przepisów Jewreinowa i w duchu misterium 
Parakleta. Dyboski nie bez przyczyny pisał:

Jakby od różdżki czarodziejskiej wreszcie zmienia się w jakiś zaczarowany pałac to zbioro-
wisko nędz ludzkich, gdy pod koniec terminu kontraktowego najętych aktorów, zarazem na 
„ostatki” karnawału (rosyjską „maslenicę”) rozanielony pensjonat urządza u siebie – o dziwo 
nad dziwy! – bal maskowy.18

W podobnym duchu ideowy aktywizm Tego, co najważniejsze oceniła polska 
krytyka po premierach w krakowskim Teatrze Miejskim im. Juliusza Słowackie-
go (prem. 14 X 1922) i w warszawskim Teatrze Polskim (prem. 1 II 1923). Przez 
drzwi teatru wysypywali się odrodzeni do życia Arlekin, Kolombina i Dottore. 
„Wielkie jest zadanie sztuki: siłą swą i głębią winna ona poprawiać i upiększać 
życie. To, co najważniejsze jest hymnem ku czci tak pojętej sztuki”19 – pisał Wik-
tor Brumer. Kornel Makuszyński wtórował mu:

znajduje się w niej dytyramb na cześć aktora, głośny i entuzjastyczny; autor chce widzieć w ak-
torze czarodzieja, lekarza, pocieszyciela: unosi się nad nim w zachwycie, żąda od niego wej-
ścia w życie, za misję jego pocieszycielską, jako rozdawcy iluzji, uwielbia go. Aktorzy, jakby 
z wdzięczności, zagrali mu jego komedię tak, że lepiej zagrać w ogóle nie można.20

Arlekin nie leczył, ale uśmierzał bóle. za kulisami wiedziano o tym lepiej niż na 
widowni. 

W Warszawie Teatr Polski grał To, co najważniejsze w czasie ostatków. z wie-
czorowych kostiumów nie trzeba było nawet otrzepywać konfetti rozsypanego na 
finałowym balu Parakleta. Projekt zbawienia ludzkości sięgał nie dalej niż udany 

17 Ю. Анненков, Николай Евреинов, [w:] idem, Дневник моих встреч. Цикл трагедий, t. 2, 
Leningrad 1991, s. 109.

18 R. Dyboski, Wrażenia…, op. cit., s. 210.
19 W. Brumer, Z teatru: „To, co najważniejsze, dla jednych komedia, a dla innych dramat w 4 aktach”. 

Napisał N. Jewreinow. Teatr Polski, „Polska zbrojna” 1923 nr 34, s. 6.
20 K. Makuszyński, „To, co najważniejsze, dla jednych komedia, a dla innych dramat w 4 aktach”, 

napisał N. Jewreinow, „Rzeczpospolita” 1923 nr 33, s. 5.
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wieczór mijającego karnawału 1923. Sztuka o zacieraniu granic teatru i życia ba-
wiła się zniesieniem teatralnej rampy. Karol Borowski, reżyser Tego, co najważ-
niejsze i kolejnej części cyklu, Okrętu sprawiedliwych (1925) w Teatrze Polskim, 
cenił w niej przede wszystkim śmiałość traktowania formy:

Wielką rolę natomiast w mojej pracy reżyserskiej odegrała dramaturgia Jewreinowa i Mereż-
kowskiego. Nie będę dyskutował o politycznych czy społecznych walorach utworów obu pi-
sarzy. zdawałem sobie wówczas sprawę, a tym bardziej zdaję ją sobie dziś, że były to dzieła 
organicznie związane ze schyłkowym okresem, poprzedzającym Wielką Rewolucję Październi-
kową. Ale dzięki swym walorom scenicznym pobudzały twórczość, burzyły pewne schematy te-
atralne, a wszystko „nowe”, wniesione przez nie do literatury początków XX stulecia, stwarzało 
nęcące obrazy dla reżysera zamkniętego w ciasnych ramach naturalistycznej sceny.21

Próbowano nadążyć za autorem-ekwilibrystą, proponującym zbawienie za po-
mocą teatralnego narkotyku, a jednocześnie teatralizację życia jako możliwość 
duchowego wzbogacenia socjalizmu. Borowski pozbawił dramat koturnów ka-
znodziejstwa, zmiękczał tendencyjność i wystrzegał się zbędnej symboliki. Re-
dukował monologi lub rozbijał je replikami. uwierzył w mistrza sceny, nie zaś 
w proroka teatralności. Kluczowy monolog Parakleta, w którym wykłada on myśli 
zawarte w manifeście Jewreinowa przygotowanym na prapremierę, został w war-
szawskim przedstawieniu znacznie zmodyfikowany. Wypowiedź o miejscu sztuki 
aktorskiej w systemie socjalistycznego podziału dóbr duchowych i estetycznych 
w egzemplarzu reżyserskim została zapisana odręcznie, poza drukowanym tek-
stem, być może jako wariant.22 Nie ma żadnych dowodów na to, że wybrzmia-
ła ze sceny. W reżyserskiej redakcji monolog Parakleta zyskiwał lekkość, tracił 
teoretyczne wyrafinowanie na rzecz skromnej wiary w czarodziejską moc teatru. 
W przedstawieniu Borowskiego akcent został więc przeniesiony z intelektualnej 
deklaracji na talent zespołowej gry. Całość przyjmowała kształt pogodnej bajki 
o dobrym duchu, plączącym drogi życia i teatru. Aktorzy eksponowali podwój-
ność swoich bohaterów: starych wyjadaczy scenicznego rzemiosła, starających 
się zachować naiwność i naturalność na scenie życia. Przedstawiona w drugim 
akcie próba Quo vadis stawała się parodią chałturnictwa produkującego prowin-
cjonalne arcydzieła. zaskakujące – w prasowych anonsach sztuki traktowane jako 
przynęta na widza – przejścia aktorów przez widownię na scenę i zaczepne zwro-
ty ku publiczności zbliżały spektakl do programu kabaretowego. 

Reżyser warszawskiego przedstawienia wydobył na plan pierwszy swoisty 
magiczny realizm Jewreinowa, który nie tyle zrywa relację z rzeczywistością, 
ile przebija w niej szczeliny, przez które można podglądać dziwność mechani-

21 K. Borowski, Karta ze wspomnień, [w:] Ludzie polskiego teatru a teatr rosyjski i radziecki 
w okresie międzywojennym, Warszawa 1956, s. 44.

22 Egzemplarz reżyserski Borowskiego znajduje się w Muzeum Teatralnym w Warszawie (sygn. 344).
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zmu scenicznych zdarzeń, okazującego się ostatecznie mechanizmem teatralnego 
aparatu. Wrażenie nowatorstwa Jewreinow osiągnął dzięki tradycyjnym i wypró-
bowanym środkom – zderzeniu realizmu z konwencją. umieścił akcję dramatu 
w pensjonacie, którego mieszkańcy wiodą nudne, ukazane w realistycznej manie-
rze, życie. zakłócają te manierę aktorzy, którzy z powierzonymi im pod opiekę 
nieszczęśnikami zawiązują miłosne duety klasycznego melodramatu, bawią się 
wodewilowym qui pro quo, wreszcie urządzają bal z paradą masek komedii 
dell’arte, podczas którego zapyziały salonik pensjonatu jakby zanurza się w koro-
nę fantastycznego drzewa z girland, chińskich lampionów i serpentyn. 

Dekadencka aura dramatu nie została w Polsce dostrzeżona. zachwycano się 
raczej humanistycznym wydźwiękiem sztuki i znakomitym wyczuciem teatralne-
go rzemiosła niż umiejętnością budowania sztucznych rajów.23 Tymczasem zba-
wienie oferowane przez Parakleta nieprzypadkowo dokonywało się pod niebem 
z farby i błyszczących akcesoriów, zwisającym nad głowami widzów z ciężkich 
żeber sklepienia.

W To, co najważniejsze powracały rytuały petersburskiej bohemy. Jewreinow-
skie wyrafinowanie polegające na obnażaniu podstępu natury, która nie wyposa-
żyła człowieka w żaden zmysł pozwalający kategorycznie odróżniać prawdę od 
iluzji, zrodziło się w steatralizowanej kulturze dnia codziennego epoki Srebrnego 
Wieku.24 Dojrzewało w klubach, salonach, kółkach teatralnych petersburskiej ary-
stokracji, piwnicznych studniach artystycznych kabaretów Brodjaczaja Sobaka 
(Бродячая собака, 1912–1915) i Priwał Komediantow (Привал комедиантов, 
1916–1919), których Jewreinow był współorganizatorem, niestrudzonym anima-
torem i stałym uczestnikiem. Oczywiście nie tylko on zmieniał życie w grę, jednak 
on zdołał wydobyć z tego zjawiska „kamień filozoficzny”: wraz z maską Arleki-
na przyjął i zuniwersalizował znaki szczególne „petersburskiej teatralnej akcji”.25 
Artystyczne piwnice epoki Srebrnego Wieku stanowią więc istotny kontekst dla 
zrozumienia stylu arlekinowej mowy Jewreinowa. Wtajemniczenie w cud zstępo-
wania człowieka w rolę i przemiany nędznej rzeczywistości w błyskotliwy pozór, 
które będzie nurtowało go w niemalże każdym piśmie teoretycznym i w lepszej 
części jego dramaturgii, przybierało tutaj formę czternastu stopni wiodących do 
piwnicy Brodjaczej Sobaki, czyli Bezpańskiego Psa:

23 O dekadenckim rodowodzie koncepcji Jewreinowa zob.: E. Breiter, Teatr Polski: „To, co naj-
ważniejsze” Jewreinowa, „Świat” 1923 nr 6, s. 8–10; S. Napierski, Pułapki antyrealizmu, „Wiadomości 
Literackie” 1924 nr 17, s. 1 (recenzja monograficznego szkicu E. Świerczewskiego, Jewreinow, „Życie 
Teatru” 1923 nr 6–16, 1924 nr 1–6).

24 zob. monografia kabaretów epoki Srebrnego Wieku: Л. Тихвинская, Кабаре и театры 
миниатюр в России 1908–1917, Moskwa 1995.

25 zob. С. Маковский, Николай Евреинов (1879–1953), [w:] idem, Портреты современников. 
На Парнасе Серебряного века, Moskwa 2000, s. 551.
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Roozumiesz, krzyczał Pronin26, przyciskając moją albo Soni rękę ku piersi i całując ją, – ty 
roozumiesz, jak to będzie wspaniale. Trzeba wybrać jakąkolwiek piwnicę na peryferiach, w po-
bliżu dołu na pomyje...
– Po co koniecznie obok dołu na pomyje?
– Roozumiesz, w tym jest szczególny szyk! Idziesz – ciemno, ślisko, brudno, schodzisz w dół 
koło najstraszniejszego brudnego śmietnika... ślizgasz się, ale łapiesz się za uchwyt drzwi, i przed 
twoimi oczami otwiera się zdumiewające widowisko: na ścianach freski, zdumiewające freski!27

Tęsknota za cudem, jak określił główny temat twórczości Jewreinowa Siergiej 
Makowski28, nie była formą wiary czy eschatologicznego pragnienia przeobrażenia 
rzeczywistości, lecz przesłanką codziennej praktyki przekreślania realnego świata. 
Cud nie świecił jak gwiazda przewodnia ani nie stanowił celu poszukiwań egzysten-
cjalnego wymiaru teatralnego działania, ale był tożsamy z tym działaniem. Nawet 
jeśli kategoria roli w koncepcji Jewreinowa pozwala skomunikować się z ukrytą pa-
mięcią ludycznego żywiołu, to ostre przeciwstawianie okrutnej rzeczywistości i bło-
giego teatralnego pozoru sprawia, iż owa gra staje się ruchem w zamkniętym kręgu 
„diabelskiego wodewilu”, ciągiem tragifarsowych przetasowań rzeczywistości z wy-
rafinowaną mistyfikacją albo przeszłości z legendą zrodzoną z potrzeby posiadania 
napawającej dumą historii. Człowiek teatralizujący życie nie podąża przez paradoks 
teatralnej iluzji do twardej prawdy o sobie samym, ale dokładnie na odwrót. Czasowo 
traci poczucie realności, uwiedziony obrazami fantazji. Stać się Peerem Gyntem wła-
snej rzeczywistości – tak brzmiała podstawowa intuicja teorii Jewreinowa:

Całość ściennych malowideł, zawadiacka, tajemniczo-żartobliwa, jeśli można tak się wyrazić, 
wyobrażała, rozumie się, nie „dekoracje” w wąskim sensie tego słowa, ale jakby dekoracje, 
przenoszące gości „piwnicy” daleko poza granice ich rzeczywistego miejsca i czasu. Tutaj 
w pełni dawały znać o sobie te czary „teatralizacji danego świata”, jakimi Sudiejkin władał jak 
prawdziwy hipnotyzer. I pod wpływem tych uroków, plączących z tak sugestywną niejasno-
ścią życie z teatrem, prawdę z wymysłem, „prozę” z „poezją”, goście Bezpańskiego Psa jakby 
przeobrażali się w jakieś inne istoty, w jakieś rzeczywiście fantastyczne i zdecydowanie wolne 
„wędrowne”, „bezpańskie” psy z „królestwa bohemy”.29

Otwarty w 1916 Popas Komediantów miał reaktywować tradycje i atmosferę 
poprzedniego lokalu. Przy całym podobieństwie nigdy mu jednak nie dorównał. 

26 Boris Pronin (1875–1946), współpracownik Wsiewołoda Meyerholda w Studiu na Powarskiej 
w Moskwie i w Teatrze Wiery Fiodorowny Komissarżewskiej w Sankt-Petersburgu, wieczny student, 
jak wspominają pamiętnikarze, zasłużony dla kultury Srebrnego Wieku założyciel Towarzystwa 
Teatru Intymnego oraz jego piwnic artystycznych: Brodjaczaja Sobaka i Priwał Komediantow.

27 Б. М. Прилежаева-Барская, Бродячая Собака, oprac. Р. Д. Тименчик, „Минувшее: 
исторический альманах” 1998, t. 23, s. 387.

28 zob. С. Маковский, op. cit., s. 558.
29 Н. Евреинов, Живопись и театр: Творческий путь С. Судейкина как живописца в театре, 

„Грани” 1958 nr 39, s. 172.
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z czasem bohema coraz rzadziej odwiedzała to miejsce, a z założenia zamknię-
ty i elitarny artystyczny klub nieuchronnie zmieniał się w biletowany kabaret. 
Wystrój wnętrz powierzono Borisowi Grigorjewowi (sala „Tawerna” z malowi-
dłami przedstawiającymi wesołą kompanię), Aleksandrowi Jakowlewowi (sala 
z Arlekinem) i Sergiejowi Sudiejkinowi (sala Gozziego). Ostatnie pomieszcze-
nie, wyposażone w scenę zasłoniętą ciemnoszkarłatną kurtyną, pomalowane było 
na jednolicie czarny kolor, ze sklepieniem upstrzonym okruchami zwierciadeł, 
ułożonymi w figury znaków zodiaku i z malowanymi na okiennicach postacia-
mi komedii dell’arte. Dlatego kabaret nazywano także zwiezdocziot (Astrolog). 
Spektakle reżyserowali Wsiewołod Meyerhold, Nikołaj Pietrow i sam Jewreinow. 
Grano tutaj jedną z jego popularniejszych jednoaktówek – arlekinadę Wesoła 
śmierć, emblematyczną dla tych lat historię o ostatnich godzinach życia Arleki-
na, który wita śmierć ucztą i rozwiązłym spektaklem. Przedstawienie w reżyserii 
Konstantina Twierskoja pokazywano prawie do samego końca istnienia piwnicy. 
Mieściła się ona w Petersburgu-Piotrogrodzie pod adresem Pole Marsowe 7, róg 
Mojki 1, w domu Adamini, gdzie mieszkała matka Jewreinowa, pisarz Leonid An-
driejew i gdzie znajdowało się słynne Biuro Artystyczne (1914–1919) Nadieżdy 
Jewsiejewny Dobycziny, prezentujące rosyjskie malarstwo współczesne, od gru-
py Mir iskusstwa, przez futuryzm, po Marca Chagalla i Kazimierza Malewicza.30 
W bezpośrednim sąsiedztwie koszar Lejbgwardii Pawłowskiego Pułku krzyżowa-
ły się kolejne konstelacje. Tylko czy istniał szlak wiodący z piwnicy zamkniętej 
czarnym sklepieniem w złociste wzory zodiaków do zodiakalnych cykli, które 
w tym czasie malował Stanisław Ignacy Witkiewicz? Czy jakaś nitka łączy ostatni 
wehikuł przedrewolucyjnej bohemy ze światem Witkiewiczowskich bohaterów 
szukających „życia poza życiem”?

Bez wątpienia istniał natomiast inny szlak wędrówki pomysłów mających 
swoje źródło w petersburskich piwnicach. W sierpniu 1924 Henryk Szaro debiu-
tował w Warszawie spektaklem Wesoła śmierć w programie Wieczór Jewreinowa 
zrealizowanym w teatrzyku Stańczyk. W Piotrogrodzie znano go jako Henryka 
Dawidowicza Szapiro, aktora i reżysera w teatrach-efemerydach okresu wojen-
nego komunizmu i epoki NEP. W 1920 terminował w Studiu przy Piotrogrodz-
kim Państwowym Teatrze Dramatycznym w klasie aktorstwa Konstantina Twier-
skoja, ucznia Meyerholda w Studiu na Borodinskiej, reżysera i wykonawcy roli 
Pierrota w Wesołej śmierci z Popasu Komediantów.31 Wraz z Szaro i jego chyba 
nie całkiem zrozumianym przez krytykę spektaklem zjawiła się w Warszawie 

30 zob. Н. Евреинов, Оригинал о портретистах. К проблеме субъективизма в искусстве, 
[w:] idem, Оригинал о портретистах…, op. cit., s. 121.

31 Na podstawie odkrytych w Sankt-Petersburgu dokumentów, w tym teczki osobowej, założonej 
podczas starań młodego reżysera o wizę powrotną do Polski, autor przygotowuje obecnie kronikę życia 
i twórczości Henryka Szapiro w Piotrogrodzie (1917–1923). zob. też przypis 131.
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tradycja teatru „budy jarmarcznej” podpatrzona na początku lat dwudziestych: 
ekscentryczna i wypełniona cyrkowymi numerami. Bogata w inwencję, prawie 
z niczego potrafiła wyczarować zjawiskową scenę, reagującą ruchem na zmiany 
nastrojów Arlekina.32 

Gdy Szaro grał Wesołą śmierć, To, co najważniejsze zadomowiło się już w re-
pertuarach polskich teatrów. Po sukcesie w krakowskim Teatrze im. Juliusza Sło-
wackiego i stołecznym Teatrze Polskim utwór wystawiły kolejne sceny: Łódź 
(marzec 1923), Poznań (kwiecień 1923), Toruń (kwiecień 1923), Wilno (kwiecień 
1923 i wznowienie we wrześniu 1924), Bydgoszcz (maj 1923), Lublin (paździer-
nik 1923).33 Wraz ze wzrostem liczby spektakli w recenzjach pojawił się nowy 
ton. Wyraźnie zabrzmiał po wileńskiej premierze Tego, co najważniejsze, gdy 
z krytyką spektaklu wystąpił Jan Bułhak:

A przecież widz musi myśleć o tym jutrze, gdy się skończy płatna komedia złudzeń, a życie 
ukaże twarz jeszcze beznadziejniejszą. Jakim prawem pozostawił pan Jewrej [!] tych nieszczę-
snych ludzi samych, już odartych z zapłaconych złudzeń, już tylko śmierć samobójczą mających 
przed sobą? […] Autor tych zagadnień nie rozwiązał, tylko je przezornie wyminął i w tym jest 
bankructwo założenia sztuki.
A zaś najnędzniejszym bankructwem, już zupełnie rosyjsko-semickim jest teza, że takie złudze-
nia są pożyteczne i potrzebne, ponieważ innych nie ma.34

Choć w recepcji Tego, co najważniejsze podobne głosy należały do rzadkości, 
to właśnie próba oceny sztuki wyłącznie w relacji do historii najnowszej i wedle 
kryterium narodowego obudziła potrzebę przybliżenia kontekstu teatralnej teo-
rii i praktyki autora. W odpowiedzi na krytykę Bułhaka wileńskie „Słowo” opu-
blikowało szkic zaznajamiający czytelników z podstawowymi tezami koncepcji 
Jewreinowa i cztery Inwencje o teatrze z pracy Teatr jako taki.35 W Warszawie 
jako pierwszy o teorii teatralizacji życia na łamach „Skamandra” wypowiedział 
się Anatol Stern.36 Jednak kluczowy dla popularyzacji reżysera w Polsce oka-
zał się szkic Eugeniusza Świerczewskiego Jewreinow. Drukowany początkowo 
w odcinkach (od października 1923 do lutego 1924) na łamach „Życia Teatru”37, 

32 Warto porównać recenzję Jana Lechonia (Wesoła śmierć i Szkoła gwiazd, [w:] idem, Cudowny 
świat teatru. Artykuły i recenzje 1916–1962, Warszawa 1981, s. 294–295) i oswojonego z podobną 
stylistyką recenzenta rosyjskiej emigranckiej gazety (Е. Ш., Театр Станьчик. „Веселая смерть” 
и „Школа этуалей” Н. Н. Евреинова в постановке Г. Шапиро, „За свободу!” 1924 nr 219, s. 4). 
Cenną historycznie i interpretacyjnie recenzję ogłosił Jakub Appenszlak, Utwory Jewreinowa w „Stań-
czyku”, „Nasz Przegląd” 1924 nr 227, s. 3.

33 Por. W. i R. Śliwowscy, op. cit., s. 394.
34 J. Bułhak, To, co najnędzniejsze, „Dziennik Wileński” 1923 nr 110, s. 3.
35 Wadwicz, Mikołaj Jewreinow i Z teatralnych inwencji M. Jewreinowa, „Słowo” 1923 nr 93, s. 2–3.
36 A. Stern, Teatr: […] – Dwie sztuki: „Lekkoduch” Szaniawskiego i „To, co najważniejsze” 

Jewreinowa, „Skamander” 1923 z. 28, s. 48–53.
37 E. Świerczewski, op. cit., zob. przypis 23.



Mateusz Masłowski

86

a następnie wydany w formie oddzielnej broszury38, wprowadzał dyskusję nad 
twórczością rosyjskiego Arlekina na nowy tor. Przy całej szkicowości wykładu, 
Świerczewski przedstawiał go publiczności nie jako rosyjskiego pisarza, ale jako 
człowieka teatru, reformatora, reżysera i teoretyka z wieloletnim dorobkiem ar-
tystycznym. Wymieniał główne dzieła teoretyczne i przeprowadzał linię wiążącą 
jego filozofię z praktyką reżyserską oraz dramaturgiczną. Wiernie referował de-
finicje „instynktu teatralności”, „teatralizacji życia”, „czystej teatralności” spek-
taklu i koncepcję „monodramatu”. Przybliżał czytelnikom prace nad rekonstruk-
cją tradycyjnych form teatralnych w Starym Teatrze, a także styl Jewreinowskiej 
groteski i bufonady zainicjowany w Wesołym Teatrze39, a w pełni ukształtowany 
w Krzywym zwierciadle. Wywód Świerczewskiego obejmował więc cały do-
tychczasowy dorobek Jerweinowa: od najwcześniejszych dokonań do lat pore-
wolucyjnych, kiedy temat teatralizacji życia stopniowo ustępuje miejsca studiom 
nad genezą sztuki teatralnej. Szkic Świerczewskiego był zresztą pierwszą próbą 
teatrologicznej syntezy dorobku Arlekina, rosyjska praca w całości poświęcona 
jego twórczości pojawiła się dopiero rok później.40

Brak informacji o udziale reżysera w widowisku Zdobycie Pałacu Zimo-
wego41 raczej nie był podyktowany chęcią przemilczenia niewygodnego związku 

38 Idem, Teatr rosyjski. Jewreinow, Warszawa 1924.
39 Wesoły Teatr dla Starszych Dzieci (Веселый театр для пожилых детей) – efemeryczna 

inicjatywa teatralna Jewreinowa i Fiodora Komissarżewskiego. Po zdjęciu przez cenzurę niezwykle 
kosztownej inscenizacji Salome Wilde’a Teatr Wiery Fiodorowny Komissarżewskiej na Oficerskiej 
w Sankt-Petersburgu znalazł się na krawędzi bankructwa. Gdy aktorka z większą częścią zespołu udała 
się na tournée po rosyjskiej prowincji, Jewreinow i Komissarżewski podjęli próbę ratowania finansów 
teatru. Otwarty na przełomie marca i kwietnia 1909 Wesoły Teatr proponował widzom komediowe 
i parodystyczne spektakle, tam po raz pierwszy wystawiono Wesołą śmierć Jewreinowa. Przedstawienia 
Jewreinowa zainteresowały Aleksandra Kugela, krytyka teatralnego i dyrektora Krzywego zwierciadła, 
który właśnie w tym czasie zamierzał odnowić formułę swojej sceny. Na początku kolejnego sezonu 
Jewreinow został głównym reżyserem teatru parodii i satyry Krzywe zwierciadło.

40 Б. В. Казанский, op. cit. Wcześniej literacki portret Jewreinowa dał futurysta, Wasilij Kamienski, 
Книга о Евреинове, Piotrogród 1917.

41 Zdobycie Pałacu Zimowego (Взятие Зимнего дворца) – monumentalne widowisko o upadku 
Rządu Tymczasowego Kiereńskiego, przedstawione na placu Pałacowym z okazji obchodów 
trzeciej rocznicy rewolucji październikowej (8 XI 1920). Spektakl zgromadził, wedle różnych 
szacunków, między 60 000–100 000 widzów, a odegrano go siłami około 8 000–10 000 uczestników, 
„kolektywnego aktora” (artystów estrady, cyrku, teatrów, uczniów piotrogrodzkich szkół i studiów 
teatralnych, żołnierzy i marynarzy, robotników, zrzeszonych w sekcjach teatralnych). Jewreinow był 
kierownikiem inscenizacji – odpowiadał za montaż poszczególnych scen, prowadzenie spektaklu 
w trakcie pokazu, ostateczny kształt scenariusza i rozwiązań scenicznych. Poszczególne sekwencje 
reżyserowali: J. Annienkow (także rozwiązania architektoniczne i dekoracje), A. Kugel, N. Pietrow 
i K. Dierżawin. związek teorii Jewreinowa z tym widowiskiem pozwala zrozumieć umieszczony 
w Teatralnych inwencjach aforyzm Jakimi siebie lubimy: „Lubimy siebie tylko teatralizowanymi. 
Dowód tego znajdziecie w waszym podejściu do zwierciadła, w którym przeglądacie się, zawsze 
przedstawiając ważność, powab, imponującą powagę, zdecydowanie itp. Szukamy w zwierciadle nie 
tyle obiektywnej prawdy, ile pochlebstw, pociechy, pokrzepienia. Czasem, sami tego nie zauważając, 
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Jewreinowa z bolszewicką polityką. W swoim studium krytyk opierał się przede 
wszystkim na przedrewolucyjnej i porewolucyjnej (ale wyłącznie emigracyjnej) 
prasie teatralnej, nie mając dostępu do aktualnych czasopism obydwu rosyjskich 
stolic. Nieobecność wzmianki o tym widowisku miała jednak pewne konsekwen-
cje poznawcze. W ujęciu Świerczewskiego „teatralizacja życia” wciąż niewie-
le różniła się od zamkniętego w zabawkowym pudełku sceny projektu ducha-
-pocieszyciela ze sztuki To, co najważniejsze. Ingerencję teatru w rzeczywistość 
traktował jako quasi-religię entuzjazmu i witalizmu powojennego świata. Nie 
zauważył natomiast przynależności Jewreinowa do kosmopolitycznej petersbur-
skiej bohemy ani dekadenckiego rodowodu jego koncepcji. Charakterystyczne 
dla interpretacji krytyka związanego z Redutą było skupienie na pracy studyjnej, 
która rzeczywiście stanowiła jedną z form działania artysty, jednak nie przesądza-
ła o specyfice jego zainteresowań. Wątek pracy studyjnej służyć miał oczywiście 
ustanowieniu wspólnoty poszukiwań między polskim teatrem i rosyjskim reży-
serem. Jewreinowowi bliżej jednak było do innego skrzydła intymnego teatru, 
do artystycznych piwnic petersburskiej bohemy, sięgających tylko niekiedy po 
formy pracy studyjnej. 

Na obraz wspólnoty reformatorskich poszukiwań pracować miały również 
skojarzenia ze Stanisławem Wyspiańskim. Był to skądinąd jedyny interpretacyj-
ny akcent w zasadniczo informacyjnym szkicu Świerczewskiego. Przyczynkiem 
do zasygnalizowania związku Jewreinowa z Wyspiańskim stała się wyjściowa 
sytuacja Tego, co najważniejsze, wezwanie aktora do przekroczenia egoizmu po-
przez głębokie zanurzenie w rolę, zagraną przed drugim człowiekiem dla jego 
duchowego wyzwolenia i terapii:

Dokonywał się w owych chwilach w widzach rosyjskich niewątpliwie ów cud teatru, o którym 
pisze Wyspiański w swym nieśmiertelnym Studium o Hamlecie, tej ewangelii największych 
prawd o istocie teatru, a o którym słusznie powiedział jeden z krytyków (Brumer), że „wiara 
w posłannictwo sztuki jako tej wielkiej siły, która nie naśladuje, lecz poprawia i uszlachetnia 
życie, ta wiara przepaja utwór Jewreinowa”.
W zasadniczych swych intencjach idzie Jewreinow po linii, którą dla teatru i sztuki aktorskiej 
wykreślił Wyspiański, widzący jedyną prawdę aktora: w wyzwalaniu innych, twórczo przed 
nimi siebie przeżywając.42

pomagamy zwierciadłu pochlebić nam, pocieszyć nas albo pokrzepić. I będziemy mieli rację, podobnie 
jak rację ma Nietzsche w swojej sentencji: «zrobiłem to» – powiada moja pamięć. «Nie mogłem tego 
zrobić» – powiada duma moja i jest nieubłagana. W końcu pamięć ulega”, Н. Евреинов, Театральные 
инвенции, Moskwa 1922, s. 12, wykorzystany przez Jewreinowa cytat: F. Nietzsche, Poza dobrem 
i złem, przekł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1912, s. 96.

42 E. Świerczewski, Teatr rosyjski…, op. cit., s. 40.
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Chyba tylko Świerczewski skojarzył Jewreinowa z Wyspiańskim z taką stanow-
czością, choć podczas pobytu rosyjskiego reżysera w Polsce – od lutego do 
maja 1925 – analogia ta zostanie wskazana jeszcze kilkukrotnie, czy to w po-
lemicznej w stosunku do wizji Świerczewskiego relacji z wykładu artysty43, czy 
w notatce prasowej z jego wizyty w Krakowie44, czy w poetyckiej pamiątce Jana 
Sztaudyngera.45 

ze szkicu Świerczewskiego wyłaniał się obraz Jewreinowa jako Craigowskie-
go „artysty teatru”, jednego z twórców europejskiej reformy teatralnej. W lutym 
1925 witano więc w Polsce czołowego przedstawiciela rosyjskiej sceny, inspi-
ratora i teoretyka poszukiwań formalnych. Po klapie warszawskich występów 
Krzywego zwierciadła firmowanego jego nazwiskiem Jewreinow spotkał się jed-
nak z ostrą krytyką, a po premierze Okrętu sprawiedliwych posądzono go o bol-
szewizm. Na te negatywne opinie wpłynęła nie tylko polityczna ocena sztuki, 
lecz także, a może przede wszystkim, fakt, że reżyser nie sprostał oczekiwaniom 
powstałym po lekturze szkicu Świerczewskiego.

PRzYBYSzEWSKI I MONODRAMAT 

Nie ma wątpliwości, że erudyta Jewreinow znał, przynajmniej w zarysie, 
twórczość Wyspiańskiego. Mógł słuchać o nim opowieści Stanisławy Wysockiej, 
jak słuchał ich Konstanty Stanisławski.46 Prawdopodobnie czytał o „Wyspiań-
skim z Krakowa” w przedmowie będącego dlań autorytetem Edwarda Gordona 
Craiga do książki O sztuce teatru.47 Bardzo możliwe, że poznał fragmenty Stu-
dium o Hamlecie z artykułu Tadeusza Nalepińskiego O „Hamlecie” na scenie.48 
Bez wątpienia czytał opis Wesela Wyspiańskiego, zawarty w często wznawianej, 
a opublikowanej już w 1904 na łamach czasopisma „Tieatr i iskusstwo” rozprawie 
O dramacie i scenie Stanisława Przybyszewskiego.49

43 I. Pannenkowa, Teatr i Życie. Wyspiański i Jewreinow, „Warszawianka” 1925 nr 101, s. 8.
44 „W przejeździe do Pragi bawi w Krakowie Jewreinow przyjmowany przez tutejsze koła literackie. 

Gość szczególnie interesuje się twórczością Wyspiańskiego, a szczególnie dramatami greckimi, których 
jeszcze nie widział na scenie”, Pobyt Jewreinowa, „Rzeczpospolita” 1925 nr 119, s. 2.

45 z okazji wystawienia Teatru wieczystej wojny w Poznaniu czasopismo „Świat Kulis” (1930 nr 3) 
opublikowało wiersz Jana Sztaudyngera Urok Krakowa (wiersz przedrukowali W. i R. Śliwowscy, 
op. cit.). zob. też przypis 58.

46 S. Wysocka, Moje wspomnienia, [w:] eadem, Teatr przyszłości, oprac. i wstęp z. Wilski, 
Warszawa 1973, s. 201.

47 Г. Крэг, Искусство театра, przekł. В. П. Лачинова, Sankt-Petersburg 1911, s. 2. W tym 
samym wydawnictwie Natalii Butkowskiej ukazywały się utwory Jewreinowa.

48 Т. Налепинский, О „Гамлете” на сцене, „Ежегодник императорских театров” 1910 
nr 5, s. 42–61.

49 С. Пшибышевский, О драме и сцене, przekł. В. Крыжановской-Тучапской, „Театр и искусство” 
1904 nr 49 i nr 50, s. 869–873, 892–893.
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W manifeście Griaduszczij licediej50 właśnie tę rozprawę Przybyszewskie-
go uznał za jedno z najważniejszych wystąpień poświęconych sztuce aktorskiej 
w ostatnim półwieczu. z dorobku Jewreinowa wiadomo również, że znał inne 
utwory Przybyszewskiego: we Wprowadzeniu do monodramatu odwoływał się do 
Requiem aeternam i cytował Homo sapiens.51 Odniesienia te powracają w pozo-
stałych tekstach związanych z teorią monodramatu, a więc we wstępie do sztuki 
Przedstawienie miłości52 oraz w napisanym po roku 1941 rozdziale O satyrycz-
nym monodramacie i jego wykorzystaniu w Krzywym Zwierciadle.53 Praca Orygi-
nał o portrecistach54 zdradza z kolei znajomość kluczowego dla koncepcji sztuki 
Przybyszewskiego eseju Edward Munch.

Jewreinow nie pozostawił żadnego wyraźnego śladu w historii rosyjskich in-
scenizacji dramatów Przybyszewskiego. Trudno uznać za szczególne reżyserskie 
osiągnięcie wystawienie Śniegu (prem. 28 XII 1910) w kółku teatralnym barones-
sy Budberg – inicjatywę o raczej towarzyskim niż artystycznym charakterze.55 ze 
śladami polskiego pisarza stykał się jednak wielokrotnie. Na początku jako widz 
Komissarżewskiej, później jako główny reżyser Teatru na Oficerskiej. Gdy w se-
zonie 1908/09 Jewreinow zastępował na tym stanowisku Meyerholda insceniza-
cje dramatów Przybyszewskiego wciąż utrzymywały się w repertuarze. Co wię-
cej, jedno z ważniejszych wystąpień poświęconych literaturze i światopoglądowi 
polskiego pisarza – odczyt Andrieja Biełego „Przybyszewski i współczesność”56 
– odbył się w murach teatru na Oficerskiej już za kadencji Jewreinowa. 

W tradycji badań nad obecnością Stanisława Przybyszewskiego w rosyjskiej 
kulturze dziełu Jewreinowa poświęcano niewiele uwagi.57 Taki stan rzeczy nie 
dziwi, jeśli wziąć pod uwagę, iż rehabilitacja twórczości Jewreinowa rozpoczęła 
się w Rosji na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku, 

50 Н. Евреинов, Грядущий лицедей, „Театр и искусство” 1909 nr 8, s. 152–153. Przedruk [w:] 
idem, Pro scena sua: режиссура. Лицедеи…, op. cit., s. 129–134.

51 Idem, Введение в монодраму, Sankt-Petersburg 1909, s. 9–10, 27. Przedruk [w:] idem, 
Демон…, op. cit., s. 102–103, 111.

52 Idem, Предисловие к „Представлению любви”, „Студия импрессионистов” 1910, s. 52. 
Przedruk: idem, Представление любви; Н. Евреинов: к 130-летию со дня рождения (материалы 
науч. конф. 16 февр. 2009 г.), red. Т. C. Джурова, Sankt-Petersburg 2012.

53 Idem, В школе остроумия: Воспоминания о театре „Кривое зеркало”, Moskwa 1998, s. 266.
54 Idem, Оригинал о портретистах…, op. cit., s. 162.
55 Wypada zgodzić się z recenzentem spektaklu, iż była to raczej snobistyczna fanaberia, dowód 

oswojenia doświadczeń zaledwie kilka lat wcześniej szokujących czytelników i widzów: „W taki 
sposób modernizm przeniknął w wyższe warstwy społeczeństwa”, Хроника. Театр комедии, „Театр 
и искусство” 1911 nr 1, s. 4–5. O spektaklu zob. też Н. Д. Волков, Мейерхольд, t. 2: 1908–1917, 
Moskwa–Leningrad 1929, s. 176.

56 Tekst wystąpienia został później przygotowany do druku: А. Белый, Пророк безличия, [w:] 
idem, Арабески. Книга статей, Moskwa 1911, s. 3–16.

57 Wspomina o Jewreinowie w tym kontekście tylko Andriej Moskwin, Stanisław Przybyszewski 
w kulturze rosyjskiej końca XIX–początku XX wieku, Warszawa 2007.
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a współczesne wydania jego prac teoretycznych i dramatów zaczęły ukazywać 
się dopiero na początku nowego tysiąclecia. Tymczasem wiele wskazuje na to, że 
Przybyszewski był dla Jewreinowa ważniejszy niż Wyspiański. 

Gdy w 1925 Nikołaj Jewreinow wraz z żoną Anną Kaszyną odwiedził Polskę, 
ostatnie dwa dni spędził w Krakowie u Stanisławy Wysockiej. Jeszcze nie był 
emigrantem, już nie był u siebie. Wędrował śladami miejsc, które na początku 
jego drogi fascynowały artystyczną Rosję. Oczarowany „domem Wyspiańskie-
go”58 pamiętał chyba, iż w czasach dramatopisarskich i teoretycznych debiutów 
oraz twórczych i towarzyskich inicjacji Kraków był dla niego przede wszystkim 
miastem „malarycznej” bohemy. W artystowskiej kunstkamerze Stanisława Przy-
byszewskiego pokolenie Jewreinowa znajdowało wyrazisty wzorzec nowocze-
snej syntezy sztuki i życia. Cytaty z powieści Homo Sapiens Przybyszewskiego 
wykorzystane przez Jewreinowa w teorii monodramatu dobrze ilustrują wielo-
płaszczyznowość oddziaływania polskiego pisarza. 

W 1905, podczas rewolucji, po niepowodzeniu współpracy Meyerholda i Sta-
nisławskiego w Studiu na Powarskiej w Moskwie, Boris Pronin, Siergiej Sudiej-
kin, Nikołaj Sapunow i Ilja Sac dopiero marzyli o nowym wymiarze teatralnej 
wspólnoty, niepodobnej ani do laboratorium scenicznego rzemiosła, ani do po-
stulowanego przez symbolistów zbiorowego misterium przeobrażonego życia. 
Stworzą ją za kilka lat właśnie z Jewreinowem. Jewreinow ze Studiem związany 
nie był59, całkowicie podzielał natomiast marzenie zrodzone po jego fiasku – ideę 
intymnego teatru w artystycznej piwnicy, w której sceniczna miniatura przeglą-
dałaby się w teoretycznej deklaracji, a dźwięki zamieniałyby się w linie i barwy:

Kiedy pierwsze Studio zostało zamknięte, nim się otworzyło, oddaliśmy się dzikiej orgii, 
i w tym mrocznym święcie pośrodku bezsennych nocy i bezpłodnych dni rodziły się bezforem-
ne myśli o intymnym teatrze pod dźwięki improwizacji Saca, rzucającego na struny fortepianu 
butelki po napitkach albo kartki papieru dla nowego niezwykłego brzmienia.60

Twórczość Przybyszewskiego towarzyszyła uczestnikom Studia na Powarskiej 
na wiele sposobów. Meyerhold planował wprowadzić Śnieg do jego repertuaru. 
Kierownikiem literackim został poeta Walerij Briusow, filar moskiewskiego sym-

58 „Jewreinow tędy chodził, nie śmiąc powiedzieć słowa / W domu Wyspiańskiego kapelusz 
ściągnął z głowy / Żegnał się wchodząc w bramy, nie wiedział, kościoły, czy domy / zobaczył wizję 
miasta, stąpał jak niewidomy / Pochylał się, przychylał na królewskim, na krużganku / Kościoły jedne 
na drugich, jak grzyby suszone w wianku / Domy ściśnięte z sobą, krużganki przypięte do murów / 
Obłąkanie, czy świętość, hospody, pomyłuj, urok – / Kłania się w pas, włosami potrząsa, rękę do serca 
przykłada / I nie może piękna pomieścić i nie wie czy prawda, czy zdrada? / I rękami oczy przeciera, 
a w oczach ogień go pali: / Dali na sen, upili, czy zaczarowali?”, J. Sztaudynger, op. cit.

59 Pronin przyprowadził Jewreinowa na próby przygotowywanej w Studiu Śmierci Tintagilesa 
w reżyserii Meyerholda, odbywające się w podmoskiewskim Puszkinie.

60 С. Судейкин, „Бродячая собака”: воспоминания С. Ю. Судейкина, oprac. Н. М. Конычевa, 
„Встречи с прошлым” 1984 nr 5, s. 189.
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bolizmu, jeden z założycieli czasopisma „Wiesy” oraz wydawnictwa „Skorpion”, 
które właśnie w roku krótkiego życia Studia na Powarskiej opublikowało Synów 
ziemi Przybyszewskiego.61 W powieści Czerkaski snuje wizję dramatu przyszłości: 

– zresztą dramat nic nie wart. Dość już tej głupiej fabuły, tych zawiedzionych miłości, złamane-
go życia, oszukanych małżonków, krachów bankowych…
– Więc co? 
– Co? – Czerkaski się zamyślił... – Co? przedstawić serce, mózg człowieka na scenie, powycią-
gać te robaki z serca, z mózgu, upostaciowić je, postawić na nogi, zrobić z nich żyjących ludzi, 
którzy się nawzajem zagryzają, szarpią, krwawią, rzucają się na wspólną ofiarę... jeden szepce 
do ucha podstępne myśli, drugi broni ofiary, a rozum stoi na głowie, albo łazi na czworakach. 
A co? rozum stoi zawsze na głowie – co? zrobić taki wściekły karnawał serca ludzkiego, zrobić 
rzecz, która się dzieje w jednym sercu, a każde inne musi drgnąć, bo i w nim to samo się dzieje 
– i w trzecim to samo, i w dziesiątym...
 Szarski patrzył zdziwiony.
 – Więc takie alegorie!
 – O nie! Powiązać to wszystko tak, że to żyje, pozostaje we wzajemnym stosunku, szarpie to 
biedne serce człowiecze, pcha je w przepaść, podrzuca jak piłkę w górę, znowu strąca w otchłań, 
aż, aż...
 – Aż?
 – Aż się skończy męka ludzka i rozpocznie się wsteczna metamorfoza.
 – Wsteczna?
– Przez żołądek robaków, jak Szekspir mówi.62

Być może właśnie marzenie Czerkaskiego powróciło siedem lat później na 
scenie Krzywego zwierciadła. 11 listopada 1912 w programie Mieszczańskie dra-
maty63 grano monodramat Jewreinowa – W kulisach duszy. Obecny na tym poka-
zie Aleksander Błok zapisał w dzienniku: 

Wieczorem poszedłem do Krzywego zwierciadła, gdzie widziałem pełne talentu komunały 
i bluźnierstwa p. Jewreinowa. Jaskrawy przykład tego, jak szkodliwy może być talent. Niczym 
nieprzysłonięty cynizm jakiejś nagiej duszy.64

Jednak po kilkunastu latach W kulisach duszy doczekało się inscenizacji w całej Eu-
ropie. Sceniczną miniaturę można było oglądać dwukrotnie również w Warszawie: 

61 С. Пшибышевский, Сыны Земли, przekł. Е. Троповский, Moskwa 1905. 
62 S. Przybyszewski, Synowie ziemi. Malaria, Lwów 1904, s. 9–10.
63 zob. repertuar Krzywego zwierciadła z 11 XI 1912, „Театр и искусство” 1912 nr 46, s. 3.
64 A. Błok, Dzienniki 1901–1921, przekł. M. Leśniewska, Kraków 1974, s. 138. W oryginale 

wypowiedź Błoka brzmi bodaj jeszcze okrutniej: „Вечером пошел в «Кривое зеркало», где видел 
удивительно талантливые пошлости и кощунства г. Евреинова. Ярчайший пример того, как 
может быть вреден талант. Ничем неприкрытый цинизм какой-то голой души”, А. Блок, Дневники 
1901–1921, [w:] idem, Собрание сочинений в восьми томах, t. 7: Автобиография 1915, Дневники 
1901–1921, Moskwa–Leningrad 1963, s. 178.
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po raz pierwszy na eksperymentalnej scence Niebieskiego Młyna w reżyserii 
Anatola Sterna (1923), następnie w wykonaniu zespołu Krzywego zwierciadła 
podczas gościnnych występów (1925). utwór wysoko cenili Allardyce Nicoll65 
i austriacki pisarz Franz Theodor Csokor66, znajdujący w sztuce zapowiedź 
ekspresjonizmu. Martin Esslin w książce The Theatre of Absurd porównywał 
go z Końcówką Becketta67, a Siergiej Eisenstein dostrzegł w nim sceniczną reali-
zację monologu wewnętrznego i zarazem jego autoparodii.68 Jarosław Iwaszkie-
wicz wspominał natomiast o wpływach sztuki na Króla Rogera Karola Szyma-
nowskiego.69

W listopadowy wieczór 1912 w Krzywym zwierciadle widzowie ujrzeli „teatr 
akcji rozstrojonego Ja”, naturalistyczny w detalach, a równocześnie przybierający 
formę absurdalnego i niegroźnego koszmaru, stworzony wspólnymi siłami Jew-
reinowa oraz dekoratora spektaklu Bobyszewa:

Gigantyczny kręgosłup w głębi obszernej sceny Jekatierińskiego teatru zawierał między kręga-
mi błękitnawe przestrzenie, namalowane na ramie dla transparentów (jakiej używają kreślarze 
i jaka wyglądała możliwie najbardziej impresjonistycznie). Wielkie serce, kurczące się w tem-
pie odpowiadającym narastającej gorączce dialogu i akcji, było obleczone w naturalistyczną for-
mę i płonęło grą pąsowych tonów. Gąbczaste płuca szarawego odcienia wzdymały się i opadały 
jak żagle na łódce podczas niepogody. Ciemnobordowa przepona, na której rozgrywał się mój 
monodramat, była zrobiona przez cieśli w surowej zgodności z danymi anatomii.70

W klatce piersiowej everymana przełomu wieków, żonatego filistra kuszonego 
przez śpiewaczkę podrzędnego kafe-szantanu, rozpoczynała się walka sił rozbitej 
psychiki. Konfrontacja „Ja emocjonalnego” i „Ja racjonalnego” polegała na tym, 
aby zmusić oponenta do uznania własnych racji, projektując obrazy ukochanych 
kobiet – w transformacji idealizowanej albo karykaturalnej. „Ja racjonalne” wi-
działo żonę głównego bohatera niemal jak Ibsenowską Solweigę. „Ja emocjonal-
ne” ten obraz profanowało, wprowadzając na scenę kocmołucha w zaplamionym 
szlafroku. Gdy uczucie zaczynało sławić uroki śpiewaczki, rozum demaskował 
jej niedoskonałości, ukryte za peruką, sztucznym biustem oraz sztuczną szczę-
ką. Walka obrazami przechodziła w końcu w karczemną awanturę i okładanie 
się pięściami. Wyidealizowany obraz śpiewaczki zwyciężał, a „Ja emocjonalne” 

65 О роли Евреинова в мировом театре ХХ века: факты и высказывания, „Русская мысль” 
1969 nr 2724, s. 6.

66 Н. Евреинов, В школе остроумия…, op. cit., s. 286.
67 M. Esslin, The Theatre of the Absurd, New York 1961, s. 30–31.
68 zob.: C. Эйзенштейн, Автобиографические записки, [w:] idem, Избранные произведения, 

t. 1, Moskwa 1964, s. 308; idem, Метод, t. 1: Grundproblem, wstęp i komentarz Н. И. Клейман, 
Moskwa 2002, s. 128.

69 J. Iwaszkiewicz, Książka o Sycylii, Kraków 1956, s. 56–57.
70 Н. Евреинов, В школе остроумия…, op. cit., s. 285. 
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mordowało racjonalnego antagonistę. W tym miejscu jednak następował zwrot 
akcji: kapryśna śpiewaczka porzucała głównego bohatera. Wówczas niczym już 
niepowstrzymywane „emocjonalne Ja” chwytało za telefon i nakazywało mu na-
tychmiast popełnić samobójstwo. Gdy kurek rewolweru opadał, z otworu w ser-
cu wystrzeliwały czerwone wstęgi. W finale śpiące dotychczas trzecie „Ja” bu-
dził głos konduktora: „Panie Podświadomy, panie Podświadomy!... Będzie Pan 
łaskaw wyjść... Pan się przesiada... Nowa Iwanowka...”.71 Wieczny wędrowiec 
w czarnej półmasce dell’arte, posłuszny wezwaniu, szedł w stronę wyjścia.

W kulisach duszy stanowiło realizację wczesnej koncepcji Nikołaja Jewreino-
wa wyłożonej w manifeście Wstęp do monodramatu: 

A więc, gdy chodzi o monodramat, chciałbym nazwać tym imieniem taki rodzaj widowiska 
dramatycznego, które dążąc do najpełniejszego odkrycia widzowi stanu duchowego działające-
go, przedstawia na scenie otaczający go świat takim, jakim go odczuwa działający w każdym 
poszczególnym momencie jego scenicznego istnienia.72

Ideałem Jewreinowskiej teorii dramatu wewnętrznego, uznawanej przez autora za 
zasadę współczesnej inscenizacji, było osiągnięcie całkowitego utożsamienia wi-
dza i postaci w akcie przeżywania. Dlatego właśnie przestrzeń sceniczna powinna 
stać się wewnętrzną przestrzenią bohatera dramatu, który widzi otaczający świat 
i jego mieszkańców okiem swojej psychiki. Scena staje się w ten sposób medium 
bezpośredniego doświadczenia stanu duszy głównego i jedynego bohatera mono-
dramatu. Teoria nie określała charakteru i intensywności stanów emocjonalnych 
prezentowanych przez utwór monodramatyczny. Jego treść stanowiły wszystkie 

71 Idem, В кулисах души, [w:] idem, Драматические сочинения, t. 3: Пьесы из репертуара 
„Кривого Зеркала”, Piotrogród 1923, s. 41.

72 N. Jewreinow, „Wstęp do monodramatu”, przekł. J. Chodecki, rkps, Archiwum Artystyczne 
i Biblioteka Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie, sygn.7059. Niedatowany egzemplarz tłumaczenia 
Jerzego Chodowieckiego (Chodeckiego), aktora Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie w latach 
1923–1927, wykonany został najprawdopodobniej dla Stanisławy Wysockiej w trakcie przygotowań 
do publikacji prac Jewreinowa w wyborze i przekładzie aktorki. z planowanego w 1924 wydawnictwa 
udało się zrealizować jedynie Apologię teatralności i wstęp autora do całego zbioru. zob. idem, Apologia 
teatralności i List Jewreinowa, „Listy z Teatru” 1924 nr 3, s. 79–84, 86–87. Mniej więcej w tym samym 
czasie Chodowiecki przełożył również dramatyczną epopeję Jewreinowa „Okręt Sprawiedliwych” 
(pod tytułem „Komuna Sprawiedliwych”), której egzemplarz także znajduje się w archiwum teatru 
(zob. przypis 136). Podstawą obydwu tłumaczeń były książki przesyłane Wysockiej przez Jewreinowa. 
Świadczy o tym zarówno korespondencja aktorki z rosyjskim reżyserem, w której Wysocka pełni 
rolę pośrednika pomiędzy Jewreinowem i dyrekcją Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie 
(zob. Korespondencja Stanisławy Wysockiej z Nikołajem Jewreinowem i Anną Kaszyną-Jewreinową 
w Aneksie), jak i jej listy do Emila zegadłowicza. Między majem a październikiem 1924 Wysocka 
dwukrotnie starała się zainteresować poetę znajdującymi się w jej posiadaniu książkami rosyjskiego 
teoretyka. Niedługo przed publikacją pierwszych tłumaczeń pisała: „Pociechą mi były w tych dniach 
trzy książki, które dostałam od Jewreinowa z Petersburga z tak serdecznymi dedykacjami – że mi 
dawne chwile wróciły na pamięć”, S. Wysocka, Bo ty jesteś moje fatum. Listy Stanisławy Wysockiej do 
Emila Zegadłowicza 1924–1935, wstęp i oprac. M. Wójcik, Kielce 2008, s. 71. 
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przeżycia postaci, ich potok, wyrażony kalejdoskopową grą scenicznych transfor-
macji. Toteż rosyjska krytyka powszechnie zarzucała tej koncepcji poświęcenie 
dramatycznych konfliktów na rzecz czysto impresjonistycznego widowiska dla 
oka. 

Wcześniejsze próby utworów monodramatycznych – jednoaktówka Przedsta-
wienie miłości (1910), a także wystawiane w Krzywym zwierciadle parodystyczne 
miniatury napisane przez Borisa Gejera wedle recepty Jewreinowa – nie operowały 
podobną obrazowością. Przedstawienie miłości zbudowane było z impresji natury 
i postaci odbijających się w duszy zakochanego młodego artysty. Meyerhold widział 
w tej sztuce wpływy własnych rozwiązań operowania światłem i ciemnością, zasto-
sowanych w inscenizacjach Wiecznej baśni Przybyszewskiego i Życia człowieka 
Andriejewa w teatrze Komissarżewskiej, a także inspiracje Peterem Altenbergiem.73 

W kulisach duszy proponowało natomiast niezwykle ekspresywny obraz ducho-
wej sceny, działanie rozbitej psychiki umierającego neurotyka, ironicznie wpisane 
przez autora w figurę filistra. Obecnie rosyjscy badacze skłaniają się ku interpretacji 
tej miniatury jako parodii Freudowskiej psychoanalizy74, podążając tropem wska-
zanym w prologu sztuki w jej późnym wariancie z 1923, w którym postać profeso-
ra wyjaśnia widzom naukową wartość spektaklu, powołując się między innymi na 
studia wiedeńczyka. Pewną rolę w skojarzeniu utworu z Freudem odgrywają także 
wspomnienia samego Jewreinowa, który pisał na emigracji po 1941:

Sukces W kulisach duszy przeszedł moje oczekiwania, dlatego że zupełnie nie byłem pewien, 
czy właściwie wystawiam na scenie tak niezwykłe dzieło: przecież niczego podobnego nigdy 
jeszcze na scenie nie przedstawiano! Sam rozstrój naszego „ja” (na „ja” pierwsze, „ja” drugie 
i „ja” trzecie) stał się przedmiotem psychoanalizy pod piórem z. Freuda dopiero kilka lat póź-
niej, kiedy pojawiła się jego książka Ich und Es, to znaczy po 1920 roku, kiedy Freud przedsta-
wił książkę Poza zasadą przyjemności.75

Niewątpliwie Jewreinow przyswoił myśl Freuda, dał tego dowody w Teatrze 
jako takim i Teatrze dla siebie, a przede wszystkim w niewydanym za życia trakta-
cie Objawienie sztuki.76 Freudowskie wpływy i cytaty pojawiają się w jego twór-
czości oczywiście później niż lektury Przybyszewskiego i bardzo prawdopodob-
ne, że ich recepcja w pewnym stopniu przygotowana została również przez dzieła 

73 zob. B. Мейерхольд, В. Каменский. Книга о Евреинове, „Современная драматургия” 1988 
nr 4, s. 252–255.

74 zob.: А. Эткинд, Эрос невозможного. История психоанализа в России, Moskwa 2016, 
s. 167–168; В. Ю. Рыженков, Николай Евреинов в культурной жизни России и зарубежья, Sankt-
Petersburg 2013, s. 95.

75 Н. Евреинов, В школе остроумия…, op. cit., s. 284–285.
76 Idem, Откровение искусства, oprac. К. Пьералли, komentarze Ю. Б. Лисакова i К. Пьералли, 

Sankt-Petersburg 2012. Pracę nad traktatem rozpoczął pod koniec lat dwudziestych, dzieło ostatecznie 
zredagowano i wydano dopiero w 2012.
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polskiego pisarza. Niesłusznie chyba pomija się właśnie ten aspekt twórczości 
Przybyszewskiego, rozważając jego obecność w rosyjskiej kulturze. Odkrycie 
Freuda w Rosji nakładało się nie tylko na psychologiczną myśl symbolizmu oraz 
na ogromną popularność i głębokie przeżycie dzieł Friedricha Nietzschego, lecz 
także na doświadczenie utworów Przybyszewskiego – szczególnie w środowisku 
teatralnym, gdzie polski autor był kojarzony z poszukiwaniami nowych form in-
scenizacyjnych i cieszył się stałym miejscem w repertuarze. zastanawiające, że 
Jewreinow, człowiek na wskroś teatralny, przez jeden sezon główny reżyser teatru 
Komissarżewskiej, ani słowem nie wspomina o jej rolach w repertuarze Przyby-
szewskiego. Natomiast wymieniając ważne dlań postaci polskiej literatury, wiąże 
„der geniale Pole” właśnie z twórcą psychoanalizy: „Wysoko uznaję śmiałość sta-
wiania problematów u Przybyszewskiego, który na wiele lat wyprzedził badania 
Freuda” – mówił w wywiadzie udzielonym Eugeniuszowi Świerczewskiemu.77

Można sądzić, że W kulisach duszy – zarówno poprzez modus operandi, jak 
i tytuł – swoją ironię czerpie raczej z artyzmu „sztuki duszy” Przybyszewskiego 
niż z nauki o duszy Freuda. W głośnym w Rosji78 (w Polsce ukazał się dopiero 
w 1995 w przekładzie Gabrieli Matuszek) Pro domo mea, wstępie Przybyszew-
skiego do De Profundis czytamy:

W moim De Profundis zamierzyłem bowiem przedstawić wyłącznie duchowy fenomen – chodzi 
mi o  du s z ę w jej najbardziej jaskrawym przeciwstawieniu się m ó z g o w i .  I to wszystko. Aha 
– a gdzie akcja! Hm, akcja, pewnie też sytuacje, intrygi, itd. Staram się nie mieć akcji, ponieważ 
opisuję życie duszy, a akcja jest tylko kulisami duszy, źle namalowanymi kulisami, jakie można 
zobaczyć w amatorskim teatrze prowincjonalnego miasteczka. Życie nie potrzebuje akcji, by 
wywołać konflikty. Wystarczy jedna niewinna myśl, która stopniowo bierze całego człowieka 
w posiadanie i niszczy go.79

W chwili premiery miniatury Jewreinowa „kulisy duszy” z Pro domo mea 
Przybyszewskiego funkcjonowały więc w rosyjskim przekładzie De Profundis 
już od sześciu lat.80

77 Przyjazd autora „Tego, co najważniejsze”. Jewreinow w Warszawie, wywiad przeprowadził 
E. Świerczewski, „Wiadomości Literackie” 1925 nr 7, s. 6.

78 Symbolista zwraca się cytatem z tego utworu do Futurysty w Dialogu o futuryzmie Briusowa.
79 S. Przybyszewski, Synagoga szatana i inne eseje, wybór, wstęp i przekł. G. Matuszek, Kraków 

1995, s. 114.
80 „Цель, которую я себе поставил в своем De Profundis, единственно та, чтобы изобразить 

душевное явление – я разумею душу, всегда в полнейшем противодействии мозгу. Это все. 
Впрочем, да: действие! Гм… действие, может статься, также ситуация, завязка, интрига и 
т. д. У меня обыкновенно нет действия, ибо я описываю жизнь души, а действие есть только 
кулиса души, плохо размалеванная кулиса, какую можно увидеть на любительской сцене 
захолустного городка. Жизнь не нуждается в действии, чтобы создавать конфликты. Для этого 
достаточно безобидной мысли, которая мало-по-малу овладевает всем человеком и губит его”, 
С. Пшибышевский, De Profundis. Дети Сатаны, przekł. В. Высоцкий, Moskwa 1906, s. 37–38.
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Jewreinow był artystą, dla którego życie utworu zaczyna się dopiero po jego 
śmierci. Potrafił zamienić stół prosektoryjny na stół montażowy81 – znał granicę 
między szyderczym śmiechem wandali a pogodną zabawą talentów. Paradoksal-
nie, aby skutecznie coś wyśmiać, należy nauczyć się to cenić. Prawdziwie udana 
karykatura lub parodia służy obnażeniu martwej konwencji, jeżeli jest równo-
cześnie świadectwem wrażliwości karykaturzysty. W recepcji udanej karykatury 
moment okrucieństwa, przejście widza przez bluźnierczy i szyderczy rytuał wiwi-
sekcji zesztampowanego utworu, nie stanowi ostatecznego celu estetycznej przy-
jemności. Dopiero mistrzostwo autora, ostrość obserwacji, umiejętność rozegra-
nia nowej partii zgraną talią gwarantują jej artystyczną pełnię. Jewreineinowska 
krzywozwierciadlana parodia na pewno nie służy czystemu szyderstwu, w jego 
monodramacie gestom unicestwiania towarzyszy praca przeobrażenia – celebra-
cja teatralności w działaniu.82

z poszukiwaniem nie tyle ilustracji, sugestii czy symbolizacji, ile bezpośred-
niego uobecnienia duszy na scenie wiąże się u Jewreinowa, zbliżona czasowo do 
teorii monodramatu, koncepcja nagości i golizny aktorskiego ciała. zaznaczyć 
jednak trzeba, iż w kontekście jego reżyserskiej praktyki rzeczywisty cel tych 
przemyśleń traci na ostrości. Opozycja nagości: ciała przeobrażonego w sposób 
artystyczny – i golizny: dosłownej, wulgarnej cielesności pozbawionej formy – 
w spektaklach Jewreinowa zostaje ograniczona do czysto estetycznych poszuki-
wań.83 W taki sposób rozwiązuje on dwa przedstawienia z lat 1908–1909: Salome 
Oskara Wilde’a w teatrze Komissarżewskiej i Nocne tańce Fiodora Sołoguba, 

81 zob. Л. Тихвинская, op. cit., s. 244.
82 Chociaż poniższy fragment wypowiedzi Jewreinowa na temat pracy karykaturzysty odnosi się 

do słynnej inscenizacji „Wampuki”, parodii anachronizmów i konwencji włoskiej opery, to poruszone 
przez niego kwestie zdecydowanie wykraczają poza przypadek tego konkretnego spektaklu i można 
je czytać również jako jego osobiste credo: „Nie zacznę bronić przeżytku «włoszczyzny», ale także 
nie zacznę z niej szydzić, jak również nie zacznę używać sobie, skandalicznie niewdzięczny, na 
wspaniałych niegdyś staruszkach, używać sobie tylko dlatego, że czas pozbawił ich uroku piękna 
i młodości, zrobił ich nazbyt znanymi, obnażył wszystkie ich słabości i niedomagania. I, jeśli to już 
trup, to tym mniej uznaję za właściwe szyderstwo, szyderstwo z tego biednego ciała, w którym jakby 
nie patrzeć, ale długo, bardzo długo żyła jakaś artystyczna prawda, ta prawda autentycznej sztuki, 
bez której ciało nie miałoby zdolności do życia. Teraz ono umarło, dlatego że wszystko podlega 
śmierci w tym życiu i same prawdy, wedle zapewnień «doktora Stockmanna» nie mają żywotności 
Matuzala. […] Na południu mawiają, że kobiecie z pięknymi zębami wszystko wydaje się śmieszne. 
I karykaturzysta ją przypomina: szczęśliwie posiadając dar artysty-hiperbolisty, wszystko gotów jest 
ośmieszać. Chce kokietować tylko tych, którzy potrafią śmiać się wesoło z samej duszy karykatury, 
a nie z duszy przedmiotu przez nią zniekształconego, jeśli ten przedmiot, ta dusza pozostają dla nas 
ważne i cenne. Krótko mówiąc, gdybym był władcą w centralnej Afryce, nie pozwoliłbym kolportować 
pośród dzikusów karykatury z chrześcijańskimi misjonarzami. Poczekałbym ze zgodą, póki nie oduczą 
się kanibalizmu”, Н. Евреинов, Несмешное „Вампуки”(Окончание), „Театр” 1912 nr 38, s. 2.

83 zagadnieniu aktorskiego ciała Jewreinow poświęcił szereg publikacji: Сценическая ценность 
наготы (1908), О наготе на сцене (1910), Язык тела (1911). Weszły one do tomów: Нагота на 
сцене (1911) i Pro scena sua (1914).
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charytatywny spektakl, z którego dochód przeznaczony był na ofiary trzęsienia 
ziemi w Mesynie, zagrany przez aktorów-amatorów, przedstawicieli śmietanki 
petersburskiego świata literackiego i artystycznego. W obydwu przypadkach cia-
ło stawało się obiektem całkowitej stylizacji, ubrane w cieliste trykoty lub lekkie, 
przezroczyste kostiumy dosłownie dusiło się w wyrafinowanej dekoracyjności. 
Wizualny efekt dominował nad innymi środkami oddziaływania na widza. Tym-
czasem, sądząc z wypowiedzi Jewreinowa, pikantne estetyzowanie cielesności 
nie było jego celem. Chodziło raczej o niczym nieskrępowaną przejrzystość ciała, 
zdolną bezpośrednio przekazać widzowi najmniejsze poruszenie duszy. Jewre-
inow chciał zmienić ciało nie w hieroglif, a w czystą i skondensowaną obecność 
treści psychicznych. Pożądany efekt wymagał więc radykalnej prostoty, dającej 
bezpośredni dostęp do wewnętrznego przeżycia aktora. Jewreinow pisał o swoim 
zamyśle:

Nieodwołalnie postaram się w intymnym kręgu bliskich mi duchem poszukiwaczy inscenizo-
wać sztukę, gdzie działają wyłącznie dusze (prezentują się „nagie stany duszy”), które całkowi-
cie odrzuciły maskujące zasłony odzieży. Niech „przedstawienie duszy” zjawi się w końcu przy 
naprawdę podniesionej kurtynie!84 

Wprawdzie w tekście Edward Munch, wchodzącym w skład wydanego w Ro-
sji zbioru esejów Przybyszewskiego85, „nagie stany duszy” tłumaczone są inaczej, 
jako „stany nagiej duszy”86, jednak w pozostałych esejach, Jewreinow mógł już 
„nagie stany duszy” („нагиe состояния души”) wyczytać. Tam również, w tekście 
Gustaw Vigeland, zapewne zobaczył „panowanie nagich stanów duszy” („власть 
нагих состояний души”).87 Fragment z Szopena. Impromptu („przedstawia Szo-
pen absolutną swą subiektywność: li tylko nagie stany swej duszy w ich najroz-
leglejszych falach, bo on miał cały świat w sobie, cały jego ból i cierpienie”88), 
przetłumaczono jako: „Шопен представляет абсолютную субъективность: его 
музыка – отражение нагих состояний его души с их широкими волнами, ибо 
весь мир был в нем, вся его скорбь и страдание”.89 Identyczne sformułowanie 
spotykamy również w rozważaniach o sztuce Alfreda Momberta Płomienny:

84 Н. Евреинов, Язык тела (К выступлению Miss Maud Allan), „Театр и искусство” 1909 nr 48, 
s. 854. zob. też: idem, Pro scena sua…, op. cit., s. 176; Нагота на сцене, red. idem, Sankt-Petersburg 
1911, s. 122. 

85 С. Пшибышевский, Критика, przekł. В. Высоцкий, Moskwa 1905, s. 145.
86 „Munch po raz pierwszy odtworzył nagie stany duszy, tak jak się samorodnie, całkiem niezależnie 

od wszelkiej czynności mózgu przejawiają”, S. Przybyszewski, Edward Munch, [w:] idem, Na drogach 
duszy, Kraków 1900, s. 50–51. „Мунх впервые воссоздал состояния нагой души в том виде, как 
они проявляются вполне самостоятельно и совершенно независимо от деятельности мозга”, 
С. Пшибышевский, Эдвард Мунх, [w:] idem, Критика, op. cit., s. 145.

87 Idem, Густав Вигеланд, [w:] ibidem, s. 152.
88 S. Przybyszewski, Szopen. (Impromptu), [w:] idem, Na drogach…, op. cit., s. 99.
89 С. Пшибышевский, Шопен. Impromptu, [w:] idem, Критика, op. cit., s. 188. 
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Jest tylko nagi i bezpośredni stan duszy, nie przerwany, ale i nie związany prąd wrażeń, raz 
po raz roztajemniczony, jakby snem, chwilą bez myśli i bez pamięci, by znów od nowa ciskać 
w jawę obrazy, widziadła, które z pierwszą częścią wrażeń nic nie mają wspólnego.90

zdanie to Władimir Wysocki tłumaczy:
Есть только нагое непосредственное состояние души, не отрывистый, но и не непрерывный 
поток впечатлений, тайна которого постигается время от времени как бы во сне, в минуты 
без мысли и памяти, чтобы сызнова бросать в действительность картины, видения, 
которые с первой частью впечатлений не имеют ничего общего.91

Oczywiście w obliczu eklektyzmu źródeł myśli teatralnej Jewreinowa bardzo 
trudno ustalić zasadniczą linię wpływów między „sztuką duszy” Przybyszewskie-
go a Jewreinowskimi poszukiwaniami teatru w archaicznym życiu instynktow-
nym czy jego antropologią opartą na bezpośredniości i spontaniczności wyrażania 
histrionicznego instynktu. Gdy w Warszawie To, co najważniejsze, „dla jednych 
komedia, dla innych dramat” kończył się dla wszystkich triumfem karnawału, 
w którym nowego zbawiciela Parakleta zastępował Arlekin, „demon teatralności” 
i niewiary w jakiekolwiek rozwiązania poza spuentowaniem spektaklu – „smutny 
szatan”, Stanisław Przybyszewski, dzięki któremu kilkanaście lat wcześniej „pod-
ziemne” wartości wędrowały między Krakowem a Petersburgiem, pisał do żony:

Wyczytałem, że Teatr Polski wystawił jakąś zdumiewającą sztukę: To, co najważniejsze. Ma-
kuszyński napisał o niej jeden zachwycony dytyramb – zwróć się do Szyfmana lub Brydzia 
[Wojciecha Brydzińskiego], a przecież natychmiast bilety dostaniesz. Idź do Szyfmana osobi-
ście – przecież go znasz.92

SPOTKANIE ANTYNATuRALISTYCzNYCH WIzJONERóW

Punkty styczne biografii i myśli teatralnej Jewreinowa i Stanisławy Wysockiej 
nie zostały gruntownie zbadane. Nie ma wątpliwości, że było ich więcej niż tylko 
tłumaczenie Apologii teatralności, które sporządziła aktorka, oraz – wskazana 
przez zbigniewa Wilskiego – wspólna niechęć do naturalizmu scenicznego.93 
Niestety ich współpracownicy i uczniowie nie pomogli w określeniu tych zbież-
ności, nie udokumentowali też okoliczności ich pierwszego spotkania. W mocy 
pozostaje więc hipoteza, że artyści zetknęli się w Kijowie pomiędzy jesienią 
1918 a wiosną 1919, gdy Jewreinow odwiedził miasto z gościnnymi występami. 
Niewykluczone jednak, że aktorka i reżyser poznali się jeszcze przed rewolucją, 

90 S. Przybyszewski, Płomienny. (Alfred Mombert), [w:] idem, Na drogach…, op. cit., s. 114.
91 С. Пшибышевский, Пламенный, [w:] idem, Критика, op. cit., s. 206–207. 
92 S. Przybyszewski, Listy, t. 3, 1918–1927, Wrocław 1954, s. 318.
93 O znaczeniu poglądów Jewreinowa dla Wysockiej zob.: z. Wilski, Wielka tragiczka, Kraków 

1982, s. 82–83; idem, Poglądy teatralne Wysockiej, [w:] S. Wysocka, Teatr…, op. cit., s. 16.
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gdyż Kijów znajdował się na mapie corocznego tournée Krzywego zwierciadła. 
Wiadomo, że książki Jewreinowa krążyły wśród uczniów i wykładowców Kon-
serwatorium Dramatycznego w Kijowie, zafascynowanych osobą i koncepcjami 
autora, chociaż o samej jego obecności w kręgu polskiej aktorki milczą w swoich 
wspomnieniach zarówno Aleksander Dejcz94, jak i Georgij Kryżycki.95 Żadnej 
wzmianki na ten temat nie ma również w odnalezionym w Moskwie stenogramie 
odczytu Kryżyckiego „Stanisława Wysocka – pedagog” (1947), chociaż wzięli 
w nim udział jej uczniowie z kijowskiego Konserwatorium.96 Brak wspomnień 
i dokumentów dotyczących znajomości Jewreinowa i Wysockiej zubaża historię 
polsko-rosyjskich kontaktów teatralnych.

Próbę dostrzeżenia tych związków utrudnia też fakt, iż Jewreinow pozosta-
wił niewiele dokumentów opisujących właściwy mu sposób pracy z aktorem. 
Nigdy też nie stworzył spójnego systemu. Możliwość porównania jego poglą-
dów na teatr z przemyśleniami Wysockiej, niemal wyłącznie poświęconymi 
sztuce aktora, była zatem sceptycznie traktowana przez badaczy i takie sta-
nowisko zdaje się częściowo usprawiedliwione. zwłaszcza że aktorkę w kon-
cepcjach Jewreinowa pociągał szaleńczy patos wypowiedzi i wszystko to, co 
dotyczyło „marzycielskiego” programowania i kontestacji istniejących form. 
Tym niemniej w listach do Emila zegadłowicza Wysocka powoływała się za-
równo na Stanisławskiego, jak i na Jewreinowa. Myśl obydwu twórców, a nie, 
jak chciała rosyjska, a w ślad za nią polska teatrologia, wyłącznie założyciela 
Moskiewskiego Teatru Artystycznego, pozostawała dla aktorki bliskim i waż-
nym punktem odniesienia:

Dziękuję, że mi Pan pozwala pisać to – co mi przez głowę przechodzi. Poza pracą w teatrze nie 
obcuję z nikim – toteż doszłam do monologów – tej starej formy teatralnej widocznie – rozma-
wiam z przedmiotami. Ach, jeszcze – chciałabym poznajomić Pana z jednym moim dobrym 
przyjacielem – Jewreinowym. Była grana w Polsce jego sztuka: To, co najważniejsze, ale nikt 
nie zrozumiał – przystrojono ją w okropną formę – cierpiałam za niego. Mam jego książki – 
wybrane przez niego samego urywki do tłumaczenia – piękną przedmowę napisał do polskiego 
wydania. Wyrzuty sobie robię – żem jeszcze tego nie uskuteczniła. Jeśli Pan pozwoli, będę pisać 
urywki z tych książek – bo są ciekawe ze względu na teatr.97

W korespondencji z zegadłowiczem Wysocka nie cytowała Jewreinowa. Jed-
nak wspólnotę duchową z rosyjskim artystą można rozpoznać, śledząc jej kra-

94 А. И. Дейч, Голос памяти: театральные впечатления и встречи, Moskwa 1966, s. 314. 
O Jewreinowie zob. s. 93–99, 112–121.

95 Г. К. Крыжицкий, Дороги театральные, Moskwa 1976, s. 66–75.
96 Стенограмма заседания кабинета по обсуждению доклада Г. П. Крыжицкого „Станислава 

Высоцкая – педагог”, Российский Государственный Архив Литературы и Искусства (Rosyjskie 
Państwowe Archiwum Literatury i Sztuki w Moskwie, dalej: РГАЛИ), ф. 970, оп. 12, ед. хр. 20.

97 S. Wysocka, Bo ty jesteś…, op. cit., s. 18.
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iny Cienia i Realnego, nocne ścieżki wyobraźni i dzienny przymus uczestnic-
twa w obecnym teatrze, wspomnienie dziecięcej sceny z „zasuszonych kwiatów” 
i „skórek pomarańczy”, zaniesionej daleko od ludzi na „dolną półkę – w wielkiej 
– głębokiej bibliotece” ojca98, i doświadczenie tej, na której gra: „Nienawidzę 
teatru takim, jakim on jest – a nie jestem zdolna stworzyć tego – jaki mam w so-
bie”.99 Wielokrotnie wraca do tego wartościującego rozróżnienia w listach do po-
ety i w manifestach z różnych lat. Lakoniczna formuła z Apologii teatralności 
brzmi niemal jak własne słowa aktorki, poszukującej swojego brzegu pośród tru-
dów tułaczki między teatrami i w wędrownych zespołach:

Pod „teatralnością”, jako terminem, rozumiem estetyczną monstrację [!], o wyraźnie celo-
wym charakterze, jaka, nawet z dala od teatralnego budynku, jednym zachwycającym gestem, 
jednym pięknie wypowiedzianym słowem stwarza deski sceniczne, dekoracje i wyzwala nas 
z oków rzeczywistości, lekko, radośnie i bezwzględnie.100

znaczenie myśli Jewreinowa w życiu i twórczości Wysockiej nie dotyczy 
praktyki, stylu czy zagadnień warsztatowych, ale ujawnia się głęboko, w sa-
mym sposobie ujmowania rzeczywistości – jako prymat widzenia oczami du-
szy:

Lulany – niech żyje Jewreinow – boć to niezbyt odbiega od jego pięknej teorii – a może jest tym 
samym – boć ja większą część życia swego tak przeżyłam! Niech żyje piękno utajone w krainie 
fantazji – niech żyje twórczość – która jest fantazją – niech żyje sztuka!101

Walka z naturalizmem była u obojga twórców wymierzona przede wszystkim 
w artystyczną metodę, nie zaś w organiczną ekspresję aktora. Jewreinowski im-
peratyw „niebycia sobą” jako istoty aktorstwa tylko pozornie sugerował działanie 
eskapistyczne, wyjście z opresyjnych ograniczeń tożsamości i rzeczywistości na 
bezpieczny brzeg krainy wyobraźni. Potok teatralnej iluzji nie stanowi u Jewre-
inowa wyłącznie alternatywnej formy przeżywania indywidualnej czy społecznej 
realności. Teatralność umieszcza akt teatralnego działania w wiecznej perspekty-
wie, w której sprzeczność scenicznych bytów odnajduje harmonię współistnienia. 
Monolit tożsamości nie daje się odtąd przeciwstawić płynnemu, proteuszowemu 
obliczu aktorskiej osobowości. zegar przedstawienia nie kradnie egzystencjalne-
go i biologicznego czasu widza. Najwyższy, stricte teatralny wymiar spektaklu, 
zostaje osiągnięty poza opozycją działania i patrzenia, przeżywania roli na scenie 
i na widowni. By jednak do tego doszło, za każdym razem udział w spektaklu po 
obu stronach rampy powinien stać się ekscesem teatralności. Aktem prze-stęp-
czym, jak pisze Jewreinow, ekstatycznym – pozwalającym przekroczyć incyden-

98 Ibidem, s. 21.
99 Ibidem, s. 15.
100 M. Jewreinow, Apologia teatralności, „Listy z Teatru” 1924 nr 3, s. 82.
101 S. Wysocka, Bo ty jesteś…, op. cit., s. 89.
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talny, chociaż wielowymiarowy, fenomen spektaklu, by uczestniczyć w pierwot-
nej, archetypowej sytuacji teatralnego działania: w grze, zabawie, walce czy egze-
kucji. Jewreinowska teatralność w gruncie rzeczy pełni tutaj funkcję zbliżoną do 
„zadania najwyższego” (сверх-сверхзадача) w koncepcji Stanisławskiego. Nie 
jest ona jednak ani misją, ani kierunkiem trudów czy dążeń artysty. Nie może być 
również horyzontem idei i powinności wspólnoty teatru. Teatralność apeluje bo-
wiem wyłącznie do ludycznej pamięci gatunku po to, by w porywie gry wskrzesić 
archaiczne pokrewieństwo istot obdarzonych przez naturę instynktem przeobra-
żenia. Dlatego właśnie antynaturalizm Jewreinowa i Wysockiej dopełnia się afir-
macją natury i z niej bierze siły dla odnowy teatru. 

Jad, który zatruł teatr, widza i aktora przyniósł ze sobą naturalistyczny kierunek. Destrukcyjne 
działanie tej kropki nad „i” okazało się bardzo prędko. Po pierwsze, zdołał zabić wyobraźnię 
aktora, który zajął się całkowicie kopiowaniem otaczających go ludzi i ich, nikomu niepotrzeb-
nych, przyzwyczajeń życiowych. Źródłem swego natchnienia zrobił swoje, często bardzo mi-
zerne Ja. Odszedł od wzorów natury. Im bardziej zbliżał swoją sztukę do obrzydliwości codzien-
nego życia, tym bardziej czuł się zadowolonym z siebie.102

Początek teatru zawiera się w naturze człowieka, w preestetycznym instynkcie 
teatralności:

Człowiekowi właściwy jest instynkt, o którym, mimo jego niewyczerpanej żywotności, ani hi-
storia, ani psychologia, ani estetyka nie wspominały dotąd ani słowem. Mam na myśli instynkt 
przeobrażenia, instynkt przeciwstawienia obrazom odbieranym z zewnątrz – obrazów dowolnie 
tworzonych przez człowieka, instynkt transformacji widzialnych obrazów Przyrody, dość jasno 
odkrywający swoją istotę w pojęciu „teatralności”.103

W myśli teatralnej Stanisławy Wysockiej istnieją także bezpośrednie odwoła-
nia do koncepcji Jewreinowa. W artykule Refleksje (1920) aktorka pisze o znacze-
niu teatru dla kultu religijnego:

Kapłani kultu rozumieli tę potrzebę ludzkiej natury, „przeobrażanie się” i wprowadzili pełną 
teatralizację w swoje obrzędy. Ona nadała ogromną siłę religii.104

Fragment ten, poprzez skojarzenie w jednym zdaniu „przeobrażenia” i „teatra-
lizacji” nie pozostawia wątpliwości co do źródła inspiracji. Myśl o roli teatral-
ności w funkcjonowaniu instytucji życia kulturalnego, duchowego i społecznego 
pojawia się w niemal każdym teoretycznym piśmie Jewreinowa, poczynając od 
Teatralizacji życia. Motywy teorii Jewreinowa wyraźnie pobrzmiewają również 
w manifeście Wysockiej Aktor przyszłości z 1923:

102 Eadem, Teatr…, op. cit., s. 45–46.
103 N. Jewreinow, Teatralizacja życia, op. cit., s. 188.
104 S. Wysocka, Teatr…, op. cit., s. 45.
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Od natury do sztuki!
Od duszy do formy zewnętrznej!
Od sztuki do życia!105

Powrót do organicznej teatralności człowieka staje się programem odnowy same-
go życia. A ściślej, używając pojęć Jewreinowskiej teorii, „teatralizacji” i „teatral-
ności” obrazu dnia codziennego:

u starożytnych Greków był taki zwyczaj, że gdy podczas przedstawienia przyszła wiadomość, 
że przegrano bitwę, nie wychodzono z teatru, lecz dosłuchiwano przedstawienie w spokoju do 
końca. Na drugi dzień krewni poległych wychodzili na ulicę, ciesząc się i radując. Padali sobie 
w objęcia, winszowali. Krewni ocalałych zamykali się w domu, jak podczas żałoby. Albo, gdy 
potrzeba zmusiła ich do wyjścia, szli ze spuszczonymi głowami, pogrążeni w smutku. Czyż to 
nie była teatralizacja uczuć? Grecy szli od sztuki do życia i dlatego byli piękni. Ich powszednie 
życie było pełne teatralności. Każde święto ku czci bogów było przepełnione teatrem.106

Często zapomina się, że pierwszy gest Jewreinowskiej teatralności związa-
ny jest nie z działaniem fizycznym czy określonym zachowaniem, ale z przeciw-
stawieniem „obrazom odbieranym z zewnątrz – obrazów dowolnie tworzonych 
przez człowieka”.107 Nie bez przyczyny w jego twórczości formułę tę poprzedza 
koncepcja wizyjnego monodramatu. Motyw „wizyjności” nie był niczym ory-
ginalnym w symbolistycznym i postsymbolistycznym teatrze, wyjaśnia jednak, 
dlaczego Jewreinow tak wysoko cenił myśli Przybyszewskiego o aktorze: „Jeżeli 
jakakolwiek sztuka, to sztuka aktorska jest par excellence wizjonerską. Być 
aktorem-artystą znaczy posiadać możność miewania wizji”.108 zarówno w tłuma-
czonej przez Wysocką Apologii teatralności, jak i we Wstępie do monodramatu 
sztuka widzenia poprzedza przeobrażenie ciała oraz przestrzeni na wzór i podo-
bieństwo figur aktorskiej wyobraźni. Koncepcja monodramatu, w której już nie 
tylko aktor, ale cała scena staje się obrazem psychicznej realności postaci, mogła 
wydawać się Wysockiej ciekawą propozycją. W reżyserskiej eksplikacji Uwagi 
o inscenizacji „Legionu” w 1924 pisała:

Wreszcie, czy Mickiewicz mógł widzieć to wszystko na ścianach, będąc w najwyższym podnie-
sieniu ducha? Na pewno nie – on był w jakiejś sali, w której może od światła padającego zama-
jaczył błysk złota albo barwa jakaś, ale szczegółów na pewno nie widział. Nie może zatem mieć 
ich widz, jeśli ma współczuć z Mickiewiczem; w przeciwnym razie tło popsuje wizję, nędzne 
naśladownictwo rzeczywistości zapanuje nad duchem. […]
Musimy raz zrozumieć, że widz ma swoją bogatą wyobraźnię, że on chce być współtwórcą 
w teatrze – nie potrzeba mu stawiać kropki nad i – zaznaczenie wystarcza mu, bo wówczas 

105 Ibidem, s. 68.
106 Ibidem, s. 60–61.
107 N. Jewreinow, Teatralizacja życia, op. cit., 188.
108 S. Przybyszewski, O dramacie i scenie, Warszawa 1905, s. 15.



Arlekin zzA kordonu

103

wyobraźnia zaczyna działać, czuje się wciągniętym w to, co się dzieje na scenie, współtworzy. 
Naturalizm, który był tą kropką nad i, tak w fizycznym jak i duchowym ujmowaniu – zobojętnił 
widza, odebrał mu tę możność współtworzenia. Istotą teatru jest wizyjność, bez niej nie ma 
teatru – jest puste widowisko, nie ma Wyspiańskiego, nie ma Szekspira, nie mogłoby być eks-
presjonizmu, który jest na wskroś wizyjnym.109

W egzemplarzu Wstępu do monodramatu czytamy zaś:
Malarz dekorator w żadnym wypadku nie powinien na deskach scenicznych pokazywać przed-
miotów takimi, jakimi one są w swojej istocie. Muszą one być przedstawione przeżytymi, od-
zwierciedlającymi czyjeś „ja”, jego mękę, jego radość, gniew, obojętność itd., gdyż tylko w ta-
kim wypadku staną się te przedmioty częścią tej całości, którą z czystym sumieniem będziemy 
mogli nazwać idealnym dramatem. Czyli, wyrażając się obrazowo, w przedmiotach przezeń 
przedstawianych na scenie powinna, że tak powiem, krążyć krew działającego, tak że nawet 
najgłuchszy kamień nie może milczeć obok działającego. Rewolwer – którym się bawię jak 
błyszczącą zabawką, już jest inny, gdy go czyszczę starannie dla mego pana, i już całkiem inny, 
gdy go biorę, aby się zastrzelić. Dlaczegóż więc w tych trzech odmiennych wypadkach pokazują 
mi ze sceny nic nie wyrażający, szopkowo-straszny rewolwer?! Obiecano mi przecież dramat 
– nie zaś „tylko widowisko”. Chcę żyć jednym życiem z działającym – nadchodzi moment naj-
głębszego współprzeżycia z nim!110

Oczywiście Wysocka i Jewreinow odmiennie rozkładali akcenty, pisząc o reali-
zacji wizji w teatrze. Polska aktorka pozostawiała więcej miejsca dla sugestii 
scenicznego obrazu, rosyjski reżyser optował za jego całkowitą iluzorycznością, 
utkaną tak gęsto, by ostatecznie zastąpił wyobrażenia widza.111 Wspólna pozo-
stawała natomiast, wizyjna z istoty, zasada monodramatycznej bezpośredniości 
kontaktu widza z projekcją obrazu duszy głównego bohatera, przeciwstawiona 
wyobcowującemu działaniu widowiska.

POŻEGNANIE z ARLEKINEM

Krótka wizyta Jewreinowa w Polsce w 1925 miała rozmaite konsekwencje, 
a publikowana w aneksie korespondencja rzuca światło na jej artystyczny i ko-
mercyjny bilans. Nawiązanie osobistych kontaktów z przedstawicielami polskie-
go środowiska teatralnego dawało nadzieję, że dotychczasowa i przyszła praca 
Jewreinowa dotrze do polskiego widza w najlepszej możliwej oprawie. Do adre-
sów Stanisławy Wysockiej i Henryka Szaro rosyjski reżyser mógł dopisać kolej-
ne: Jakuba Appenszlaka, Leo Belmonta, Gustawa Beylina, zygmunta Kaweckie-

109 S. Wysocka, Teatr…, op. cit., s. 70, 73–74.
110 N. Jewreinow, Wstęp do monodramatu, op. cit.
111 Na ten mechanizm zwrócili uwagę dopiero krytycy Jewreinowa, on sam twierdził, że właśnie 

w monodramacie, jako najintensywniejszej formie emocjonalnego oddziaływania, aktywność widza 
jest najwyższa.
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go, Bolesława Gorczyńskiego, Jana Lorentowicza, Michała Orlicza, Stanisława 
Rechtlebena, Anatola Sterna, Arnolda Szyfmana, Eugeniusza Świerczewskie-
go, Juliana Tuwima, Teofila Trzcińskiego, Aleksandra zelwerowicza, Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego.112

uregulowana została prawna sytuacja jego utworów. 10 kwietnia 1925 Stani-
sław Rechtleben i Nikołaj Jewreinow zawarli roczną umowę z prawem prolongaty 
o reprezentacji praw autorskich na terytorium Rzeczypospolitej Polskiej. Na mocy 
dokumentu Rechtleben otrzymał prawo wystawiania wszystkich utworów drama-
tycznych Jewreinowa napisanych do momentu zawarcia umowy, samodzielnego 
określania wysokości tantiem i inkasowania należnych sum (nie mniejszych jed-
nak niż 5% wpływów ze spektaklu dla autora sztuki). Do obowiązków Rechtle-
bena należała kontrola nad wszystkimi przedstawieniami utworów rosyjskiego 
dramatopisarza i regularne raportowanie ich rozliczeń. za swoją pracę Rechtleben 
miał otrzymywać 15% z wpływów od spektakli. zobowiązywał się także wypła-
cić autorowi równowartość 250 dolarów zaliczki na poczet przyszłych tantiem. 
Oddzielny punkt umowy dotyczył wpływów ze sztuki To, co najważniejsze, będą-
cej głównym źródłem zarobkowania autora na emigracji. Rechtleben otrzymywał 
prawo inkasowania wpływów ze wszystkich zrealizowanych już przedstawień 
tego utworu – poza spektaklami w Teatrze Polskim w Warszawie i Teatrze Miej-
skim w Krakowie – za co otrzymywał 25% dochodu, resztę przekazując autorowi 
sztuki. Po 1925 głównym problemem stało się skuteczne egzekwowanie tantiem. 
Szczególnej cierpliwości wymagały rozliczenia z niewypłacalną Wilner Trupe, 
która w 1929 objeżdżała Polskę ze spektaklem To, co najważniejsze w jidysz.113

W kwietniu 1925 Jewreinow zawarł również umowę z Eugeniuszem Świer-
czewskim, powierzając mu pieczę nad wszelkimi wydaniami i przedstawieniami 
własnych utworów dramatycznych w zakresie ich tłumaczenia, redakcji oraz wy-
stawiania. Przenosił na Świerczewskiego prawo publikacji utworów literackich 
oraz zawierania umów z wydawnictwami, wyznaczając za tę pracę honorarium 
w wysokości 5% od należnych autorowi tantiem ze spektakli i 15% od sumy 
otrzymanej za publikację utworów.114

Sytuacja finansowa teatrów, pamięć skandalu wywołanego premierą Okrę-

112 Listę prawdopodobnych korespondentów Jewreinowa zrekonstruowano na podstawie notesów 
reżysera, Записные книжки с записями адресов и телефонов, РГАЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 104.

113 umowa i korespondencja Jewreinowa z Rechtlebenem: Договоры Н. Н. Евреинова 
с С. Рехтлебеном, Польским театром в Варшаве, Еврейским художественным театром в Нью-
Йорке, „Театром миниатюр” в Париже и др. театрами о постановках его пьес, гонорарах, 
инсценировке и постановке им драмы К. Р. „Царь иудейский”. На русском, английском, польском 
и французском языках, РГАЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 287; Письма Рехтлебена Станислава 
Н. Н. Евреинову, РГАЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 244.

114 umowa z Eugeniuszem Świerczewskim towarzyszy umowie z Rechtlebenem, Договоры 
Н. Н. Евреинова с С. Рехтлебеном…, op. cit.
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tu sprawiedliwych i niski poziom artystyczny gościnnych występów Krzywego 
zwierciadła utrudniały wprowadzanie dramaturgii Jewreinowa na polskie sceny 
po 1925. Autorytet „artysty teatru” trudno było obronić w konfrontacji z kształ-
tem jego dzieł scenicznych pokazanych w Warszawie, chociaż reprezentatywny 
dla jego twórczości mógł być tylko Okręt sprawiedliwych, a firmowane jego na-
zwiskiem występy odrodzonego teatru parodii raczej mu ciążyły. Reżyser żałował 
zresztą związku z Krzywym zwierciadłem. Po latach wspominał, iż lepszym roz-
wiązaniem byłoby stworzenie wraz z Henrykiem Szapiro wędrownej trupy objeż-
dżającej Polskę z Jewreinowskim repertuarem.115

W pierwszych latach po wizycie reżysera w Polsce wyraźnie daje się zauwa-
żyć daleko idące przewartościowanie stosunku do jego dzieła:

Pozostaje dzisiejsza literatura rosyjska. Najwybitniejszy jej przedstawiciel – Jewreinow.
Przed półtora rokiem przeżyliśmy upokarzające zjawisko: zachwyty nad Jewreinowem!! Spro-
wadzenie „mistrza” na premierę jego Okrętu sprawiedliwych w Teatrze Polskim, monografie, 
studia o nim, reklama, nieomal bramy triumfalne. Nabożeństwo do tak zdecydowanego humbu-
gu w kraju Fredry, Blizińskiego, Wyspiańskiego, Żeromskiego, Przybyszewskiego, Rostworow-
skiego, Perzyńskiego, Szaniawskiego!
za lat dziesięć, gdy się odblagujemy z „problemów”, „konstruktywizmu” itd. – zdumiona opi-
nia pytać będzie, jakim to cudem stać się mogło, że tak nieudolna arlekinada, taka szósta woda 
po Pirandellu, taki słowem Jewreinow mógł być u nas świętem artystycznym!116

Nawet jeśli nie była to opinia powszechna, dwa teatry, którym Jewreinow za-
wdzięczał sławę nad Wisłą, krakowski Teatr Miejski im. Juliusza Słowackiego 
i warszawski Teatr Polski, już nie zaryzykowały inscenizacji jego nowych utwo-
rów. O zdaniu Arnolda Szyfmana świadczą jego repertuarowe decyzje, natomiast 
zygmunt Nowakowski, który zastąpił Teofila Trzcińskiego na stanowisku dyrek-
tora Teatru im. Juliusza Słowackiego, w 1926 ogłosił stanowczo: „Jewreinow 
«już się skończył»”.117 Wznowienie w tym samym roku Tego, co najważniejsze na 
deskach krakowskiego teatru tylko potwierdzało jego status jako autora jednego 
przeboju.

Choć głosy o wyczerpaniu się twórczości Jewreinowa były zdecydowanie 
przedwczesne, trudno nie dostrzec, iż jego europejski sukces pod koniec lat 
dwudziestych i w pierwszej połowie trzydziestych wynikał przede wszystkim 
z pozyskania nowego widza dla repertuaru i koncepcji stworzonych w przedre-

115 zob. Н. Н. Евреинов, „В школе остроумия. О театре «Кривое зеркало». Часть 3-я, глава 19-я. 
Сумерки «Кривого зеркала». Продолжение. Заключение”, s. 47, [niepublikowane wspomnienia], 
rkps, РГАЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 15.

116 A. Grzymała-Siedlecki, Repertuar polski oko w oko z obcym, „Kurier Warszawski” 1927 nr 3, 
wyd. wiecz., s. 5.

117 Cyt. za: S. Kiedrzyński, Gdzie są polskie współczesne komedie?, „Warszawianka” 1926 nr 295, s. 4.
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wolucyjnej jeszcze oraz w początkach bolszewickiej Rosji. Dzieła dramatycz-
ne Jewreinowa okresu emigracyjnego, jeśli brać pod uwagę opublikowany do-
robek, ilościowo zdecydowanie ustępowały pracom okresu rosyjskiego. Europa, 
podobnie jak Polska, poznawała koncepcję „teatralności” przede wszystkim za 
pośrednictwem Tego, co najważniejsze, wystawianego w Paryżu (1926), Wied-
niu (1927), Madrycie (1928), Brukseli (1929), Belgradzie (1932), oraz, choć na 
dużo mniejszą skalę, poprzez inscenizacje teatralnych miniatur W kulisach duszy 
i Wesołej Śmierci. W latach 1925–1939 Jewreinow napisał pięć nowych sztuk: 
Radio-pocałunek (Robot miłości, 1925), Teatr wiecznej wojny (1927), Miłość pod 
mikroskopem (1931), Co nie ma imienia (Biednej dziewczynce śniło się, pracę 
rozpoczął w latach 1935–1936) i Kroki Nemezydy (1938). Poza Teatrem wiecznej 
wojny żaden z tych utworów nie został wydany za życia autora. Światło rampy 
ujrzały tylko Teatr wiecznej wojny i Miłość pod mikroskopem.

z końcem lat dwudziestych na styku teorii i dramaturgii Jewreinowa zachodzi 
istotna zmiana. Wyczerpaniu ulega temat „teatralizacji życia”, a Teatr wiecznej 
wojny – ostatnią sztukę cyklu Podwójny teatr118 – można czytać jako rozliczenie 
z fanatycznym entuzjazmem tej koncepcji. Teatralność staje się od tej pory jedy-
nie chwytem dramaturgicznym. Równocześnie zagraniczny czytelnik otrzymu-
je specjalnie przygotowane wydanie głównych prac teoretycznych Jewreinowa 
z okresu rosyjskiego, opublikowane pod wspólnym tytułem Teatr w życiu (The 
Theatre in Life, Nowy Jork 1926; Il teatro nella vita, Mediolan 1929; Le Théâtre 
dans la vie, Paryż 1930; Il teatro en la vida, Santiago de Chile 1936). W Polsce 
również przygotowywano do publikacji prace teoretyczne Jewreinowa w auto-
ryzowanym wydaniu, jednak to przedsięwzięcie nie zostało zrealizowane. zbiór 
w przekładzie Anatola Sterna i Eugeniusza Świerczewskiego w lutym 1927 był 
gotowy do druku i czekał już tylko na znalezienie wydawcy, o czym autora infor-
mował listownie jego przedstawiciel.119 Podobnie jak w przypadku inscenizacji, 
tutaj również przeszkodą okazały się warunki finansowe i przesyt twórczością 
Jewreinowa po jego wizycie w Warszawie.

Nikołaj Jewreinow 27 kwietnia 1925 pożegnał warszawską widownię odczy-
tem „Teatr jako kino przyszłości”, zorganizowanym przez redakcję „Wiadomości 
Filmowych”, z udziałem Anatola Sterna, Leo Belmonta, Wiktora Biegańskiego, 
Leona Bruna, Radosława Elskiego, Aleksandra Hertza, Karola Irzykowskiego, 
Tadeusza Jakubowicza, Tadeusza Kończyca, Ryszarda Rasta, Andrzeja Własta 
i Adama zagórskiego.120 Podstawą wystąpienia była opublikowana w drugiej 

118 zob. przypis 13.
119 Письма Сверчевского Евгения Ромуальдовича Н. Н. Евреинову, РГАЛИ, ф. 982, оп. 1, 

ед. хр. 250.
120 Afisz wykładu zob. Пригласительный билет, программы и афиша лекций Н. Н. Евреинова 

о театре. На русском, польском, французском языках, РГАЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 285.
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części pracy Teatr dla siebie fantazja o ekskluzywnym i zarazem masowym ki-
netofonie, który pozwoli zrealizować najbardziej wyrafinowane potrzeby widza 
przyszłości i zastąpi tradycyjny teatr. Emigracja otworzyła przed twórcą drzwi 
kinematografii. W latach 1928–1932 Jewreinow pracował jako scenarzysta i re-
żyser filmów Płodność według powieści zoli, krótkometrażowych dźwiękowych 
W stranie Ramona, Pjerietta i kuwszyn mołoka, Iskry miuzik-chołła, a także jako 
autor filmowej adaptacji Tego, co najważniejsze zatytułowanej Komedia szczęścia 
(La comédie du bonheur) oraz Pas sur la bouche (wyświetlanej w Polsce pod 
tytułem Tylko nie w usta). Poglądy Jewreinowa na film i stylistyka jego obra-
zów wynikały z ewolucji koncepcji teatralnych. Kompozycja Płodności oparta 
została na dawnej zasadzie monodramatu, prezentując jedno wydarzenie z dwóch 
różnych punktów widzenia, określonych przez światopogląd i stan emocjonalny 
głównych bohaterów. Jednak uczestnik warszawskiego wykładu Tadeusz Koń-
czyc pisał o filmowym debiucie rosyjskiego reżysera następująco:

Jewreinow, który skompromitował się u nas, przedstawiając nam liche strzępy dawnego swego 
teatru, przerobionego pod czujnym okiem sowieckich władz, z którymi, jak się zdaje, Jewre-
inow nie był tak źle, jak o tym nas informował, po długiej wędrówce osiadł, zdaje się, na stałe 
we Francji i „pali się” do filmu. Jego pierwszy film ma powodzenie, niewątpliwie więc za nim 
pójdą inne. Ale, jak dotąd, nic nie zapowiada w Jewreinowie genialnego reżysera.121

W latach trzydziestych polski teatr jeszcze trzykrotnie sięgnął po nowe utwory 
Jewreinowa. Dzięki inscenizacjom Teatru wiecznej wojny w reżyserii Stanisławy 
Wysockiej (Poznań, prem. 4 III 1930122 i Wilno, prem. 4 XII 1931) oraz Miłości 
pod mikroskopem wystawionej przez Ludwika Solskiego (Warszawa, prem. 21 V 
1932) polska publiczność i krytyka otrzymywały reprezentatywny obraz rozwoju 
jego twórczości.

W Teatrze wiecznej wojny, ostatniej sztuce cyklu Podwójny teatr, cień lat trzy-
dziestych przesłania afirmację teatralizacji życia. W gorzkim i mrocznym drama-
cie pojawia się podejrzenie, że na wezwanie manifestów Jewereinowa odpowie 
nie aktor przyszłości, ale złowrogi kameleon, który bez skrupułów i za cenę ofiar 
będzie zmieniać mundury oraz pseudonimy. Barwną kurtkę Arlekina zastępuje 
wojskowy kamuflaż. Gra staje się środkiem walki w imię egoizmu grupy, po-
szukującej życiowej skuteczności w szkole teatralnego przetrwania prowadzonej 
przez zofię Darjal i Ju-Dżen-Li. W pulsującym roju iluzji, w jaki układa się akcja, 
tęsknota za prawdą powraca razem z uśmierzanym przez wiele lat, ale nieuleczal-

121 T. Kończyc, Na srebrnym ekranie: „Człowiek, który kręci” – „Płodność” – „Dzika orchidea” 
z Gretą Garbo – Liljaną Gish – „Najparadniejsza parada” – „Markiz D’Eon” – „Biały kapitan”, 
„Świat” 1930 nr 3, s. 18.

122 W Poznaniu spektakl grano pod tytułem Teatr wieczystej wojny, przekł. N. Młodziejowska-
Szczurkiewiczowa.
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nym bólem. Rozpoznanie zapoczątkowane właśnie w Teatrze wiecznej wojny do-
prowadzi Jewreinowa na drugą stronę eksperymentu teatralizacji życia i zaowo-
cuje kroniką dramatyczną z moskiewskich procesów politycznych lat 1936–1938, 
Kroki Nemezydy.123

W Miłości pod mikroskopem teatralizacja życia potraktowana jest już wyraź-
nie anegdotycznie. Para głównych bohaterów, wybitny chirurg profesor Robert 
Faure i jego młoda asystentka Olga Norman, surowi racjonaliści i przeciwnicy 
romantycznych uniesień, aby zrealizować swoje uczucie, uciekają się do swo-
istej psychodramy. Ona przyjmuje rolę pastuszki Nicolette, on zaś rycerza Teo-
balda i tylko dzięki iluzji relacji ich wymyślonych przodków możliwe staje się 
zbliżenie współczesnych zakochanych. Temat teatru w życiu codziennym stano-
wiący przedtem oś twórczości Jewerinowa zostaje zastąpiony wprowadzaniem 
konfliktów pozwalających rozładowywać ostre opozycje epoki, jak natura prze-
ciwstawiona kulturze w niezrealizowanym na scenie Radio-Pocałunku czy wła-
śnie racjonalizm kontra irracjonalizm w Miłości pod mikroskopem. Ta ostatnia 
sztuka, pozbawiona metateatralnej tematyki, wydała się polskiej krytyce przecięt-
nym repertuarowym melodramatem, znakiem emigracyjnego zagubienia autora. 
Tendencyjność kontrastów drażniła recenzentów, a fanatyczne tyrady w obronie 
naukowego światopoglądu brzmiały nieprawdopodobnie.124 Wiele pisano o ana-
chronizmach i arbitralności decyzji autora, zderzającego piętrowe rebusy racjona-
lizmu i irracjonalizmu.

Dzisiaj tym bardziej trudno mieć nadzieję na ponowne odkrycie przez teatr 
Jewreinowskiej dramaturgii. Warto jednak dostrzec trwałe skutki zainteresowania 
polskiej teatrologii dziełem Jewreinowa teoretyka. W Moskwie jego koncepcje 
obecne są w programie nauczania wyłącznie dzięki wiedzy i pasji pojedynczych 
wtajemniczonych, na przykład w ramach znakomitego, ale egzotycznego kursu 
„Teatr rosyjskiej emigracji” lub na wykładach z filozofii. Tymczasem w warszaw-
skiej Akademii Teatralnej Teatralizacja życia zajmuje należne miejsce obok te-
atralnych doktryn najważniejszych twórców i myślicieli teatru światowego.

123 Н. Н. Евреинов, Шаги Немезиды. „Я другой такой страны не знаю”… Драматическая 
хроника в 6-ти картинах из партийной жизни в СССР (1936–1938), Paryż 1956.

124 zob.: I. Krzywicka, Miłość pod mikroskopem, „Wiadomości Literackie” 1932 nr 23, s. 4; 
J. Lorentowicz, Miłość pod mikroskopem, [w:] idem, Dwadzieścia lat teatru, t. 3, Warszawa 1933, s. 502; 
J. Wołoszynowski, Miłość pod mikroskopem, „Gazeta Polska” 1932 nr 142, s. 3.
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ANEKS

Niemal wszystkie ogłaszane listy, a także zdjęcia z inscenizacji Teatru wieczystej wojny pochodzą 
z kolekcji Nikołaja Jewreinowa (фонд 982) w Rosyjskim Państwowym Archiwum Literatury i Sztuki 
w Moskwie (Российский Государственный Архив Литературы и Искусства – РГAЛИ). z dużym 
prawdopodobieństwem można powiedzieć, że to nie jedyne polonica ocalałe w archiwum rosyjskiego 
reżysera, rozbite na kolekcje znajdujące się w Moskwie, w paryskiej Bibliothèque Nationale de France 
i nowojorskim Bakhmeteff Archive of Russian and East European History and Culture przy Columbia 
university. O wyborze listów do publikacji decydowało kryterium zrealizowanych bądź planowanych 
od 1925 inscenizacji, pominięto korespondencję dotyczącą finansowych rozliczeń lub wyłącznie oso-
bistych relacji piszących, które i tak wystarczająco wyraźnie wynikają z prezentowanego wyboru.

Publikację otwiera list Juliana Tuwima, tłumacza Okrętu sprawiedliwych dla Teatru Polskiego 
w Warszawie, z odpowiedzią na prośbę o dokonanie przekładu nowej sztuki dramatopisarza. Jest 
to pierwszy odnaleziony dokument, świadczący o kontaktach Jewreinowa z artystami polskiego 
teatru po wyjeździe reżysera z Warszawy w końcu kwietnia 1925 (Письма Тувима Юлиана 
Н. Н. Евреинову, РГAЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 260).

znajdujące się w moskiewskim archiwum oryginały listów Stanisławy Wysockiej do Nikołaja Jew-
reinowa były już wcześniej znane badaczom. Ich kopie w postaci mikrofilmów przechowywane są w In-
stytucie Sztuki PAN w Warszawie (zbiory Specjalne IS PAN, sygn. M. 1317). Oba zespoły obejmują 
listy z okresu od lutego 1925 do września 1932; warszawski zawiera dziesięć listów, moskiewski dwana-
ście, a także bezpośrednio związane z nimi, choć umieszczone pod innymi sygnaturami, list Stanisławy 
Wysockiej do Anny Kaszyny-Jewreinowej i Emila zegadłowicza do Nikołaja Jewreinowa oraz komplet 
fotografii z poznańskiej inscenizacji Teatru wieczystej wojny. Do tego zestawu należy dołączyć również 
trzy listy Nikołaja Jewreinowa do Stanisławy Wysockiej (zbiory Specjalne IS PAN, sygn. 609).

Prezentowany blok zawiera: osiem listów Stanisławy Wysockiej do Nikołaja Jewreinowa 
(Письма Высоцкой Станиславы Н. Н. Евреинову, РГAЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 165), list aktor-
ki do Anny Kaszyny-Jewreinowej (Письмо Высоцкой Станиславы А. А. Евреиновой, РГAЛИ, 
ф. 982, оп. 1, ед. хр. 385), list Emila zegadłowicza do rosyjskiego reżysera (Письмо Зегадловича 
Эмиля Н.Н. Евреинову, РГAЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 183) oraz trzy listy Jewreinowa do Wy-
sockiej (zbiory Specjalne IS PAN, sygn. 609). Ilustracje, tematycznie związane z tą koresponden-
cją, pochodzą z poznańskiej inscenizacji Teatru wieczystej wojny (Фотографии действующих лиц 
и сцен из спектакля, поставленного в Познани по пьесе Н. Н. Евреинова Театр вечной войны, 
РГAЛИ, ф. 982, оп. 2, ед. хр. 139).

Ogłaszamy też dwa listy zofii Nałkowskiej (Письма Налковской Софьи Н. Н. Евреинову. На 
французском языке, РГAЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 227) i jeden Teresy Koerner (Письмо Кернер 
Терезы (Koerner) Н. Н. Евреинову, РГAЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 195) do Jewreinowa, dotyczące 
planowanej, lecz ostatecznie niezrealizowanej inscenizacji Domu kobiet Nałkowskiej w Paryżu.

Publikujemy również pięć z siedmiu listów Eugeniusza Świerczewskiego do Nikołaja Jew-
reinowa, napisanych między lutym 1927 a czerwcem 1932 (Письма Сверчевского Евгения 
Ромуальдовича Н. Н. Евреинову, РГAЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 250). Wraz z dwoma zachowa-
nymi w formie kopii listami Jewreinowa do Świerczewskiego (Письма Сверчевскому Евгению 
Ромуальдовичу, РГAЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 125) stanowią one komplet korespondencji poświę-
conej inscenizacji Miłości pod mikroskopem w Teatrze Nowym w Warszawie.
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Przy opracowaniu listów zachowano osobliwości stylu autorów. Wprowadzono tylko niezbędne 
zmiany interpunkcji, szczególnie w listach Stanisławy Wysockiej (tam, gdzie skraj papieru wyzna-
cza koniec zdania, uzupełniono znaki interpunkcyjne, pozostawiając myślniki w funkcji przecinków). 
zaimek osobowy „Wy”, używany w języku rosyjskim jako zwrot grzecznościowy, tłumaczyliśmy 
polskimi zwrotami „Pan”, „Pani”, „Państwo”, z jedynym wyjątkiem, gdzie forma oryginału, choć 
przeniesiona do tłumaczenia brzmi nienaturalnie, lepiej oddaje ekspresję piszącego. zapis dat ujedno-
licono. Podkreślenia autorów listów zaznaczono za pomocą rozstrzeleń. W nawiasach kwadratowych 
umieszczono uzupełnienia autora opracowania. Listy Stanisławy Wysockiej, Eugeniusza Świerczew-
skiego, Juliana Tuwima i Nikołaja Jewreinowa zostały napisane po rosyjsku, list Emila zegadłowicza 
po polsku, a korespondencja zofii Nałkowskiej i Teresy Koerner prowadzona była w języku francu-
skim. Przekładu z francuskiego dokonała Olga Czechowa, z rosyjskiego – Mateusz Masłowski.

I. LIST JuLIANA TuWIMA DO NIKOŁAJA JEWREINOWA

Warszawa, 26 maja 1926
Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
Bardzo ucieszyłem się po otrzymaniu Pańskiego listu. To znaczy, Pan mnie jesz-

cze pamięta! Ja Pana często wspominam; myślałem, że jest Pan w Paryżu, chciałem 
Pana odwiedzić, ponieważ wybierałem się tam. Ale okazało się, że pieniędzy nie 
ma i nie będzie... Cieszę się, że Pan przynajmniej kąpie się w dolarach, w zielonych 
wiosennych dolarach! Przecież sukces sztuki w Nowym Jorku to tysiące!125

Wczoraj rozmawiałem z Rechtlebenem. Żeby otrzymać od niego pieniądze, 
powinien Pan koniecznie posłać mu r a c h u n e k; nie list, a rachunek, ponieważ 
tylko na podstawie t a k i e g o dokumentu można u nas otrzymać zgodę na wysył-
kę pieniędzy za granicę.

Elektro-pocałunek126 oczywiście przetłumaczę, ale na razie nie wiadomo, kto sztu-
kę będzie wystawiać. Nie wyobraża Pan sobie, jak źle, jak koszmarnie jest w naszym 
teatralnym świecie! Krach za krachem. Nawet taki solidny dyrektor jak Szyfman nie 
płaci aktorom pensji. Publiczność przestała chodzić do teatru, nikt nie ma pieniędzy.

O przewrocie w Polsce czytał Pan w gazetach. Reakcyjny rząd i marionetkowy 
prezydent poszli do diabła. Tam jest ich miejsce. Cała nadzieja uczciwej, pra-
cującej i demokratycznej Polski w Piłsudskim.127 To wielki, cudowny człowiek. 
Proszę więc mówić tak wszystkim w Ameryce. Wierzcie poecie!

125 Po krótkim pobycie w Paryżu Jewreinow wraz z żoną Anną udał się do Stanów zjednoczonych. 
21 III 1926 w nowojorskim Gild Theatre odbyła się amerykańska premiera Tego, co najważniejsze (The 
Chief Thing). Tuwima z pewnością jeszcze bardziej zainteresowałaby inscenizacja Okrętu sprawiedli-
wych, który poeta przetłumaczył zaledwie rok wcześniej dla Teatru Polskiego w Warszawie. utwór ten 
w języku jidysz pokazano 18 IX 1926 na scenie nowojorskiego Irving Place Jewish Art Theatre.

126 Pełny tytuł nieopublikowanej i niewystawionej sztuki brzmiał Elektro-pocałunek (Robot 
miłości). Był to pierwszy utwór dramatyczny napisany przez Jewreinowa na emigracji, podczas pobytu 
na Korsyce latem 1925.

127 Mowa o przewrocie majowym.
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Dużo pracuję. Dopiero co wydałem nowy tomik (Słowa we krwi), zamierzam 
pisać sztukę (Szczury w domu128 – Крысы в доме), ale Bóg wie, czy napiszę. 
zdaje się, że nie jestem dramaturgiem. Popijam polską wódkę i ciągle szukam 
pieniędzy. zabawne, że w Nowym Jorku żyje mój bliski krewny (brat cioteczny 
mojej matki) – jeden z najbardziej znanych w Ameryce bankierów, milioner – 
Clarence Dillon.129 Ale on zupełnie nie wie o moim istnieniu, a napisać mu jakoś 
mi niezręcznie. Proszę zapytać – powiedzą Panu, jaki to potentat! Ech, jeśliby taki 
amerykański wujek przysłał kilka tysięcy, byłoby nieźle!

Całuję rączki Pańskiej drogiej i pięknej małżonce.130 Serdeczny ukłon od mojej 
żony!

Szczerze oddany Panu
Julian Tuwim

II. KORESPONDENCJA STANISŁAWY WYSOCKIEJ 
z NIKOŁAJEM JEWREINOWEM I ANNĄ KASzYNĄ-JEWREINOWĄ

1.
Kraków, luty 1925

Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
z tego wszystkiego wyszła historia bardzo dla mnie nieprzyjemna. H. Sza-

piro131 nie zawiadomił nas o Pańskim przyjeździe, chociaż prosiliśmy go tele-

128 Pierwsza wzmianka o pracy nad sztuką Szczury w domu pojawiła się w wywiadzie udzielonym 
przez poetę Romanowi zrębowiczowi. znamor, U Juliana Tuwima. Wywiad specjalny „Wiadomości 
Literackich”, „Wiadomości Literackie” 1926 nr 5, s. 1.

129 Clarence Dillon (1882–1979), bankier i inwestor, prezes Dillon, Read & Company, dyrektor no-
wojorskich banków oraz przedsiębiorstw, m.in. Dodge Automobile Company. Autor wielkich transakcji 
finansowych swoich czasów, m.in. pozyskania 100 mln dolarów kapitału dla firmy Goodyear oraz fuzji 
kompanii Dodge’a i Chryslera. urodzony w San Antonio syn Samuela Łapowskiego, który po wyemi-
growaniu do Ameryki przyjął panieńskie nazwisko swojej matki Dillon (Dylion).

130 Anna Aleksandrowna Kaszyna-Jewreinowa (1899–1981), aktorka, pisarka i publicystka. Latem 
1921 poślubiła Nikołaja Jewreinowa. Towarzyszyła mężowi w jego teatralnych i wydawniczych przed-
sięwzięciach na emigracji. Po śmierci Jewreinowa w 1953 opiekowała się bogatym archiwum reżyse-
ra. Na łamach emigracyjnych paryskich dzienników (przede wszystkim „Русская мысль”) regularnie 
publikowała wspomnienia o mężu. Wydała nieopublikowane za jego życia sztuki Шаги Немезиды 
i Чему нет имени (Бедной девочке снилось). Jest autorką kroniki życia i twórczości Jewreinowa na 
emigracji: Н. Н. Евреинов в мировом театре ХХ века, Paryż 1964. 

131 Henryk Szaro, właśc. Henryk Dawidowicz Szapiro (1900–1942), aktor, reżyser teatralny i fil-
mowy. uczeń N. Arbatowa i K. Twierskoja w studiu przy Piotrogrodzkim Państwowym Teatrze Dra-
matycznym (były teatr Domu Ludowego). Terminował również u N. Pietrowa w studiu Małego Teatru 
Dramatycznego w Piotrogrodzie. Od marca 1920 aktor Piotrogrodzkiego Państwowego Teatru Drama-
tycznego, gdzie zadebiutował rolą studenta w melodramacie Trzynaście (9 III 1920). Na scenie tego 
teatru wystąpił w roli kniazia Wołkońskiego w premierze jednej z najpopularniejszych i najbardziej 
udanych inscenizacji zespołu, Pawle I D. Mereżkowskiego (prem. 13 II 1921), a także w intermedium 
z muzyką i słowami M. Kuzmina Молчаливая новобрачная или любовь старика (prem. 21 XII 1920). 
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graficznie. Dowiedziałam się z czasopism, że jest Pan w Warszawie i że Pańska 
sztuka będzie najbliższą inscenizacją w teatrze Szyfmana.132 To było dla mnie tak 
zaskakujące – dyrektor [Teofil] Trzciński robi mi wyrzuty – że ja Panu prawdopo-
dobnie coś niewyraźnie w moich listach – co tyczy się inscenizacji Pańskiej sztu-
ki w krakowskim teatrze – napisałam. Przecież Pan tworzy adaptację także dla 
Warszawy – dlaczego po raz pierwszy sztuka będzie wystawiona w Warszawie. 
Przecież ja Panu przysłałam [list], o zgodę na Pański przyjazd do Polski postarał 
się dyr. Trzciński. Szyfmanowi i Jodce133 kategorycznie odmówili – a Trzciński 
jest znajomym ministra Skrzyńskiego134, wziął zgodę na własną odpowiedzial-
ność – teraz pozostało mu nieprzyjemne uczucie – że jeździł do Warszawy i starał 
się wykorzystać własne wpływy dla innych, dla tego, żeby nie miał prawa jako 
pierwszy wystawić Pańskiej sztuki. Nasze tłumaczenie okazało się dobre – sama 
je przeczytałam i oto p. Tuwim będzie tłumaczył drugi raz.135 – Szkoda, że nie był 

W lipcu 1921 opuścił zespół Piotrogrodzkiego Państwowego Teatru Dramatycznego. W późniejszym 
okresie aktor i reżyser teatrów-efemeryd m.in. Teatru Klasycznego Melodramatu i Komedii, Teatru 
Wodewil pod dyrekcją O. N. Wierinej. Pełnił także funkcję instruktora teatralnego w klubie kolejarzy 
przy ulicy Kabinietskoj 10. Wbrew rozpowszechnionej w biogramach Szapiro informacji, do Polski po-
wrócił nie z kabaretem Niebieski Ptak, ale na prawach uchodźcy 25 IX 1923. W Warszawie debiutował 
Jewreinowskimi miniaturami Wesoła śmierć i Szkoła gwiazd, zrealizowanymi w teatrzyku Stańczyk 
(prem. 15 VIII 1924). Relacje Jewreinowa z Szaro stanowią jedną z najmniej znanych kart. Podczas wi-
zyty w Warszawie Szaro udzielał Jewreinowowi pomocy, a po klapie warszawskich spektakli w liście 
do związku zawodowego SORABIS (Sojuz Rabotnikow Iskusstw) podjął się obrony Jewreinowa przed 
zarzutami wysuniętymi przez dyrektora Krzywego zwierciadła A. Kugela. z kolei Jewreinow cenił 
nie tylko organizacyjne, ale i artystyczne zdolności młodego reżysera, który, jak podkreślał, okazał się 
„nie tylko dobrym, ale i pomocnym towarzyszem, gotowym na wszelkie sposoby przysłużyć się swoje-
mu starszemu koledze”. Wieczór Jewreinowa w kabarecie Stańczyk włączał zaś w szereg inscenizacji, 
dzięki którym jego dramaturgii udało się „przebić okno na Europę”. zob. Н. Н. Евреинов, „В школе 
остроумия. О театре «Кривое зеркало»…”, op. cit.

132 W swoich wspomnieniach Jewreinow przemilczał przyczyny przekazania Okrętu sprawiedli-
wych Teatrowi Polskiemu w Warszawie. Wersja przedstawiona przez Wysocką znajduje potwierdzenie 
także w innych dokumentach. O nawiązaniu współpracy z Jewreinowem, planach inscenizacji Komuny 
sprawiedliwych i uzyskaniu zgody na przyjazd reżysera do Polski czasopismo Teatru im. J. Słowackie-
go informowało już pod koniec 1924 (zob. Przyjazd M. Jewreinowa do Polski, „Listy z Teatru” 1924 
nr 4, s. 124). Początkowo pobyt Jewreinowa w Warszawie nie był związany z inscenizacją jego nowego 
utworu dramatycznego, ale z przygotowaniem gościnnych występów Krzywego zwierciadła.

133 Witold Jodko (1884–?), prawnik, muzyk-cytrzysta, recenzent teatralny i muzyczny, absolwent wydzia-
łów prawnego i matematyczno-przyrodniczego uniwersytetu Moskiewskiego, organizator życia muzyczne-
go w Wilnie i Białymstoku. W latach 1921–1923 pełnił funkcję radcy prawnego przy wydziale konsularnym 
ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Moskwie. Jewreinowa poznał w marcu 1923 po wykładzie reżysera 
w Sali Kolumnowej Domu związków. Jewreinow wystąpił wówczas z odczytem „Paryż w przededniu 1923” 
o najnowszych tendencjach w sztuce teatralnej, malarstwie, modzie, muzyce i tańcu.

134 Aleksander Józef Skrzyński (1882–1931), dyplomata, minister spraw zagranicznych w rządach 
Władysława Sikorskiego (1923) i Władysława Grabskiego (1924–1925), premier Rzeczypospolitej 
Polskiej (1925–1926).

135 Przekładu Okrętu sprawiedliwych dla Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie dokonał Jerzy 
Chodecki (Chodowiecki). Rękopis tłumaczenia zachował się w archiwum teatru (N. Jewreinow, Komuna 
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Pan łaskaw powiadomić mnie o Pańskim przyjeździe – ja natychmiast przyjecha-
łabym do Warszawy – a tak, to mi i niezręcznie, i bardzo, bardzo nieprzyjemnie.

z łaski swojej proszę napisać mi wszystko, jak jest i co mamy teraz robić? 
W przyszłym tygodniu postaram się być w Warszawie – czy nigdzie Pan nie wy-
jeżdża – proszę napisać. Wiedziałam, że oni wezmą Pana do niewoli – to odrobinę 
wschodnie typy. Czekam na Pańską prędką odpowiedź.

Oddana Panu 
S. Ju. Wysocka

2.
[Warszawa] 15 marca 1925

Wielce Szanowna i Droga Stanisławo Julianowno,
bardzo stęskniliśmy się z żoną, tak długo nie otrzymując od Pani żadnych 

wiadomości.
Pan Świerczewski mówił niedawno, że na dniach przyjeżdża pan Trzciński, 

ale okazało się, że to tylko pogłoski. A my już myśleliśmy, że zobaczymy chociaż 
jego, jeśli nie Panią, żeby dowiedzieć się od Pani, jak wyglądają moje „sprawy” 
w stosunkach z Krakowem.

z tutejszych nowości mogę Panią powiadomić, że zespół Krzywego zwiercia-
dła już wyruszył do ojczyzny, bardzo urażony niezasłużenie ostrą nagonką w ga-
zetach.136 (Widocznie w ogóle jest jeszcze zbyt wcześnie na przyjazdy sowieckich 
teatrów do Polski. Ale o tym porozmawiamy przy okazji spotkania!)

Wraz z żoną otrzymaliśmy prolongatę naszych paszportów do 20 kwietnia.

prawych. Epopeja dramatyczna w czterech aktach, sygn. 4250). Skrócone przez cenzurę do trzech 
aktów egzemplarze reżyserski i inspicjencki z inscenizacji Okrętu sprawiedliwych w Teatrze Polskim 
znajdują się w Muzeum Teatralnym w Warszawie (sygn. MT 412 i MT 413). zob. też przypis 72.

136 Krzywe zwierciadło (Кривое Зеркало), założony w 1908 przez aktorkę z. Chołmską i jej męża, 
krytyka teatralnego A. Kugela, słynny petersburski teatr parodii i satyry. W początkowym okresie istnie-
nia (1908–1909) podążał za wzorcami zachodnioeuropejskich, przede wszystkim niemieckich kabaretów 
i teatrów małych form. Punktem zwrotnym w koncepcji Krzywego zwierciadła okazała się premiera pa-
rodii inscenizacji operowych Wampuka (1909), z librettem napisanym przez Kugela i reżysera spektaklu 
R. ungerna na podstawie wierszowanego felietonu kniazia M. Wołkońskiego. Gdy Jewreinow objął stano-
wisko głównego reżysera Krzywego zwierciadła, scena straciła cechy kabaretu, stając się w pełni profesjo-
nalnym, posiadającym rozmyślnie skompletowany zespół i niepowtarzalny styl, teatrem parodii i satyry: 
„teatrem szafotem” wedle określenia Jewreinowa, lub „teatrem sceptycyzmu i negacji” (Kugel). Bezwzględ-
ne szyderstwo Krzywego zwierciadła obrało za cel przede wszystkim zjawiska teatralne i okołoteatralne 
swoich czasów. W kolejnych latach teatr wyśmiewał melodramat i balet, futurystyczny eksperyment, sce-
niczne i zakulisowe zwyczaje prowincjonalnego aktorstwa, naturalizm wczesnego Moskiewskiego Teatru 
Artystycznego oraz metody współczesnej reżyserii. Stał się szkołą nie tylko poczucia humoru, jeśli kierować 
się tytułem wspomnień Jewreinowa, ale i wszechstronnego przepracowania języka sceny w syntetycznym 
skrócie miniatury. utwory napisane przez Jewreinowa dla Krzywego zwierciadła umieszczono w trzecim 
tomie jego dzieł dramatycznych, zob. Н. Евреинов, Пьесы из репертуара „Кривого Зеркала”, Piotrogród 
1923. Przedrewolucyjne dzieje teatru zob. Л. Тихвинская, op. cit.
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15–17 kwietnia wyznaczono premierę w Teatrze Polskim mojego Okrętu spra-
wiedliwych; prace nad inscenizacją już się rozpoczęły.137

Wygłosiłem 2 wykłady w Warszawie na temat Teatralizacji życia.138 Sukces 
i dobre recenzje prasy, nawet rosyjskiej – emigracyjnej. Pojechałem do Łodzi139, 
tam również dałem udany wykład. Teraz kolej na Wilno.140

Fiasko Krzywego zwierciadła bardzo dotkliwie uderzyło mnie po kieszeni, po-
nieważ pożyczyłem A. R. Kugelowi141 kilkaset rubli, a on zbankrutował. Dlatego, 
jeśli można, proszę niech Pani ponagli pana dyrektora Trzcińskiego, aby przysłał mi 
czym prędzej resztę swojego długu za To, co najważniejsze – 100 dolarów. Napraw-
dę potrzebne mi są teraz pieniądze, ponieważ z samych odczytów bardzo trudno 
tutaj żyć, posyłając jeszcze do Petersburga za mieszkanie, szwagierce Irze i innym.

Czy w ogóle p. Trzciński myśli wystawiać moją nową sztukę? I w ogóle jaki 
jest jego stosunek do mnie?

My, powtarzam, bardzo stęskniliśmy się za krakowskimi nowościami, chociaż 
przysłowie mówi: „pas de nouvelles – bonnes nouvelles”...142

Serdecznie całuję Pani rączki. Żona kłania się nisko i śle gorące pozdrowienia 
razem ze mną.

Proszę, niech Pani zrobi dla nas co się da w Krakowie. W Pani tam cała nasza 
nadzieja.

Oddany Pani stary wielbiciel i czciciel
N. Jewreinow

137 Okręt sprawiedliwych, reż. K. Borowski, dek. K. Frycz, prem. 18 IV 1925 w Teatrze Polskim 
w Warszawie. O recepcji spektaklu zob. W. i R. Śliwowscy, op. cit.

138 Warszawskie odczyty odbyły się 1 i 14 III 1925.
139 W programie wykładu łódzkiego 11 III 1925 znalazły się znane z pracy Teatr dla siebie tematy: 

każda chwila naszego życia jest teatrem; teatr pięciu palców; główna myśl sztuki To, co najważniejsze; 
imię mego Boga jest Teatrarch.

140 Wileńskie odczyty „Teatralizacja życia” i „Tajemnica Rasputina” odbyły się pod koniec wizyty 
Jewreinowa w Polsce, 25 i 26 IV 1925. Szczególnie burzliwy przebieg miało wystąpienie o „świętym 
starcu”, w ujęciu Jewreinowa przebiegłym aktorze-naturszczyku, który rolą Boga uwiódł cara Mikołaja II 
i jego dwór. Świadkiem skandalu wywołanego wykładem był początkujący teatrolog, Stanisław Sergiej 
Powołocki, autor ostatniego, powojennego już tłumaczenia Tego, co najważniejsze do inscenizacji plano-
wanej przez Karola Borowskiego, zob. S. S. Powołocki, Mój romans z teatrem, Łódź 1997, s. 113–117.

141 Aleksandr Rafaiłowicz Kugel (1864–1928), krytyk teatralny, redaktor, założyciel i dyrektor Krzy-
wego zwierciadła (1908–1928). W latach 1897–1918 główny redaktor czasopisma „Театр и искусство”. 
Jako krytyk publikował pod pseudonimem Homo novus. zwolennik teatru aktorskiego w dobie narodzin 
i rozkwitu rosyjskiej reżyserii. Autor felietonów w czasopiśmie „Театр и искусство”, aktorskich portre-
tów i monografii (Театральные портреты; Ю. М. Юрьев), licznych recenzji, wspomnień (Листья 
с дерева), prac poświęconych problematyce współczesnego procesu teatralnego (Утверждение 
театра). Klapa warszawskich występów Krzywego zwierciadła zakończyła się konfliktem Kugela 
z Jewreinowem. W artykule Последние обнажение Евреинова: Евреинов как таковой („Красная газета” 
1 IV 1925, wyd. wiecz.) opublikowano fragmenty listu Kugela, w których dyrektor zarzucał Jewreinowowi 
niekonsultowanie koncepcji programu i obsady, autoreklamę kosztem Krzywego zwierciadła, próbę przypodo-
bania się antysowieckiej publiczności i wykorzystanie tournée dla uzyskania paszportów na wyjazd z zSRR. 
O konflikcie z Kugelem, jego przyczynach i konsekwencjach zob. В. Ю. Рыженков, op. cit., s. 197–200.

142 Pas de nouvelles – bonnes nouvelles (fr.): brak wiadomości to dobra wiadomość.
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3.

Poznań, plac Działowy 7
20 października 1928

Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
Bardzo ucieszył mnie Pański list – tym bardziej, że właśnie na dniach myślałam 

o Panu i nawet rozmawiałam z kimś – gdzie Pan obecnie i co porabia. Trzeba wierzyć 
w telepatię. Ja już drugi rok jestem w Poznaniu – żyje mi się niczego sobie – pracuję 
dużo.143 O ile pamiętam, odpowiedziałam na ostatni Pański list – wówczas Trzciński 
bał się wystawić po Warszawie Pańską sztukę – twierdził, że są w niej bolszewickie 
tendencje144 – w ogóle to był bardzo zły dla mnie czas – współpraca z Trzcińskim 
zmęczyła mnie ostatecznie – on pozostał teraz bez zajęcia, po tym jak porzucił Kra-
ków, był bez powodzenia reżyserem w Warszawie i przez rok dyrektorem we Lwowie 
– ale potem mu odmówili – teatr otrzymał kto inny.

Oczywiście, proszę przysłać mi Pańską nową sztukę145 jak można najprędzej – 
wszyscy bardzo się ucieszyli – To, co najważniejsze w Poznaniu miało ogromne 
powodzenie.146

Proszę napisać mi wszystko o sobie i o Pańskiej miłej żonie, proszę wybaczyć, 
że piszę tak źle – ale przecież każdy rok bez używania języka rosyjskiego – psuje 
swobodę wyrażenia myśli.

Może na początku przyszłego roku przyjadę do Paryża – a może to Pan wcześniej 
przyjedzie do Poznania – jeśli będziemy wystawiać Pańską sztukę?

143 Pracę w poznańskim Teatrze Polskim Wysocka rozpoczęła w październiku 1927.
144 Wątpliwości miała nie tylko polska krytyka i emigracyjna prasa rosyjska, lecz także Wysocka. 

Tuż po przeczytaniu dramatu pisała do Emila zegadłowicza: „Jewreinow nadesłał swoją sztukę – nie 
mogę rozgryźć – co się z nim stało – czyżby ugrzązł w pojęciu, że świat to bolszewizm? Tytuł Komuna 
sprawiedliwych. Idealiści tworzą komunę i aby się izolować od ludzi – odjeżdżają na morza, na statku 
Anachoreta, lecz po jakimś czasie zaczynają się wydobywać na wierzch rozmaite ułomności ludzkie 
– nuda – senność – (teatralizacja życia nie podparta samym życiem – jest utopią). Więc wracają nieza-
dowoleni – tylko para artystów puszcza się na osamotnionym statku i kapitan tegoż – i giną w rozbiciu 
– a jeszcze jeden idealista – który poszedł z żoną na ląd – a któremu to urodził się syn na statku – chrzci 
tego syna czerwono, po bolszewicku – chcąc mu dać możność życia – a sam odbiera sobie życie. Jak tu 
pokazać taką sztukę – czy zrozumieją – gdyby groteskę zrobić z mów przedstawicieli różnych kumów 
obecnych na tym chrzcie – bo ja wiem – szkoda, że Trzciński nie rozumie – ja nie chcę żadnej odpowie-
dzialności brać za to – niech każe przetłumaczyć”, S. Wysocka, Bo ty jesteś…, op. cit., s. 78.

145 Mowa o ukończonej w 1927 i wydanej rok później w Paryżu sztuce Teatr wiecznej wojny 
(w przekł. N. Młodziejowskiej-Szczurkiewiczowej Teatr wieczystej wojny). Pierwsze informacje o no-
wym utworze pojawiły się w polskiej prasie prawie równocześnie w artykule Nowa sztuka Jewreinowa 
(„Scena Polska” 1929 z. 9, s. 14–16) oraz w wywiadzie udzielonym przez rosyjskiego dramaturga 
podczas prób w mediolańskim Filodrammatici, gdzie premierę sztuki przygotowywała trupa Tatiany 
Pawłowej (M. Jewreinow, Rozmowy literackie pod niebem Italii. Za kulisami podczas prób najnowszej 
sztuki Jewreinowa, wywiad przeprowadził E. Kleinlerer, „Nasz Przegląd” 1929 nr 122, s. 11).

146 To, co najważniejsze, reż. R. Wasilewski, prem. 5 IV 1923 w Teatrze Polskim w Poznaniu.
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Jak dobrze, że nie wrócił Pan do Rosji – tak właśnie myślałam – nie wiem dla-
czego, ale wierzę, że w ciągu trzech lat wszystko tam się przemieni.

Proszę napisać do mnie wkrótce bardzo długi list i przysłać sztukę – trzeba bę-
dzie dobrać tłumacza – dobrze, że nasz dyrektor włada językiem rosyjskim147 – 
przeczyta od razu.

Bardzo wiele serdecznych słów posyłam Panu i Pańskiej żonie i czekam pręd-
kiej odpowiedzi.

Oddana Panu
S. Ju. Wysocka Stanisławska

4.

[Poznań] 6 listopada 1928
Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
Sztukę przeczytałam – strasznie mi i nam wszystkim się spodobała – to odbicie 

współczesności. Żona naszego dyrektora p. Szczurkiewicz148 już ją tłumaczy – 
to lepiej, że ona, ponieważ sztukę pokażą jak można najprędzej – rozumie Pan? 
zresztą ona jest dobrym tłumaczem – więc może Pan już nie będzie dawać jej do 
tłumaczenia p. Pilichowskiej?149

W niedzielę czytałam fragmenty na rocznicy Tołstoja – starałam się jak można 
najlepiej – rosyjska publiczność była bardzo serdeczna i zadowolona, chociaż my-
ślę, że mój akcent popsuł się przez te lata.150 Dziękuję Panu za fotografię – jakie Pan 
ma przemądre oczy – widać, że wiele przecierpiały i wiele przemyślały.151 Oczywi-

147 Bolesław Szczurkiewicz, w 1928 dyrektor Teatru Polskiego w Poznaniu, podczas I wojny świa-
towej był aktorem i kierownikiem artystycznym Teatru Polskiego w Moskwie, a w sezonie 1916–1917 
występował w prowadzonym przez Wysocką Teatrze Studya w Kijowie.

148 Nuna Młodziejowska-Szczurkiewiczowa (1884–1958), aktorka, reżyserka i dyrektorka te-
atrów, żona Bolesława Szczurkiewicza. Podczas I wojny światowej znalazła się na terytorium Rosji, 
gdzie występowała w Teatrze Polskim w Moskwie (1915) i Teatrze Studya w Kijowie (1916–1917). 
Po 1918 związana z Teatrem Polskim w Poznaniu, gdzie występowała jako aktorka, reżyserowała 
i pomagała mężowi w prowadzeniu teatru. Egzemplarze tłumaczenia Teatru wieczystej wojny zacho-
wały się w Archiwum Artystycznym i Bibliotece Teatru im. J. Słowackiego w Krakowie (sygn. 2757) 
i w Instytucie Sztuki PAN w Warszawie (zbiory Specjalne IS PAN, sygn. 1389). 

149 Halina Pilichowska (1899–1954), tłumaczka literatury rosyjskiej i sowieckiej.
150 Nie udało się ustalić dokładnej daty i miejsca tego wystąpienia.
151 Płomienne spojrzenie Nikołaja Jewreinowa stanowi nieodłączny detal literackich portretów 

i wspomnień o reżyserze. Wysocka zapamiętała przyjaciela: „Ciekawy, przedziwny typ. Młodzieńczy 
pomimo zbliżającej się pięćdziesiątki, nerwowy, błyskotliwy, paradoksalny, z gorejącymi oczyma, fa-
natyczny obrońca i gorliwy apostoł «teatralizacji życia»”, S. Wysocka, Mikołaj Jewreinow, [w:] eadem, 
Teatr…, op. cit., s. 186. Warto porównać wrażenia polskiej aktorki ze wspomnieniem Michaiła Bułha-
kowa, który spotkał Jewreinowa we Władykaukazie, gdy reżyser wracał do Petersburga z rękopisem 
Tego, co najważniejsze. zob. M. Bułhakow, Notatki na mankietach, przekł. A. Drawicz, [w:] idem, 
Utwory wybrane, t. 1, Morfina. Wczesne utwory prozą, Warszawa 2018, s. 87–88.
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ście, z radością będę grać rolę Darjal152 – bardzo ciekawa sztuka. Jak by mi ją tylko 
dobrze wyreżyserować – postaram się – będę ją czytać 50 razy, żeby wszystko stało 
się plastyczne. Mamy dobry zespół – zdolni i pracowici ludzie – jak tylko tłumacze-
nie będzie gotowe – przeczytamy sztukę razem ze wszystkimi – napiszę Panu o ich 
stosunku do sztuki. A teraz muszę odpowiedzieć Pani Ani na jej miły list.

Posyłam Panu wiele serdecznych słów i łagodny uścisk dłoni.
Oddana Panu 

S. Ju. Wysocka Stanisławska

5.
Poznań, plac Działowy 7

6 listopada 1928
Droga Pani Aniu!
Dziękuję, że tak szczegółowo opisała mi Pani swoje życie w ciągu tych 3 ½ 

roku – wiele przeżyłyśmy – ja również trudne minuty życia spędziłam w ciągu 
tego czasu – po odejściu z Krakowa.153 Mroczne wrażenie pozostało mi po tym 
mieszkaniu, jak Pani pisze, „klasztornym”.

W [19]26 roku miałam własny teatr „Rybałt” (rybałci to byli średniowieczni 
igrcy), z którym objeździłam 25 miast na kresach Polski z Balladyną Słowackie-
go, Starym kawalerem Korzeniowskiego i Nadzieją Heijermansa – wszystko od 
dekoracji do oświetlenia włącznie wozimy ze sobą – sukces był duży – ale porzu-
ciłam tę pracę dla innego teatru, w Lublinie.154

[19]27 rok – utrzymywałam teatr razem z innym artystą – też dobrze praco-
waliśmy – interesujące były spektakle dla robotników – ale zaprosili mnie do 
Poznania i pojechałam, a mojemu współpracownikowi samodzielnie nie chcieli 
oddać teatru i tak praca skończyła się.155 Obecnie drugi rok jestem w Poznaniu 
i zaczynam stawać się burżujem, nawet meble kupuję – otrzymałam od miasta 
mieszkanie – Bóg wie jak to długo potrwa – mam przecież cygańską naturę.

Córka moja w Warszawie z mężem – już robi własną karierę artystyczną. Gra 
dosyć dużo – zawiązali towarzystwo muzyki dawnej i jest asystentem swojego pro-

152 Wedle przedpremierowych pogłosek Jewreinow zadedykował Wysockiej rolę zofii Darjal, 
dyrektorki osobliwej teatralnej szkoły przysposobienia do życiowej walki, zob. „Ilustrowany Kurier 
Codzienny” 1930 nr 107, s. 3.

153 W zespole Teatru im. J. Słowackiego Wysocka pozostawała do lata 1925.
154 założony i prowadzony przez Wysocką wędrowny teatr Rybałt zainaugurował działalność inscenizacją 

Balladyny 20 XII 1925 w Warszawie. W lutym i marcu 1926 zespół Rybałta występował w objeździe, odwie-
dzając m.in. Siedlce, Baranowicze, Nieśwież, Białystok, Brześć, Chełm, Łuck. Wysocka wymienia wszystkie 
trzy premiery teatru, który zakończył działalność w czerwcu 1926 Nadzieją Heijermansa.

155 Wysocka objęła dyrekcję Teatru Miejskiego w Lublinie w październiku 1926. Przez jeden sezon 
pełniła funkcję kierownika artystycznego i reżysera. Obowiązki dzieliła z Ryszardem Wasilewskim, 
aktorem i reżyserem, zajmującym nieformalnie stanowisko dyrektora administracyjnego.
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fesora.156 Obecnie bardzo rzadko ją widuję – ona jest zajęta – ja ciągle zajęta – nie 
mam kiedy pojechać do Warszawy – to najsmutniejsze. Właśnie ukończyłam film 
– 4 stycznia mam premierę w Warszawie, duża trema zobaczyć się na ekranie.157

Moja Droga – proszę przysłać mi swoją powieść158, bardzo, bardzo mnie inte-
resuje – myślę, że – oczywiście poza tym okresem choroby N. N.159 – życie Pani 
jest bogate we wrażenia i różnorodność – tyle świata Pani widziała i jednak życie 
w Paryżu – to przecież centrum kultury całego świata. W styczniu lub w lutym za-
mierzam chociaż na dwa tygodnie pojechać do Paryża – wówczas się spotkamy. Tak 
się cieszę, że Pani życie ułożyło się – że może Pani ciekawie pracować – emigranc-
kie życie to przecież ciężkie życie – chwała Bogu, że wszystko dobrze – a Bóg da, 
jeszcze wróci Pani do ojczyzny i przywiezie ze sobą bogaty materiał twórczy – nic 
nie przepada – każde cierpienie – dla artysty – to niezmierzone źródło twórczego 
natchnienia. Najdroższa, mocno Panią całuję – proszę napisać w wolnym czasie.

Oddana
S. Ju. Wysocka Stanisławska

6.
25 lutego 1929160

Droga Stanisławo Julianowno!
Bardzo dawno nie było od Pani wiadomości. Widocznie z moją sztuką sprawa 

ucichła. Ciekawe tylko, jest nadzieja czy nie. Czy jest przetłumaczona? Jak udało 
się tłumaczenie? Co powiedział zespół?

Czy wybiera się Pani do Paryża? Jakie ma Pani plany na przyszły sezon? Jak 
się powodzi Pani czarującej córce?

Żona i ja serdecznie kłaniamy się Pani i czekamy na wiadomości.
Oddany Pani

N. Jewreinow

156 Janina Wysocka-Ochlewska (1903–1975), pianistka i pedagog. W 1926 ukończyła Konserwa-
torium Warszawskie w klasie fortepianu Józefa Turczyńskiego, studiowała grę na klawesynie u Wandy 
Landowskiej w Paryżu. Żona Tadeusza Ochlewskiego (1894–1975), muzyka, pedagoga i publicysty 
muzycznego, organizatora życia muzycznego w Polsce, współzałożyciela Stowarzyszenia Miłośników 
Muzyki Dawnej (1926) i Towarzystwa Wydawniczego Muzyki Polskiej.

157 uroczysta premiera filmu Konstantego Meglickiego Ponad śnieg odbyła się 19 II 1929.
158 Podczas pierwszego spotkania z Wysocką Kaszyna-Jewreinowa miała już w swoim dorob-

ku szkic w duchu popularnego psychoanalitycznego biografizmu Подполье гения. Сексуальные 
источники творчества Достоевского, Pietrograd 1923. W czasie pobytu małżeństwa Jewreinowów 
w Warszawie rosyjskie emigracyjne czasopismo „За свободу!” przedrukowało bardzo niepochlebną 
recenzję z tego debiutu, zob. Одна книга о Достоевском, „За свободу!” 23 III 1925, s. 4. Powieść, 
o której mowa w liście, to napisana wspólnie z Heleną Izwolską La jeunesse rouge d’Inna.

159 Wiosną 1927 Jewreinow przeszedł ciężką chorobę wywołaną komplikacjami po zapaleniu 
wyrostka robaczkowego.

160 Tekst na pocztówce z reprodukcją Tkaniny z Bayeux.
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7.
[Poznań] 9 grudnia 1929161

Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
Dziękuję za Pański list i za Pańskie fotografie, Panu i pani Annie. Piękność 

z niej, wszystkim się podoba. zaraz przekazałam treść Pańskiego listu Dyrekcji 
i obiecali natychmiast posłać te 100 dol[arów] – być może już je Pan otrzymał? 
Jeśli tak – proszę przysłać zgodę na tłumaczenie. Otrzymałam skrócony egzem-
plarz i teraz obmyślam inscenizację i podział ról.162

Jak dobrze byłoby, gdyby mógł Pan przyjechać do Poznania – użyczyłabym 
Panu mojego mieszkania – ale najważniejsze to kosztowna podróż z Paryża – 
a nie wiem, jak wiele zarobi Pan u nas swoją sztuką – publiczność u nas nie cał-
kiem inteligentna – ale zobaczymy.

Ja też interesuję się filmem dźwiękowym – według mnie przezeń nastąpi od-
nowa teatru – aktor powinien zmienić się – a na razie nie wierzy i ciągle trzyma 
się dawnego szablonu – potrzeba mu silnego impulsu.163 Cała zewnętrzność w te-
atrze już się skończyła – ile reżyserskich trików przeszło w ostatnim czasie, a nie 
pozostał po nich nawet ślad. Teatrowi potrzebny jest dobry aktor, który umiałby 
poruszać tłum – a takich jest teraz wszędzie bardzo mało – dlatego padają teatry 
– nawet Meyerhold porzucił już swoją bezsensowną mechanizację164 – a przecież 
ile zła on tym wyrządził – nawet u nas znalazł się reżyser, który długi czas go na-
śladował – wielu rozpływało się w zachwycie, a w teatrze na tych inscenizacjach 
było tak zimno, jak na biegunie północnym.165

Forma Pańskiej sztuki wyróżnia się współczesnością. Bardzo mnie ciekawi, 
jak do niej podejdą aktorzy – trzeba ją rozbić na cały szereg jakby oddzielnych 
scen – każdej nadać własne zabarwienie i tym podkreślić wspólne założenie – bar-

161 Oryginał listu błędnie datowany 1930.
162 Mowa o pracy nad poznańską inscenizacją Teatru wieczystej wojny.
163 Poglądy na sztukę filmową i jej znaczenie dla teatru Wysocka wyraziła w artykułach Teatr 

popularny (1925), Aktor filmowy i aktor teatralny (1936) oraz Studia teatralne. O poglądach 
Jewreinowa na sztukę filmową zob.: Н. И. Нусинова, Забытый сценарий Николая Евреинова, 
„Киноведческие записки” 1994 nr 23, s. 6–14; eadem, Когда мы в Россию вернемся…: русское 
кинематографическое зарубежье 1918–1939, Moskwa 2003, s. 178–193.

164 Mowa o biomechanice, konstruktywistycznej metodzie treningu i sposobu istnienia aktora na 
scenie. Podobną myśl Wysocka wyraziła w odpowiedzi na ankietę ogłoszoną przez „Życie Teatru” 
w kwietniu 1925, zob. Teatr popularny. Ankieta „Życia Teatru”, [w:] S. Wysocka, Teatr…, op. cit., 
s. 77–78, a także w szkicu poświęconym Jewreinowowi.

165 Aluzja Wysockiej dotyczy stylu reżyserii Leona Schillera, por. S. Wysocka, Bo ty jesteś…, 
op. cit., s. 131–132. Jewreinow mógł się domyślać o kim mowa, ponieważ sam zwracał uwagę na ich 
podobieństwo, co zasygnalizował w rozmowie z Schillerem po spektaklu Kniazia Patiomkina w Teatrze 
im. Bogusławskiego w Warszawie i przypuszczalnie powtórzył w prywatnej rozmowie z aktorką, zob. 
Rozmowy z Leonem Schillerem. Wywiady i autowywiady. 1923–1953, oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 
1996, s. 72.



Mateusz Masłowski

120

dzo ciekawie mi się nad nią pracuje. Jeśli będę potrzebowała zapytać Pana o co-
kolwiek – jeśli będę miała wobec czegokolwiek wątpliwości – będę pisać do Pana 
i Pan przyśle mi szybką odpowiedź – prawda? Czy Szyfman będzie ją wystawiać?

Mocno ściskam Pańskie dłonie
Oddana

S. Ju. Wysocka Stanisławska

Droga Pani Anno, ja też Panią bardzo lubię i zawsze wspominam wasz przy-
jazd do Krakowa166 – odrobinę trudności sprawia mi pisanie po rosyjsku – już cał-
kiem zapomniałam – a zresztą nie mam o czym pisać do Pani, żyjącej w szerokim 
świecie – ja – żyjąca w zapadłej dziurze – Poznań to przecież niewielkie miasto, 
tylko 250 tys. mieszkańców – a po Wystawie167 zrobiło się u nas cicho i skromnie. 
Całuję Panią z całego serca.

Pani Stacha

8.

[Poznań] 8 lutego 1930
Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
Sztuka Pańska będzie zagrana u nas 22 lub 24 lutego. Od poniedziałku zaczy-

nam próby. Sztukę już czytaliśmy – aktorom pozostawię czas na obmyślenie swo-
ich ról. Od poniedziałku przystępujemy do pracy. Mam do Pana prośbę. Wydają 
u nas czasopismo teatralne, prowadzone przez naszego kierownika artystyczne-
go pana zegadłowicza.168 To znakomity poeta i dramatopisarz – prosi Pana, aby 

166 Mowa o pobycie małżeństwa Jewreinowów w Krakowie w pierwszych dniach maja 1925. 
Anna Kaszyna-Jewreinowa wspominała krótką gościnę: „Po drodze do Czechosłowacji na dwa dni 
zatrzymaliśmy się w Krakowie, starej polskiej stolicy, u pani Stanisławy Wysockiej, uważanej za polską 
Sarah Bernhardt. Niewiele widziałam panią Stachę na scenie, ale czule polubiłam ją jako wspaniałego 
i nad wyraz serdecznego człowieka, niebywałej duchowej szczerości. Dwa dni spędzone w Krakowie 
były radosnym kulturalnym finałem burzliwego pobytu w Polsce. 

Ja szczególnie lubię Kraków za to, że był on pierwszym zagranicznym miastem, które wystawiło 
To, co najważniejsze w Teatrze Słowackiego, skąd sztuka poszła po całej Polsce, następnie do Włoch, 
potem po Europie i w końcu po całym świecie. za pierwszy przekład Jewreinow był zobowiązany 
polskiemu profesorowi Romanowi Dyboskiemu, który, powracając z Rosji do ojczyzny, przywiózł 
rosyjski egzemplarz i wiele pisał o sztuce, porównując ją do Szekspirowskiego Snu nocy letniej.

Kiedy wspominam nasz tylko trzymiesięczny, ale tak bogaty w metamorfozy i wydarzenia 
pobyt w Polsce, zdaje mi się, że był on jakimś proroczym schematem dla całego naszego przyszłego 
zagranicznego życia. W Polsce zakosztowaliśmy zarówno próżnej radości uświadomienia sobie naszej 
popularności i ostrej goryczy nagłego pogardliwego zapomnienia, jak i, koniec końców, szczęścia 
ostatecznego zwycięstwa”, А. Кашина-Евреинова, op. cit., s. 27–28.

167 Powszechna Wystawa Krajowa (PeWuKa), zorganizowana z okazji dziesięciolecia odzyskania 
przez Polskę niepodległości, trwała od maja do września 1929, zgromadziła prawie półtora tysiąca 
wystawców i ponad cztery miliony zwiedzających z kraju i zagranicy.

168 Stanowisko kierownika literackiego Teatru Polskiego w Poznaniu zegadłowicz piastował 
w ciągu trzech sezonów, od września 1927 do końca sierpnia 1930. W tym czasie z jego twórczości 



Arlekin zzA kordonu

121

napisał Pan artykuł dla „Ś w i a t a  K u l i s”169, wedle uznania. z redakcji tutej-
szej gazety „K u r i e r  P o z n a ń s k i”170 prosili mnie o napisanie artykułu o Panu 
– materiały posiadam, ale proszę, aby przygotował Pan dla mnie opis Pańskiej 
działalności teatralnej do i po wyjeździe z Rosji. Niech Pan będzie łaskaw, jeśli 
to możliwe, przysłać mi cały materiał. Dekoracje już są w opracowaniu. Będzie-
my starać się, żeby wszystko wyszło jak najlepiej. Mocno ściskam Pana dłonie 
– i żonę najdroższą Annę całuję.

S. Ju. Wysocka Stanisławska

9.
Paryż, 7. Rue de l’Alboni

11 lutego 1930
Droga Stanisławo Julianowno,
serdeczne dzięki za Pani list z jakże ekscytującą wiadomością, iż Te a t r 

w i e c z n e j  w o j n y nareszcie jest u Pani grany! Dzisiaj jeszcze wysyłam Pani 
poleconym wszystkie, potrzebne do Pani artykułu w „Kurierze Poznańskim”, 
materiały. Sadzę, że wybrałem i posłałem Pani to, co najistotniejsze. – À pro-
pos, jak Pani być może pamięta, jest po polsku monografia o mnie, J e w r e i n o w   
p. Eugeniusza Świerczewskiego; cała już wyprzedana, ale jeśli okazałaby się po-
trzebna, znajdzie ją Pani w miejskiej bibliotece. 

z całej duszy dziękuję Pani za całe dobro, które Pani dla mnie czyni.
Dla „Ś w i a t a  K u l i s” posyłam przy tym artykuł, który według mnie najbar-

dziej pasuje do premiery mojej sztuki, a mianowicie Te a t r  b e z  s z y l d u171, taki 
artykuł całkiem niedawno napisałem (nigdzie jeszcze, w żadnym języku nie był 
wydrukowany). Proszę go przekazać wspaniałemu Panu zegadłowiczowi z moim 
niskim ukłonem i serdecznym pozdrowieniem!

Będę pełen wdzięczności, jeśli obydwa te artykuły, po ich wydrukowaniu, 
zechce Pani przysłać mi, podobnie jak ważniejsze recenzje o mojej sztuce i, jeśli 
można, fotografie z Panią w roli zofii Darjal i z poszczególnych scen.

wystawiono: Gdy się Chrystus rodzi, Aktor wieczny i adaptację Turandot Gozziego. W 1928 wraz 
z Władysławem Roguskim założył pierwszy poznański kabaret artystyczno-literacki Ździebko.

169 „Świat Kulis”, dwutygodnik Teatrów Miejskich w Poznaniu ukazywał się w latach 1928–1930, 
pod redakcją zegadłowicza, nr 3 z 1930 poświęcony był twórczości Jewreinowa.

170 W związku z poznańską premierą Teatru wieczystej wojny aktorka opublikowała dwa artykuły: 
Teatralizacja teatru i życia („Kurier Poznański” 1930 nr 100, wyd. wiecz., s. 8) oraz Mikołaj Jewreinow 
(„Świat Kulis” 1930 nr 3, s. 60–61). Przed premierą Teatru wiecznej wojny w Wilnie (1931) Wysocka 
ogłosiła kolejny wariant szkicu o przyjacielu, Mikołaj Jewreinow, „Słowo” 1931 nr 280, s. 2–3, artykuł 
przedrukował także „Kurier Nowogródzki” 1931 nr 67, s. 2–3.

171 Tytuł oryginalny artykułu brzmiał Театр без вывески: введение в феноменологию театра. 
Polskie tłumaczenie sporządziła Wysocka, zob. M. Jewreinow, Teatr bez szyldu: Wstęp do istoty zjawisk 
teatralnych, „Świat Kulis” 1930 nr 3, s. 62–65.
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Proszę przekazać wszystkim uczestnikom spektaklu, że posyłam im braterskie 
słowiańskie pozdrowienie i wyrazy wdzięczności za ich wysiłek artystyczny.

Nisko kłaniam się Szanownej Pani Szczurkiewicz!
Anna całuje Panią mocno.
Serdecznie oddany Pani i Pani Dziełu

N. Jewreinow

Afisz spektaklu Teatr wieczystej wojny z Teatru Polskiego w Poznaniu, Biblioteka Narodowa 
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10.
[Poznań] 5 marca 1930

Drogi Nikołaju Nikołajewiczu –
wczoraj w końcu odbyła się premiera Pańskiej sztuki.172 Mnie oczywiście 

trudno pisać – ale zdaje się, wszystko wyszło dobrze, jak na środki naszej sceny 
i zdolności aktorów. zwłoka spowodowana była chorobą Ju-Dżen-Li173 – cały 
tydzień opóźnienia – ale to lepiej dla sztuki – ponieważ nasi aktorzy pracują bar-
dzo dużo – nie mieli kiedy wyuczyć się ról – ten tydzień im pomógł. Publiczność 
premiery przyjęła sztukę gorąco – słuchali wspaniale – chociaż trwała ona do 11¾ 
przez antrakt po drugim obrazie, konstrukcja willi przysporzyła nam trudności, 
scena jest dość wąska – ale wyszło dobrze. Oprócz Pańskich, żadnych skrótów nie 
robiłam, jakoś szkoda było – wszystko zdawało się potrzebne. Przyślę Panu cały 

172 Chodzi o Teatr wieczystej wojny, reż. S. Wysocka, prem. 4 III 1930 w Teatrze Polskim 
w Poznaniu.

173 W poznańskim spektaklu rolę Ju-Dżen-Li grała zofia Grabowska.

zofia Grabowska jako Ju-Dżen-Li i Stanisława Wysocka jako zofia Darjal,  
Teatr wieczystej wojny, reż. S. Wysocka, prem. 4 III 1930 w Teatrze Polskim w Poznaniu, 

Rosyjskie Państwowe Archiwum Literatury i Sztuki w Moskwie



Mateusz Masłowski

124

materiał – zdjęcia i recenzje. zobaczymy jakie powodzenie będzie miała u naszej 
niezbyt inteligentnej publiczności. Będę do Pana pisać, myślę, że sztukę grać będą 
wszystkie nasze teatry. Na razie, Drogi Nikołaju Nikołajewiczu, serdecznie ści-
skam Pańskie dłonie i całuję drogą Annę.

Oddana
S. Ju. Wysocka Stanisławska

zegadłowicz napisał do Pana list, nie wiem tylko, czy będzie dla Pana zrozu-
miały – przeczytać po polsku jego nieczytelny styl pisma to trudna sztuka.174

11.
[Poznań] 19 kwietnia 1930

Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
Nie wiem, co Pan o mnie myśli – ale zacznę się tłumaczyć. Po pierwsze, byłam 

chora, potem choroba mojej siostry175, zatruła się [!] trychinozą, potem choroba 

174 zob. List Emila zegadłowicza do Nikołaja Jewreinowa w Aneksie.
175 Nie udało się ustalić, o której z sióstr pisze Wysocka.

Stanisława Wysocka jako zofia Darjal, zygmunt Noskowski jako Senator Crayton,  
zofia Grabowska jako Ju-Dżen-Li, Teatr wieczystej wojny, reż. S. Wysocka, prem. 4 III 1930 

w Teatrze Polskim w Poznaniu, Rosyjskie Państwowe Archiwum Literatury i Sztuki w Moskwie
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mojej córki – a najważniejsze, że p. zegadłowicz wziął na siebie wysyłkę foto-
grafii i recenzji, i oczywiście – poeta – nie zrobił tego – ja musiałam je zamówić 
– a jako że nasz fotograf miał dużo pracy, stąd zwłoka.

Teatr wieczystej wojny był grany z dużym powodzeniem już 15 razy – po świę-
tach znowu gramy. Wiele różnych zdań na temat sztuki – jedni negują założenie 
– inni uznają – w ogóle bardzo interesująco [prezentuje się] wszystko, co odby-
ło się wokół sztuki. Mam dużo pracy, wystawiam ciekawą sztukę naszej pisarki 
Nałkowskiej Dom kobiet176, udział bierze tylko 8 kobiet i jeden głos mężczyzny 

176 Najprawdopodobniej właśnie tym listem Wysocka, reżyserka i wykonawczyni roli Celiny 
Bełskiej w poznańskiej inscenizacji Domu kobiet (prem. 30 IV 1930), zainteresowała sztuką Nałkowskiej 
Jewreinowa, który już wkrótce rozpoczął korespondencję w sprawie jej wystawienia w Paryżu, zob. 
Listy Teresy Koerner i zofii Nałkowskiej do Nikołaja Jewreinowa w Aneksie.

zofia Grabowska jako Ju-Dżen-Li i Janusz Nowacki jako fabrykant mebli Abramhson,  
Teatr wieczystej wojny, reż. S. Wysocka, prem. 4 III 1930 w Teatrze Polskim w Poznaniu,  

Rosyjskie Państwowe Archiwum Literatury i Sztuki w Moskwie
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za kulisami. 16 maja będę grać na swoim jubileuszu177 – proszę pomyśleć, już 35 
lat – nawet trudno pomyśleć – miałam 16 lat, kiedy wstąpiłam do teatru i trudno 
przypomnieć sobie wszystko, co przeżyłam przez ten czas – zdaje mi się, że to 
ktoś dla mnie obcy – dla mnie przecież wczorajszy dzień nie istnieje – tylko to jest 
ciekawe, co będzie – co przede mną.

Drogi Nikołaju Nikołajewiczu, proszę wybaczyć, że tak późno posyłam Panu 
zdjęcia i recenzje – i proszę zachować o mnie dobre wspomnienia.

Być może, odwiedzi Pana p. Skiwski178, nasz bardzo interesujący krytyk – pisał 
o Teatrze wieczystej wojny, bardzo chce Pana poznać.

Najszczersze świąteczne życzenia posyłam Panu i drogiej Annie, Chrystus 
zmartwychwstał! – proszę napisać w wolnej chwili, dokąd zamierza Pan jechać, 
ja ciągle marzę, żeby jakoś trafić do Paryża – lipiec, sierpień – jestem wolna.

Mocno ściskam Pańskie dłonie – całuję drogą Annę.
Oddana Panu

S. Ju. Wysocka Stanisławska

12.

Wilno, Benedyktyńska 2 m. 5, pensjonat p. Cywińskiej
22 listopada 1931

Drogi Nikołaju Nikołajewiczu!
Proszę, już minął rok – nawet więcej – ponieważ ostatni raz widzieliśmy się 

w październiku.179 Chciałam do Pana napisać, ale zapomniałam Pańskiego adre-
su. Wówczas wystawiłam w listopadzie u Szyfmana w Polskim Noc listopadową 
Wyspiańskiego z dużym sukcesem180 – graliśmy sztukę do nowego roku – a po-
tem zajęłam się mieszkaniem w Warszawie – znalazłam odpowiadające gustom 
moim i mojej córki, i od 1 marca zamieszkałyśmy razem na ulicy Hożej 58 m. 20. 
Reżyseria mieszkania okazała się bardzo udaną. Ale wkrótce pojechałam z zespołem 

177 Na jubileuszu 35-lecia pracy artystycznej Wysocka wystąpiła w roli księżnej de Reville 
w komedii Świat nudów Edouarda Paillerona.

178 Jan Emil Skiwski (1894–1956), publicysta i krytyk literacki, związany z organem prasowym 
Narodowej Demokracji dwutygodnikiem „Myśl Narodowa”, od 1927 z poznańskim tygodnikiem 
„Tęcza”, autor głośnego artykułu o publicystyce Tadeusza Boya-Żeleńskiego Życie ułatwione. Recenzja 
Skiwskiego, Jewreinow na scenie poznańskiej, „Wiadomości Literackie” 1930 nr 14, s. 5.

179 W 1930 Wysocka przebywała w Paryżu dwukrotnie: od końca lipca do września, a następnie 
w październiku i listopadzie podczas pracy w podparyskim studiu wytwórni filmowej Paramount. 
zamieszkałych przy rue de l’Alboni 7 Jewreinowych odwiedziła kilkukrotnie, między innymi 
w towarzystwie córki Janiny. O planowanej podróży i chęci spotkania pisała w liście do Jewreinowa 
z 2 VI 1930, zachowała się także kartka pocztowa, w której Wysocka informuje o swoim przybyciu 
i prosi o kontakt z reżyserem, Письма Высоцкой Станиславы Н. Н. Евреинову, РГАЛИ, ф. 982, 
оп. 165, ед. хр. 1. Relacje z tych spotkań aktorka pozostawiła w korespondencji z zegadłowiczem. 
zob. S. Wysocka, Bo ty jesteś…, op. cit., s. 255, 257–259.

180 Premiera Nocy listopadowej w reż. Wysockiej, grającej też Pallas-Atenę, odbyła się 29 XI 1930.
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i p. Solską z dwiema sztukami (jedna nowa sztuka Nałkowskiej Dzień jego powro-
tu) po wszystkich miastach Polski181 – a kiedy wróciłam, 15 sierpnia już czekał 
na mnie Szpakiewicz i zgodziłam się pojechać do Wilna. zapewne słyszał Pan, 
co się u nas działo w teatralnym świecie. Narodowy otworzyli tydzień temu pod 
dyrekcją Krzywoszewskiego182 (autor i redaktor „Świata”). u Szyfmana aktorzy 
grają na procentach – zarabiają 150–200 zł za miesiąc. Koszmar! – publiczność 
całkiem nie odwiedza teatrów – wszystko to sprawiła głupia taktyka zASP.

Od poniedziałku zaczynam próby Teatru wiecznej wojny. Myślę, że nasi akto-
rzy będą grać lepiej niż w Poznaniu.183 Ale obawiam się teraz o sukces, ponieważ 

181 Latem 1931 zespół Wysockiej i Ireny Solskiej odwiedził Poznań, Bydgoszcz, Toruń, Katowice, 
Kraków i zakopane. W repertuarze oprócz Dnia jego powrotu było Święty płomień Williama Somerset 
Maughama i Burza w szklance wody Władysława Jastrzębca-zalewskiego.

182 Stefan Krzywoszewski (1866–1950), dziennikarz i literat. założyciel i wieloletni redaktor 
naczelny „Tygodnika Ilustrowanego Świat”. W październiku 1931 warszawski Magistrat powierzył 
mu dyrekcję miejskich Teatrów Dramatycznych. Decyzja ojców miasta spotkała się ze sprzeciwem 
grupy zrzeszonych w zASP byłych artystów teatrów miejskich. W rezultacie sporów pierwszy sezon 
trzyletniej dyrekcji Krzywoszewskiego rozpoczął się dopiero w listopadzie.

183 Teatr wiecznej wojny, reż. S. Wysocka, prem. 4 XII 1931 w Teatrze Miejskim na Pohulance. 
Wysocka zagrała zofię Darjal.

zygmunt Biesiadecki jako artysta malarz Gregoire, Teatr wieczystej wojny, 
reż. S. Wysocka, prem. 4 III 1930 w Teatrze Polskim w Poznaniu,  

Rosyjskie Państwowe Archiwum Literatury i Sztuki 
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po incydentach na uniwersytecie Żydzi całkiem przestali odwiedzać teatry.184 
Ach, jaki Pan jest szczęśliwy, że może żyć w Paryżu! Już tak wszystko obrzydło – 
myślę, że zbawienie ludzkości mogłoby polegać na tym – żeby powiesić wszyst-
kich dyplomatów całego świata! Pana Markowa185 nie widziałam – on, powiadają, 
jest bardzo chory – spróbuję pójść do niego do szpitala. Pański list przyniosła 
mi aktorka rosyjskiego zespołu. z ciekawością sięgnę po jego artykuł o Teatrze 
wiecznej wojny. Jeśli Bóg pod mikroskopem jest już w druku – będzie Pan łaskaw 
przysłać mi sztukę.186

Tak często myślą jestem w Paryżu i u Pana w pięknym mieszkaniu – a jak 
piwnica – już urządzona? Coraz trudniej pisać po rosyjsku, proszę wybaczyć 
koszmarny styl! Proszę napisać do mnie znowu i przyjąć moje szczere życzenia. 
Mocno ściskam Pańskie dłonie i serdecznie całuję drogą Annę Aleksandrownę.

Oddana Panu
S. Ju. Wysocka

III. LIST EMILA zEGADŁOWICzA DO NIKOŁAJA JEWREINOWA

Poznań (Poland), 5 marca 1930187

Plac Wolności 11, II p[ię]tr[o] (Skrzynka pocztowa 14)
(Wejście naprzeciw Komendy Policji Państwowej)

Nazajutrz po premierze Teatru wiecznej wojny.

Wielce Szanowny – i, niech mi wolno będzie powiedzieć: Drogi Panie!
Pragnę Panu przesłać słowa głębokiej podzięki za dni wielkiej radości, jaką 

mi dało bliskie zetknięcie z Pańską Twórczością w związku z wystawieniem 
Teatru wiecznej wojny! – zjawisko Dzieła Pańskiego tak osobliwego i jedynego 

184 Mowa o fali antysemickich wystąpień na uniwersytetach w Krakowie, Lublinie, Lwowie, 
Poznaniu, Warszawie i Wilnie. Protesty studentów uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie rozpoczęły 
się 9 XI 1931. Dzień później w wyniku zamieszek śmiertelnie ranny został student I roku prawa 
Stanisław Wacławski.

185 Konstanty Pawłowicz Markow, dziennikarz wydawanego w Wilnie (1930–1939) rosyjskoję-
zycznego dziennika „Nasze Wremja”.

186 Był to pierwotny tytuł sztuki, która weszła na afisz Teatru Nowego w Warszawie jako Miłość 
pod mikroskopem. z korespondencji Jewreinowa z Jurijem Rakitinem, reżyserem Teatru Narodowego 
w Belgradzie, dowiadujemy się o innych wariantach: Po tamtej stronie miłości i Operacja profesora 
Faure, a także o czasie powstania utworu, latem 1931, zob. Из двух углов. Переписка Николая 
Евреинова с Юрием и Юлей Ракитиными 1928–1938, oprac. В. В. Иванов, [w:] Мнемозина. 
Документы и факты из истории отечественного театра ХХ века, wybór i red. idem, Moskwa 
2004. O powstaniu sztuki podczas wakacji w Normandii pisała również Kaszyna-Jewreinowa, 
А. Кашина-Евреинова, op. cit., s. 64. Sztuka po raz pierwszy została opublikowana w 2004, zob. 
Н. Н. Евреинов, Любовь под микроскопом, [w:] Мнемозина…, op. cit., s. 87–149.

187 List na papierze poznańskiego Radia.
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na przestrzeni tysiącleci historii teatru globowego, to, że tak powiem, przyrodni-
cze spojrzenie na „Teatralność” i „życie” (– czyż to nie to samo? –) umacnia mnie 
w wierze w zasadnicze wartości odkrywcze wyostrzonej myśli ludzkiej – umac-
nia, krzepi i – raduje!

Wieczór wczorajszy był wielkim ewenementem w dziejach Teatru Polskiego 
– przedstawienie było, co się zowie, świetne; reżyseria Wysockiej przemyślana, 
mądra i wyrazista; gra wszystkich aktorów na wyżynie – jednym słowem: wieczór 
świetny! – publiczność reagowała znakomicie! – 

– Tyle na razie – może kiedyś
los szczęśliwy zdarzy, że będę mógł osobiście
uścisnąć dłoń pańską czujną i niezawodną –
w tej, jak i o każdej chwili – 
ślę Drogiemu Panu wyrazy
głębokiej czci i głębokiej przyjaźni

E. Zegadłowicz

Teatr wieczystej wojny, reż. S. Wysocka, prem. 4 III 1930 w Teatrze Polskim w Poznaniu, 
Rosyjskie Państwowe Archiwum Literatury i Sztuki w Moskwie
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IV. LISTY TERESY KOERNER I zOFII NAŁKOWSKIEJ  
DO NIKOŁAJA JEWREINOWA

1.
zakopane, 17 lipca 1930188

Szanowny Panie,
dostałam list od p. Wysockiej, w którym pisze, że Pan chciałby zapoznać się 

z moją sztuką Dom kobiet. Dziękuję Panu za to zainteresowanie, które jest bardzo 
dla mnie pochlebne. F r a n c u s k i e  t ł u m a c z e n i e  s z t u k i  w  t e j  c h w i l i 
j e s t  w  t r a k c i e  p r z y g o t o w a n i a ,  p r z y ś l ę  P a n u  o d  r a z u ,  j a k 
z o s t a n i e  u k o ń c z o n e. Tymczasem pozwolę sobie przysłać Panu tłumaczenie 
niemieckie oraz tekst w wersji polskiej.

Proszę przyjąć zapewnienia głębokiego szacunku
Zofia Nałkowska

Mój adres:
Warszawa 
ul. Marszałkowska 4

2.
zakopane, Maraton189

18 sierpnia 1930
Szanowny Panie,
list od p. Wysockiej doszedł do mnie z opóźnieniem, bo był adresowany do 

Warszawy. Spieszę powiedzieć, że z wielką przyjemnością zapoznałam się z Pana 
korzystną opinią dotyczącą Domu kobiet i jestem zachwycona ideą wystąpienia 
w tej sztuce aktorów o tak wielkim rozgłosie.190 Muszę Panu powiedzieć, że ak-
ceptuję propozycję p. Wysockiej co do dostosowania sztuki zgodnie z wymaga-
niami Pana teatru.

Co do tłumaczenia, wciąż nie otrzymałam odpowiedzi od p. Koerner191, która 

188 18 VI 1930 Nałkowska zapisała w dzienniku: „Wczoraj odpowiedziałam wreszcie na list 
Hulewicza, dzisiaj wysłałam z poczty aż sześć egzemplarzy sztuki (Domem kobiet zainteresował 
się w Paryżu Evreinoff, idzie o przekład francuski już zaczęty, stąd znowu obfita korespondencja)”. 
O korespondencji w sprawie niezrealizowanej inscenizacji Domu kobiet w Paryżu zob. z. Nałkowska, 
Dzienniki. IV, 1930–1939, cz. 1, 1930–1934, oprac., wstęp i komentarz H. Kirchner, Warszawa 1988, 
s. 121, 160, 171–172, 218.

189 Pensjonat „Maraton”.
190 Nie udało się ustalić jaką obsadę Jewreinow zaproponował Nałkowskiej. Latem 1930 reżyser 

pracował nad filmową adaptacją Tego, co najważniejsze dla „Osso Films”.
191 Maria Teresa Koerner-Karbowska (1899–?), dziennikarka, korespondentka pism zagranicznych, 

tłumaczka z polskiego na francuski, m.in. dramatów Jerzego Szaniawskiego, studiowała w Warszawie 
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miała skończyć swoją pracę przed 15 sierpnia. Piszę do niej w tym samym mo-
mencie i podaję jej Pana adres. Jeżeli w ciągu kilku dni nie da oznak życia, będę 
czuła się wolna, żeby przekazać autoryzację panu Saunier.192 Jednak nie znam 
jego adresu, dlatego zostanie mi wysłany za pośrednictwem biura w Warszawie. 
Gdyby był Pan tak uprzejmy, żeby mnie z nim skontaktować, napiszę do niego 
natychmiast.

Proszę przyjąć zapewnienia wielkiego szacunku.

Z. Nałkowska

3.

Marienbad, willa Marguerite,
1 września 1930

p. Jewreinow,
7, rue de l’Alboni
Paryż XVI

Szanowny Panie i Drogi Mistrzu,
dopiero co dostałam list od p. Nałkowskiej i dowiedziałam się, że Pan ma 

zamiar wystawić w Paryżu jej sztukę Dom kobiet, którą przełożyłam na język 
francuski zgodnie z  o s o b i s t ą  a u t o r y z a c j ą, którą autorka przekazała mi 
w należytej formie.

Tłumaczenie już jest ukończone, ale Panu mogę je przekazać dopiero po przy-
jeździe do Paryża, z zasady bowiem nie rozporządzam sztuką przed oddaniem 
egzemplarza na przechowanie do Stowarzyszenia Autorów, p. Alfredowi Blocho-
wi193, który opiekuje się moimi interesami, ul. Ballu.

Ja [wracam] do Paryża przed 16. wrześ[nia] i od razu po przyjeździe nie prze-
gapię okazji, by z Panem się spotkać, żeby oddać Panu sztukę. Tymczasem pro-
szę mi pozwolić zachować piękne wspomnienia o p. Jewreinowej, której miałam 
zaszczyt być przedstawiona podczas Państwa pobytu w Warszawie, ul. Wspólna, 
i proszę przyjąć, Szanowny Panie i Mistrzu, wyrazy mojego najwyższego powa-
żania.

Thérèse Koerner

(prawo i polonistyka) oraz Paryżu (literatura i historia). W latach 1919–1924 pełniła funkcję sekretarza 
w Ministerstwie Spraw zagranicznych. Współpracowała z „Pologne littéraire” i „Le Théâtre en 
Pologne”. W dziennikach Nałkowska nazywa tłumaczkę „Koczerówna”, zob. z. Nałkowska, op. cit., 
s. 160, 171–172 i 218.

192 René Saunier (1885–?), dramatopisarz i dyrektor teatrów. W latach 1927–1929 prowadził 
paryski Théâtre des Mathurins, zob. komentarz H. Kirchner, [w:] z. Nałkowska, op. cit., s. 162.

193 Alfred Bloch, przedstawiciel Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques en France 
(SACD).
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PS Jednocześnie p. Nałkowska informuje mnie, że Pan zaproponował jej, by 
ktoś współpracował ze mną przy przekładzie. Chciałabym więc Pana zawiado-
mić, że przekład jest już ukończony, jestem kategorycznie przeciw jakiejkolwiek 
interwencji współpracownika. Oczywiście, w przypadku nabycia sztuki dyrektor 
odpowiedniego teatru będzie mógł wprowadzać zmiany, które uzna za przydatne 
dla jego sceny, jednak nie mogą one zaszkodzić charakterowi sztuki, która jest 
w najwyższym stopniu oryginalna.

Th. K.

V. KORESPONDENCJA EuGENIuSzA ŚWIERCzEWSKIEGO 
z NIKOŁAJEM JEWREINOWEM

1.
Warszawa, Nowy Świat 59 m. 6

4 listopada 1931

Wielce Szanowny i Drogi Nikołaju Nikołajewiczu,
serdecznie dziękuję Panu za słowa aprobaty, że wziąłem się za tłumaczenie 

Boga pod mikroskopem.
Sztuka bardzo mi się podoba i myślę, że powinna cieszyć się w Polsce dużym 

powodzeniem. Mam już przetłumaczone trzy obrazy, za tydzień lub co najmniej 
za 10 dni rzecz będzie skończona.

W związku z tłumaczeniem, proszę Pana o wyjaśnienie mi niektórych szcze-
gółów.

1) Proszę przesłać mi motyw albo nuty melodii Love again194, może zamienić 
ją na inną?

2) Na wszelki wypadek proszę przesłać zakończenie 5 obrazu, chociaż myślę, 
że obecny finał zostanie całkowicie zaakceptowany przez widzów.195

3) Jak pisać francuskie imiona bohaterów? Proszę przesłać mi oryginalną orto-
grafię, ponieważ z rosyjskiej fonetyki nie mogę odgadnąć oryginału.

4) Stanisław i Hanna Malko – to Polacy? czy ogólnie Słowianie? Proszę mi to 
wyjaśnić, ponieważ to bez wątpienia zainteresuje polskich widzów.

Ponieważ chciałbym (o czym już mówiłem p. Rechtlebenowi), żeby sztukę 
grali w Warszawie, Krakowie, Wilnie, Poznaniu itd. – powinienem przeprowadzić 
dużą akcję w prasie.196 Dla tych celów potrzebuję:

194 Mowa o przeboju Falling in love again, wykonanym przez Marlenę Dietrich w filmie Błękitny 
anioł (1930).

195 Piąty obraz Miłości pod mikroskopem kończyła scena przygotowań do aborcji.
196 „Kurier Poznański” już w grudniu 1931 informował o nowym utworze zatytułowanym Bożek 

pod mikroskopem (nr 570, s. 8).
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1) Pańskie maleńkie exposé na temat sztuki: co Pan chciał w niej wyrazić? 
W jakiej stoi ona relacji z Pańskimi zasadniczymi teoretycznymi poglądami i po-
zostałymi sztukami?197

2) Czy grano ją gdziekolwiek lub będą grać i kiedy, kto tłumaczy i na jakie 
języki? Kto będzie ją reżyserować i kto grać (znane imiona aktorów)?198

3) Ponieważ chcę przeprowadzić propagandę także poprzez prasę kinemato-
graficzną, proszę przesłać mi jak najwięcej wiadomości i szczegółów o Pańskiej 
działalności w kinie (od jakiego czasu, gdzie i co, tytuły filmów), poglądy na film 
mówiony itd. – w zakończeniu artykuliku napiszę o Pańskiej nowej sztuce.

Jak Pan widzi, drogi Nikołaju Nikołajewiczu, chcę z całych sił przyczynić się 
do sukcesu Pańskiej nowej sztuki i mocno wierzę w ten sukces.

Jeśli można, proszę, by Pan prędko przysłał wyżej wskazane wiadomości, po-
nieważ równocześnie, kończąc tłumaczenie, chcę przeprowadzić akcję w prasie.

Niestety nieprędko będziemy z żoną w Paryżu – z powodu rozmaitych prze-
szkód – w każdym razie zawsze wspominamy Pańską serdeczną gościnność – 
chciałoby się zobaczyć Pana po tak długiej rozłące.199

197 Pytanie o miejsce nowej sztuki w twórczości Jewreinowa, a szczególnie o jej związek z koncepcją 
teatralizacji życia, pasjonowało krytyków najbardziej. Świerczewski udzielił prasie dość wymijającej 
odpowiedzi: „Miłość pod mikroskopem napisana jest z właściwym Jewreinowowi instynktem silnie 
teatralnym, doprowadzającym sytuacje dramatyczne niemal do granic groteski. Dwie odmienne 
ideologie krzyżują się w stosunku do kobiety, pociągającej obu bohaterów-antagonistów: profesora 
chirurgii Roberta Faure’a, którego gra Brydziński, i artysty rzeźbiarza Dymitra Malko kreowanego 
przez Artura Sochę”, J. M., „Miłość pod mikroskopem”. Przed premierą sztuki Jewreinowa, „Express 
Poranny” 1932 nr 138, s. 3.

198 Na początku 1932 sztuka została przekazana Charlesowi Dullinowi dla Théâtre de l’Atelier. 
Wkrótce jednak zrezygnowano z prób Miłości pod mikroskopem, wznawiając udane i gwarantujące 
frekwencyjny sukces To, co najważniejsze. Świerczewski snobistycznie podkreślał konkurencję 
z Paryżem w anonsach premiery: „Sztuka przetłumaczona została na język włoski i francuski, przy 
czym głośny awangardowy teatr paryski „Atelier” Dullina wziął ją już na warsztat swej pracy. 
Prapremiera sztuki Jewreinowa odbędzie się jednak w Polsce w najbliższym czasie, na scenie teatru 
Nowego” („Polska zbrojna” 1932 nr 111, s. 9). Spektakl J. Rakitina w Belgradzie (prem. 17 XII 1933) 
zrealizowany był siłami amatorów-emigrantów i miał zdecydowanie kameralny charakter.

199 Nina Świerczewska, de domo Janina Kalkstein-Stolińska (1907–1944), aktorka teatralna, filmowa 
i radiowa. Występowała w zespole Reduty, Teatrze im. Stefana Żeromskiego na warszawskim Żolibo-
rzu, teatrach TKKT, Teatrze Miejskim na Pohulance w Wilnie. W czerwcu 1925 poślubiła Eugeniusza 
Świerczewskiego. Podczas podróż poślubnej do Paryża latem tego samego roku poznała Annę i Nikołaja 
Jewreinowych. znajomości męża z rosyjskim reżyserem Nina Świerczewska zawdzięczała rolę subretki 
w filmie Henryka Szaro Zew morza (1927). O protekcji dla Niny dowiadujemy się z listu Świerczewskie-
go do Jewreinowa z 2 II 1927: „Przy okazji: moja żona gra dla filmu i reżyserzy mówią, że otwierają się 
przed nią duże perspektywy. Ona myśli w swoich marzeniach o Hollywood i uczy się angielskiego. Proszę 
napisać, jak w Hollywood – można urządzić się gdziekolwiek i pracować czy to targowisko pięknych 
kobiet?! […] A teraz prośba od mojej żony: Posyłamy Panu jej foto z gazety. Proszę napisać: Czy znajduje 
Pan jej wygląd fotogenicznym, jeśli tak – proszę nie zapomnieć, kiedy będzie Pan pisać do Szaro (on 
jest teraz potentatem w sferze kino-reżyserii), żeby on wykorzystał żonę. Jak Pan widzi, proszę o Pańską 
protekcję, wiedząc, jak głęboko Szaro liczy się z Pańskim zdaniem”, РГАЛИ, ф. 982, оп. 1, ед. хр. 250.
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Moja żona i ja prosimy przekazać serdeczne pozdrowienia drogiej p. Annie, 
Pańskiej czcigodnej małżonce.

Czekam na Pańską szybką i szczegółową odpowiedź.
Oddany i głęboko wdzięczny Pański

Eugeniusz Romualdowicz Świerczewski

Proszę wybaczyć niezliczoną ilość błędów stylu, frazy i ortografii.
E. S.

2.
Warszawa, 10 kwietnia 1932

Wielce Szanowny i Drogi Nikołaju Nikołajewiczu,
bardzo zawiniłem, że nie pisałem do Pana tak długo – ale wiedziałem, że 

Rechtleben przekazuje Panu wszystkie bieżące szczegóły na temat Boga pod mi-
kroskopem.

Jak Pan wie, sztuka będzie wystawiona w byłych warszawskich teatrach miej-
skich, ponieważ p. Szyfman nie mógł lub nie chciał jej wystawić – tym lepiej, 
gdyż jego teatr w danej chwili znajduje się w całkowitym artystycznym i finan-
sowym kryzysie.

Piszę do Pana dopiero teraz, ponieważ czekałem na pierwszą próbę: odbyła się 
właśnie wczoraj (9 IV).200 Jako reżyser będzie wystawiać Pańską sztukę dyrektor 
Teatru Narodowego i Nowego, słynny polski aktor i reżyser, Ludwik Solski. Li-
cząc się z tym, że to 80-letni staruszek, chociaż zjawiskowej i ogromnej energii 
(w tym momencie wystawia sztukę Mussoliniego 100 dni201 i gra Don Karlosa 
Schillera202 już 50 razy pod rząd, którego również realizuje jako reżyser) – ja, nie 
tylko jako Pański tłumacz, ale i przedstawiciel, i obrońca praw artystycznych, 
powiadomiłem Solskiego, że będę obecny na próbach i w przypadku wątpliwości 
będę dawać wytyczne w imieniu autora, będąc z Panem w stałym listownym kon-
takcie. Solski przyjął to do wiadomości, a aktorzy bardzo się ucieszyli. Główną 
rolę, prof. Faure, grać będzie jedna ze sław polskiej sceny: [Wojciech] Brydziński, 
aktor bardzo wyrafinowany, grający role tytułowe w repertuarze współczesnym: 
Pirandello, Shaw, Andriejew (Ten, którego biją po twarzy), w Hamlecie itd.

200 Data podana przez Świerczewskiego zgadza się z zapisaną w egzemplarzu roli Anny Malko, 
należącym do Karoliny Lubieńskiej (Muzeum Teatralne w Warszawie, sygn. MT/E/1794). Próby 
z udziałem aktorki odbyły się kolejno: 9 IV, 19 IV, 21 IV (w gabinecie dyr. Solskiego), 22 IV (sytuacyjna 
w Teatrze Nowym), 23 IV, 25 IV, 26 IV, 27 IV, 28 IV, 29 IV, 30 IV, 2 V.

201 Sto dni (Campo di maggio)  Forzano, reż. L. Solski, prem. 16 IV 1932 w Teatrze Narodowym 
w Warszawie. Nazwisko Benito Mussoliniego obok włoskiego autora, Giovacchino Forzano umiesz-
czano na afiszach dopiero po uroczystej premierze sztuki.

202 Don Karlos Schillera, reż. E. Chaberski, prem. 20 II 1932 w Teatrze Narodowym w Warszawie. 
Solski zagrał rolę króla Hiszpanii Filipa II.
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Kierownictwo teatrów zwróciło się do mnie z prośbą, by z Hanny i Stanisława 
zrobić Rosjan: będą nazywać się Anna i Dymitr Malko, a poza tym, żeby du-
chowny (curé203) był prawosławnym kapłanem, gdyż figurę katolickiego księdza, 
w dosyć dwuznacznych stosunkach z p. Norman, tutejsze „sfery” przyjęłyby jako 
prowokację wobec kościoła katolickiego, który cieszy się w Polsce ogromnym 
wpływem. Ponieważ upełnomocnił mnie Pan do wszelkich „adaptations”, które 
uznam za potrzebne i niezbędne, znając gust polskiej publiczności – zgodziłem 
się również na tytuł sztuki: Miłość pod mikroskopem. Dodam, że przed rozpoczę-
ciem próby, pozdrowiłem w Pańskim imieniu polskich aktorów, następnie wiele 
mówiłem o Panu i Pańskich światowych sukcesach, na koniec przetłumaczyłem 
Pańskie exposé na temat Boga pod mikroskopem.

W związku z próbami proszę Pana:
1) Przysłać mi nuty Love again i płytę gramofonową – ponieważ w Warszawie 

ich brak – jak najszybciej.

203 Curé (fr.) – proboszcz.

Program Miłości pod mikroskopem z Teatru Nowego w Warszawie, prem. 21 V 1932, zbiory autora
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2) Scharakteryzować szczegółowo (na piśmie) wszystkie postaci, gdyż chcia-
łem dawać artystom wskazówki – obok tekstu sztuki. 

3) Jakie intymne relacje [łączą] kapłana z panią Norman – czy ona jest po pro-
stu mieszczańską wielbicielką [nieczytelne]?

4) Jak rozumieć słowa p. Norman, która zapewnia kapłana (strona 90), że to 
był fałszywy alarm, iż Olga oczekuje powiększenia rodziny? – albo ona chce 
tylko uspokoić duchownego i kłamie – albo – to prawda, znaczy się, Olga chcia-
ła szantażować profesora – ja, myślę, że 1. hipoteza jest właściwsza, ponieważ 
2. stawia Olgę w świetle karierowiczki-szantażystki.204

5) Czy można dać profesorowi kilka barw ironii, groteski – w jego psycholo-
gicznej przemianie? Przecież to nie czysty, prosty dramatyczny bohater – a boha-
ter komedii?

6) Jak pisać i wymawiać (łacińskimi literami) imiona Teobalda i Nicolette?
Proszę, Nikołaju Nikołajewiczu, przesłać mi tę szczegółową analizę postaci 

i idei sztuki – do niedzieli 18 kwietnia, ponieważ próby analityczne zaczynają się 
19 i powinienem wiedzieć w szczegółach wszystko, co się tyczy bohaterów sztuki.

Obmyśliłem pełną akcję w prasie: wywiady itd. – fotografie itd. Dyrektorzy 
teatrów w Łodzi, Wilnie, Poznaniu i Krakowie, i Lwowie również zainteresowali 
się sztuką – egzemplarze już się u nich znajdują.205

Wielce Szanowny, Drogi Nikołaju Nikołajewiczu – myślę, że to na razie 
wszystko.

Jak idzie praca nad Pańską sztuką w Atelier? Kiedy będzie premiera? u nas 
będzie w pierwszych dniach maja – więc prapremiera zbiegnie się z prapremierą 
najnowszej sztuki Shawa, który przysłał ją Szyfmanowi.206

Serdecznie kłaniamy się obydwoje – obydwojgu Państwu.
Czekam na odpowiedź, nuty i płytę do 18 kwietnia.

Eugeniusz Romualdowicz Świerczewski

204 Właśnie tak rozwiązanie sztuki przyjęła Irena Krzywicka. Scenę, w której Olga Norman zmusza 
profesora, by przeprowadził aborcję, oceniła jako chytrze wykorzystaną sensacyjną aktualność: „Ale 
Jewreinow potrafił spłaszczyć i tę bolesną kwestię. Ciało Olgi to tylko szantażyk dla złapania męża, 
a groźba operacji to zręcznie zaaranżowana scenka, aby prędzej wydusić od mężczyzny decyzję. To 
prywatna sprzeczka, nie żadne zagadnienie”, I. Krzywicka, Teatr Nowy: „Miłość pod mikroskopem”, 
komedia w 6 obrazach Mikołaja Jewreinowa, „Wiadomości Literackie” 1932 nr 23, s. 4.

205 Miłość pod mikroskopem w warszawskim Teatrze Nowym była ostatnią premierą nowego 
utworu Jewreinowa w okresie międzywojennym. Wysocka nie zrealizowała inscenizacji w łódzkim 
Teatrze Miejskim w sezonie 1932/33. Brydziński włączył sztukę do repertuaru gościnnych występów 
na scenie poznańskiego Teatru Polskiego w sierpniu 1933, zob. J. H., Teatr Polski: „Miłość pod 
mikroskopem”, komedia w 6 obrazach M. Jewreinowa. Gościnne występy p. W. Brydzińskiego, „Kurier 
Poznański” 1933 nr 350, s. 3.

206 Zbyt prawdziwe, aby było dobre G. B. Shawa, reż. A. Węgierko, prem. 4 VI 1932 w Teatrze 
Polskim w Warszawie.
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3.
[Warszawa] 24 maja 1932

Wielce Szanowny i Drogi Nikołaju Nikołajewiczu,
chwała Bogu! Po długich próbach (od 6 kwietnia do 21 maja, czyli w przybli-

żeniu po 40 próbach) Miłość pod mikroskopem została triumfalnie wystawiona 
21 maja – piszę dopiero dzisiaj, ponieważ czekałem, aż ukaże się większość re-
cenzji w prasie codziennej. Przez dwa dni przed premierą teatr był zamknięty, co 
się nigdy nie zdarza – wyłącznie z powodu wieczornych prób generalnych, które 
kończyły się o 4, a nawet (ostatnia) o 6 rano!207 Prawie na wszystkich próbach by-
wałem codziennie 2–3 godziny, ponieważ doszedłem do wniosku, że powinienem 
kontrolować pracę najlepszego polskiego reżysera, Ludwika Solskiego, zjawiska, 
liczącego sobie 78 lat, reżyserującego sztuki, grającego codziennie ogromne role 
(w ostatnim czasie jego duży sukces w tytułowej roli w Don Karlosie Schillera). 
Ponieważ chciałem, aby sztuka była wystawiona w „duchu Pańskiej twórczości”, 
dwa razy żądałem przeniesienia prób ze sceny i powrotu do prób analitycznych 
przy stole te analizy wyjaśniły wszystkie wątpliwości i Pańskie listy z komen-
tarzami ostatecznie odsłoniły wszystkie „tajemnice” sztuki. W ostatecznym re-
zultacie uznałem, że sztuka jest gotowa do wystawienia i 21, w sobotę, odbyła 
się premiera. W ostatniej chwili na ostatniej próbie generalnej ucharakteryzowali 
i ubrali kapłana jak prawosławnego – ale zaprotestowałem bardzo energicznie, 
cytowałem Pańskie argumenty z listu i sprawę postawiłem ostro: że gotów jestem 
nawet notarialnie zakazać wystawienia sztuki, jeśli to będzie prawosławny ka-
płan. To było o 2 w nocy, nerwy pękały, ale kompromis zwyciężył: kapłana ubrali 
w odzież pastora dosyć nieokreślonego wyznania...208

Premiera przeszła w gorącym nastroju: prasę rozdzielili na 2 partie, jednych 
(recenzentów) zaprosili w sobotę, aktorów, artystów, literatów, redaktorów na-
czelnych – wczoraj, to znaczy w poniedziałek.

Sztuka grana była wspaniale: z nerwem, w bardzo dobrym tempie i zrobiła 
duże wrażenie, szczególnie – rozumie się, jej 5 obraz. Wystawiona jest bardzo 
dobrze, od strony dekoracyjnej wspaniale (najlepszy polski dekorator, profesor 
Akademii Sztuk Pięknych, [Karol] Frycz).

207 Szczególnych trudności w warunkach Sal Redutowych przysparzał montaż i płynne zmiany 
dekoracji sześciu obrazów, rozgrywających się w trzech różnych wnętrzach: w klinice profesora 
Faure, pracowni artysty Stanisława oraz mieszkaniu Olgi Norman i jej ciotki. zachowanie wyrazistego 
podziału tych lokacji było istotne dla psychoanalitycznego wymiaru utworu, w którym każde z miejsc 
skojarzone zostało z innym stopniem duchowego doświadczenia bohaterów.

208 Postać kapłana stała się jednym z większych anachronizmów inscenizacji Miłości pod 
mikroskopem w Teatrze Nowym. Duchowny (w tej roli Witold Skarzyński) ubrany był w żabot pastora 
i sutannę katolickiego księdza.
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Brydziński z dużą siłą dramatyczną, ale i z odcieniem ironii i groteski grał 
prof. Faure, p. [Helena] Gromnicka była erotycznie uwodzicielska, mimo po-
zorów męskości. Bardzo dobrze, z dużą dramatyczną ekspresją grała tancerkę 
p. [Karolina] Lubieńska, pozostałe role zagrane wspaniale, odrobinę szablonowo 
grał p. [Artur] Socha – rzeźbiarza Dymitra. Sceny zbiorowe – zmontowane zna-
komicie przez Solskiego.

W recenzjach, które – zgodnie z Pańskim życzeniem – dołączam, wszyscy 
zgodnie podkreślają pracę maestro sceny, Jewreinowa, chociaż ideologiczna kon-
cepcja sztuki budzi wątpliwości, jakoby się odrobinę przeżyła.

W każdym razie wszyscy są przekonani – i krytycy, i ludzie teatru, i ja oso-
biście – że sztuka będzie cieszyć się dużym powodzeniem, sądząc po gorących 
brawach na premierze. W Pańskim imieniu podziękowałem po premierze wszyst-
kim artystom; przed premierą było wiele anonsów, jeden wywiad ze mną o sztuce 
– dołączam. Oprócz tego zrobiłem wiele kopii Pańskiej fotografii – dla gazet i wi-
tryn.209 zdjęcia ze sztuki przyślę pod koniec tego tygodnia – być może udałoby 
się pomieścić jakieś w paryskich gazetach jako z prapremiery? Dla powodzenia 
sztuki w Warszawie to byłoby bardzo pożądane, ponieważ ja umieściłbym notkę 
w polskiej prasie, jak zagranica interesuje się warszawską prapremierą.

Wierzę w sukces – czekam na wiadomości od Pana – czy nie otrzymał Pan 
mojego ostatniego listu?

uważam i dodam, że warunki, dotyczące Pańskich utworów dramatycznych, 
to znaczy pierwszego punktu naszej umowy (z kwietnia 1925 r.) – są dla mnie 
skrajnie niekorzystne i nawet obciążające.210

Wystawienie ostatniej Pańskiej sztuki zajęło mi tyle czasu i pracy – insceniza-
cja, adaptacja tekstu do możliwości polskich aktorów, reżyseria i obserwacja, nie 
licząc związanych z tym wydatków i starań, że przyznane mi 5 procent jest tak 
nieznaczne, iż przyniosło mi niemało strat, pozbawiając mnie możliwości zajmo-
wania się bieżącymi pracami literackimi.

uważałbym za sprawiedliwe, jeśli byłby Pan skłonny przyznać mi wynagro-
dzenie, określone w punkcie II naszej umowy, a mianowicie 15 procent z otrzy-
mywanego przez Pana wynagrodzenia netto. Taka część honorarium daje mi moż-
liwość poświęcić Pańskim sztukom więcej czasu, co niewątpliwie pociągnie za 
sobą pewną korzyść także dla Pana, w staraniach o ich wystawienie również na 
innych polskich scenach – poza Warszawą.

209 Fotografia została wykonana podczas spotkania Jewreinowa ze Świerczewskim w Warszawie 
w 1925 i opublikowana na łamach „Wiadomości Literackich” (1925 nr 7, s. 6), podczas kampanii 
reklamowej spektaklu; przedrukowana m.in. w „Kurierze Czerwonym”.

210 umowa dotycząca pieczy nad prawami autorskimi Jewreinowa na terytorium Rzeczypospolitej 
Polskiej, zob. przypis 113.
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Serdecznie proszę wybaczyć mi poruszenie kwestii finansowej, ale proszę 
wierzyć, że sytuacja materialna w obecnej chwili zmusza mnie do liczenia się 
z moim czasem i wysiłkiem, bez względu na satysfakcję, którą praca nad Pański-
mi utworami mi przynosi.

Posyłam serdeczne pozdrowienia obojgu Państwu, w nadziei, że poruszone 
przeze mnie zagadnienie nie zakłóci Pańskich relacji ze szczerze oddanym Panu

Eugeniuszem Romualdowiczem Świerczewskim

PS Pod uwagę jeszcze wypada wziąć następującą okoliczność. Wprowadzenie 
na scenę polskiego Teatru Narodowego obcej sztuki – za wyjątkiem p r a w d z i -
w i e francuskich autorów – wiąże się z dużymi trudnościami i stosunkami oso-
bistymi – tym bardziej, że Szyfman nie chciał tej sztuki przyjąć i fakt ten bardzo 
utrudnił moje zabiegi.

E. S.

4.
Paryż, 29 maja 1932

Wielce Szanowny i Drogi Eugeniuszu Romualdowiczu,
jeszcze raz z całej duszy i z całego serca dziękuję Panu za Pana piękne (w opinii 

prasy) tłumaczenie Miłości pod mikroskopem211, za pańskie starania o wprowadze-
nie sztuki na scenę, za kierownictwo w czasie prób i pracę informacyjną w prasie. 
Dzięki Panu ogromne również za przysłanie afisza i programu, a także recenzji, 
które przeczytałem w całości, przekonawszy się, iż generalnie inscenizacja mojej 
sztuki ma powodzenie212, co zawdzięczam, oczywiście, zarówno Pańskiej pomocy, 
jak i p. Ludwikowi Solskiemu, p. Fryczowi (pamiętam go i p. Gromnicką z Okrętu 
sprawiedliwych213) i wszystkim wspaniałym polskim artystom, którym proszę prze-
kazać moje gratulacje sukcesu i mój niski ukłon, pełen głębokiego uznania.

211 Kompletny tekst tłumaczenia Świerczewskiego nie zachował się. Jedyne odnalezione fragmenty 
znajdują się w egzemplarzu roli Anny Malko.

212 Jako niewątpliwy sukces artystyczny i finansowy spektakl zapamiętała Kaszyna-Jewreinowa: 
„Los jednak ulitował się nad Jewreinowem i w maju tego samego roku. Miłość pod mikroskopem, 
w tłumaczeniu E. Świerczewskiego, została zagrana w Warszawie na początku w niewielkim teatrze 
(Teatr Nowy), a następnie, z powodu kolosalnego sukcesu sztuki, była przeniesiona do znacznie 
większego teatru (Narodowy). I recenzje, i autorskie tantiemy całkowicie potwierdziły jej ogromny 
sukces”, А. Кашина-Евреинова, op. cit., s. 66–67.

213 W inscenizacji Okrętu sprawiedliwych Gromnicka zagrała rolę Barbary Weiss. Dla Frycza 
była to już trzecia premiera sztuki Jewreinowa. Dwie pierwsze, To, co najważniejsze (1923) i Okręt 
sprawiedliwych (1925) w Teatrze Polskim w Warszawie, w dużej mierze dzięki oprawie dekoratorskiej 
zostały zapamiętane jako wspaniałe widowiska, szczególnie Okręt sprawiedliwych, z pokładem 
transatlantyku „Anachoreta”, olinowaniem, na którym artyści wykonywali skomplikowane, niemal 
cyrkowe figury, i szalejącą burzą w akcie drugim.
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Jaka szkoda, że okoliczności nie pozwalają mi wybrać się do Warszawy, 
by obejrzeć przedstawienie Miłości pod mikroskopem i z całej duszy uścisnąć 
ręce uczestnikom tego spektaklu. Pan, jako działacz teatralny i artysta, rozu-
mie oczywiście uczucie autora, pozbawionego możliwości zobaczenia premie-
ry albo chociażby jednego z kolejnych przedstawień swojego utworu. Dlatego 
właśnie z taką niecierpliwością oczekuję od Pana fotografii z inscenizacji oraz 
artystów, a także pozostałych recenzji („Nasz Przegląd”, „Kurier Czerwony” 
i inne, włączając tygodniki). Bardzo Pana proszę nie krępować się, a czysto po 
koleżeńsku wymienić mi cyfrę wydatków na to (włączając przesyłkę poczto-
wą), abym mógł natychmiast wysłać potrzebną sumę. Albo też (jeśli wygodniej) 
może Pan poprosić Dyrekcję Teatru Nowego o zwrot 40 franków, wydanych 
przeze mnie na płytę i jej wysyłkę (z ubezpieczeniem), żeby te pieniądze poszły 
na opłatę części Pańskich wydatków związanych z zaopatrzeniem mnie w re-
cenzje i fotografie (przy okazji, czy wykorzystał Pan posłaną przeze mnie płytę 
gramofonową, czy się nie przydała).

Teraz o naszych stosunkach materialnych:
uważam za w pełni sprawiedliwe Pańskie pragnienie, by otrzymywać 15 pro-

cent, a nie 5 z otrzymywanych przeze mnie autorskich tantiem i z całej duszy wy-
chodzę naprzeciw temu pragnieniu. Proszę przysłać tekst korekty w tym punkcie 
naszej umowy z Panem, zawartej w Warszawie w 1925 roku. Podpiszę ją i natych-
miast odeślę Panu, i powiadomię p. Rechtlebena. Czy trzeba mówić, iż leży w moim 
bezpośrednim interesie zrobić wszystko co możliwe, by przedstawiciel moich te-
atralno-artystycznych i finansowych interesów w jakimkolwiek kraju, a tym bar-
dziej w Polsce (gdzie rosyjska narodowość nie ma historycznych praw do szczegól-
nej sympatii), był zadowolony z zapłaty za swoją pracę i moralną opiekę nad moją 
sztuką, a także by widział w tej zapłacie dodatkowy bodziec dla poświęcenia czasu, 
energii, twórczego wysiłku i czasem nawet finansowych wydatków.

Prosiłbym Pana tylko o [rzeczy] następujące, drogi Eugeniuszu Romualdowiczu 
– 1) jest dla mnie bardzo ważne, by się dowiedzieć, ile wynosi procent autorskich 
tantiem, ściąganych przez p. Rechtlebena od Teatru Nowego, gdzie grana jest moja 
sztuka (np. z Tego, co najważniejsze w Krakowie p. Rechtleben wyegzekwował 
od teatru w 1927 roku 6 procent tantiem), 2) czy zapłacił Panu p. Rechtleben, ile 
dokładnie (stawka akordowa) za tłumaczenie Miłości pod mikroskopem, 3) proszę 
ogólnie wyjaśnić, ile pozostawia dla siebie p. Rechtleben, to znaczy jaki procent 
sobie odlicza obecnie z moich autorskich tantiem (z umowy ze mną w 1925 roku, 
dotyczącej jedynie wcześniejszych moich sztuk, wystawionych bez jego pośrednic-
twa, p. Rechtleben powinien był otrzymywać nie więcej niż 15 procent moich tan-
tiem, przy czym moje osobiste tantiemy nie powinny wynosić mniej niż 5 procent).

uważam przy tym za korzystne, w przypadku, jeśli p. Rechtleben ściąga z teatru 
tylko 6 procent, domagać się, żeby tak niski procent był zwiększony co najmniej do 
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8 procent, jeśli nie do 10, jak to jest przyjęte w całej Europie (w Atelier214 na przy-
kład, w Paryżu odlicza się 15 procent autorskich tantiem).

Wyjaśnienie wszystkich tych danych i domaganie się od p. Rechtlebena zwięk-
szenia autorskich tantiem jest ważne w naszych wspólnych z Panem interesach, 
ponieważ Pan sam rozumie, że Pańskie 15 procent mogą dać wiele większą sumę, 
jeśli będą odliczać się, powiedzmy, nie od 6% moich autorskich tantiem, a od 8% 
albo jeszcze lepiej – od 10%. (Co również byłoby korzystniejsze, to jasne, dla 
p. Rechtlebena, otrzymującego, zgodnie z umową, 15% z moich tantiem, o czym 
on oczywiście wie, ale być może nie podejmuje wymaganych w naszych z Panem 
interesach kroków, otrzymując pewną okrągłą kompensację.) z łaski swojej, proszę 
wywiedzieć się o całej tej „arytmetyce”, proszę dowiedzieć się, ile w ogóle płacą 
maksymalnie %% polskie teatry i, jeśli uzna Pan to za potrzebne, porozmawiać 
delikatnie, nie natarczywie o tym wszystkim z p. Rechtlebenem. – Ja, dla przykła-
du, do tej pory nie wiem dokładnie (p. Rechtleben nie napisał mi), ile właściwie 
otrzymuję %% z Miłości pod mikroskopem. Obawiam się, żeby on mi nie wyliczył, 
jak to było za Teatr wiecznej wojny (grany niedawno w Poznaniu i Wilnie) zaledwie 
5% autorskich tantiem, co byłoby całkowicie marnym wynagrodzeniem.

Proszę powiadomić mnie, w związku z tymi pytaniami, ile w sumie miejsc 
znajduje się na widowni w Teatrze Nowym i ile wynosi średnia frekwencja na 
spektaklu Miłość pod mikroskopem.

Jako „środek ostateczny”, jeśli p. Rechtleben niezbyt korzystnie zabezpiecza 
moje (a w związku z tym i Pańskie) interesy, można nie prolongować umowy 
z nim, oznajmiając to z trzymiesięcznym wyprzedzeniem. – Nie wiem tylko, czy 
warto to robić, a zrobić można, ponieważ jestem członkiem Syndykatu Francu-
skich Dramaturgów i nasz francuski przedstawiciel może wspaniale zabezpieczać 
(za te same 15%) moje interesy w Polsce.215

z niecierpliwością czekam na wyjaśnienie i rozwiązanie wszystkich tych za-
gadnień, na fotografie, dalsze wycinki prasowe, a także „korektę” punktu naszej 
z Panem umowy o powiększeniu Pańskich %% z 5% do 15%.

Jeszcze i jeszcze raz gorąco dziękuję Panu za cały Pański wyjątkowo cenny 
(nie dający się opłacić żadnymi pieniędzmi) przyjacielski stosunek i kłaniam się 
Panu za to nisko i z całego serca.

Żona i ja posyłamy nasze gorące pozdrowienia pani Świerczewskiej i bardzo 
chcemy czym prędzej zobaczyć was oboje w Paryżu.

Szczerze oddany i wdzięczny Panu
Mam nadzieję, że otrzymał Pan mój list w odpowiedzi na Pański poprzedni.

[N. Jewreinow]

214 Mowa o paryskim Théâtre de l’Atelier, w którym To, co najważniejsze przedstawiono ponad 250 razy.
215 Od 1922 Jewreinow był członkiem Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques en France, 

w 1931 otrzymał status pełnoprawnego członka SACD.
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5.
Warszawa, 1 czerwca 1932

Wielce Szanowny Nikołaju Nikołajewiczu,
załączam Panu pozostałe recenzje, które pojawiły się gazetach – w tygodni-

kach jeszcze nie zdążyli wydrukować. Równocześnie dołączam fotografie z Mi-
łości pod mikroskopem.

Jak Pan zobaczy, ze wszystkich recenzentów jedynie Boy-Żeleński jest nieza-
dowolony ze sztuki: pozostali chwalą bardzo gorąco.216 z Żeleńskim wiele dys-
kutowałem na temat sztuki, ale on twardo obstaje przy tym punkcie widzenia, że 
ideologiczna i filozoficzna koncepcja utworu przeżyła się. Moje przekonywanie 
w niczym nie pomogło.

Jeśli uda się Panu – proszę którąkolwiek z fotografii umieścić w dowolnej pa-
ryskiej gazecie i przysłać mi, ja opublikuję notkę, że francuska prasa bardzo in-
teresuje się warszawskim przedstawieniem Miłości pod mikroskopem. To będzie 
dobra reklama i propaganda.

Dopiero co otrzymałem Pański list z 29 maja i pośpieszę odpowiedzieć 
w punktach.

Bardzo się cieszę, że jest Pan ze mnie zadowolony.
Płyta gramofonowa przydała się.
Bardzo mi miło, że wyszedł Pan naprzeciw mojej finansowej prośbie, ponie-

waż w tej chwili znajduję się w bardzo trudnej sytuacji materialnej.
Na dniach przyślę Panu korektę umowy.
Ponieważ śpieszę się, żeby Panu odpisać i posłać fotografie, nie mogę odpo-

wiedzieć w szczegółach na wszystkie Pańskie pytania. Odpowiem za 2–3 dni.
Teatr Nowy posiada 250 miejsc, pełna kasa – 1488 złotych, dotychczasowa 

frekwencja z powodu przedwczesnych ogromnych upałów – średnia, od 700 do 
200 złotych, mniej niż połowa pełnej kasy. Ale uważam, że frekwencja podnie-
sie się – robimy wszystko: anonsy w gazetach, fotografie itd. – jak Pan widzi 
z dołączonej prasy (to jedynie maleńka cząstka). Jeśli frekwencja pójdzie w górę, 
dyrekcja – za moją propozycją – liczy się z możliwością przeniesienia Miłości 

216 W rzeczywistości nie tylko Tadeusz Boy-Żeleński zdumiony był intelektualną wartością 
konfliktu zaprezentowanego w Miłości pod mikroskopem, zob. Т. Boy-Żeleński, Jewreinow „Miłość 
pod mikroskopem”, [w:] idem, Okno na życie. Ludzie i bydlątka. Wrażenia teatralne, Warszawa 1966, 
s. 270–276. Adam Grzymała-Siedlecki nie mógł uwierzyć, że francuski profesor i sława chirurgii 
wypowiada prawdy godne ukąszonego ateizmem gimnazjalisty, a Jan Lorentowicz nie godził się na 
prymitywny materializm stosunków płciowych w tyradach przedstawiciela najbardziej wyrafinowanej 
kultury miłosnej. Julian Wołoszynowski pisał: „Eros tu dziwnie onegdajszy, i „piereżywanja” 
i „nastrojenia” i „principjalnosti” trochę przedwojenne. Jest przy tym coś tragicznego w tej sztuce; coś 
bardzo samotniczego w tym oderwaniu jej od wszelkiej ziemi i zawieszeniu w powietrzu; względnie 
w przelaniu na papier”, J. Wołoszynowski, Z Teatru Nowego. „Miłość pod mikroskopem”. Komedia 
w 6 obrazach Mikołaja Jewreinowa, „Gazeta Polska” 1932 nr 142, s. 3.
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pod mikroskopem do Teatru Narodowego (1000 miejsc!), co, rozumie się, wpłynie 
pomyślnie na zwiększenie przychodów i autorskich procentów.

za tłumaczenie Miłości pod mikroskopem zapłaciła mi Dyrekcja teatru, a nie 
Rechtleben – 900 złoty – z czego Rechtleben wziął 135 zł prowizji, więc ja otrzy-
małem w sumie 765 zł.

Nikołaju Nikołajewiczu, wszystko sprawdzę i napiszę Panu – teraz śpieszę się 
wysłać Panu wycinki.

Serdecznie pozdrawiam Państwa w swoim imieniu i żony
E. Świerczewski

6.

[Warszawa] 9 czerwca 1932
Wielce Szanowny Nikołaju Nikołajewiczu,
w odpowiedzi na Pański list donoszę co następuje.
Pańskie życzenia dla artystów – przekazałem im osobiście w Pana imieniu.
Czy otrzymał Pan fotografie i pozostałe recenzje?
Płyta gramofonowa została wykorzystana przez teatr, otrzymałem 40 franków.
Wielce Szanowny Nikołaju Nikołajewiczu,
ze względu na to, że wpływy z Teatru Nowego – jak Panu pisałem – są niewiel-

kie, starałem się, by Dyrekcja przeniosła Miłość pod mikroskopem na dużą scenę 
Teatru Narodowego – to mi się udało: od 14 bieżącego miesiąca sztuka przez 10 
lub 14 dni będzie grana w Teatrze Narodowym i jeśli będzie cieszyć się powodze-
niem – będą ją grać znacznie więcej razy. Pełna kasa w Teatrze Nowym: 1400 zł., 
w Narodowym 4900 zł., więc nawet jeśli w teatrze będzie zajęta połowa miejsc – 
wpływy będą znacznie większe niż obecnie w Teatrze Nowym. Rechtleben ściąga 
dla Pana 5% autorskich tantiem – brutto, po odliczeniu opłat (podatki, fundusz 
emeryt. itd.) – z całości 15% sumy brutto.

5 proc. – to – niestety – maksimum, jakie płacą w Polsce wszystkim obcym 
pisarzom – nikomu nie zwiększają tego procentu. Nikołaju Nikołajewiczu, proszę 
przysłać mi poniższy list217 – kopię posłać Rechtlebenowi.

Ściskam serdecznie Pańską dłoń – oczekuję sukcesu sztuki w Teatrze Naro-
dowym.

Serdeczny ukłon dla Żony
Oddany Panu

E. Świerczewski

217 Mowa o napisanej przez Świerczewskiego korekcie umowy z Jewreinowem. Oryginału listu nie 
udało się odnaleźć, kopię z podpisem Jewreinowa drukujemy poniżej.
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7.

Paryż, 12 czerwca 1932
Do Pana E. R. Świerczewskiego, 
Warszawa
Niniejszym potwierdzam, że w uzupełnieniu warunku naszej umowy z kwiet-

nia 1925 roku, zawartej w Warszawie u notariusza Berkowskiego – punkt 3 litera 
A, wyżej wspomnianego warunku, podlega zmianie w następującej redakcji:

zamiast – przyznanych Panu za pełnienie Pańskich zobowiązań tłumacza mo-
ich sztuk – 5% z moich autorskich tantiem, liczyć będzie się Panu 15%, poczyna-
jąc od stycznia 1932 roku, a w szczególności od chwili inscenizacji sztuki Miłość 
pod mikroskopem.

Równocześnie, o zmianie punktu naszej umowy zobowiązuję się powiadomić 
pana Rechtlebena.

z wyrazami szacunku,
N. Jewreinow

Opracował Mateusz Masłowski


