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Abstract
The Umbrella Man from Sopot: A (Not Quite Appreciated) Street Performer
This article is devoted to the street performer Czesław Bulczyński (1912–1992), 
known as the Umbrella Man from Sopot (Parasolnik z Sopotu). Based on scarce 
biographical data, the legend of his life, press accounts, visual documentation, social 
media, and the memories of Sopot residents, the author presents Umbrella Man 
as a performer who queered his own image, an emancipated forerunner of street 
performance, and a radical body artist who operated completely independently, 
outside both mainstream and alternative artworlds. The uniqueness of Umbrella 
Man’s performance activity is highlighted by the juxtaposition of his style with the 
work of other freaks with artistic ambitions: Krzysztof Niemczyk from Kraków, 
Tomasz Machciński from Kalisz, and Ryszard Kisiel from Gdańsk, as well as with the 
work of the professional cabaret artist and writer Jerzy Afanasjew. The author of the 
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article interprets Umbrella Man’s deliberately ambivalent, subversive cross-dressing 
actions as experimental exercises in freedom transgressing the social norms of their 
time, carried out in the oppressive public space of the Polish People’s Republic, and 
as sociocognitive work. Umbrella Man’s street actions in Sopot, surprising passers-by 
for many years, are approached here as minimalist interactive performances and 
inclusive provocations with which Bulczyński created an affirmative atmosphere 
of openness to all kinds of otherness.

Keywords
street performance, Polish People’s Republic, Sopot, queer, camp, urban folklore

Abstrakt
Artykuł jest poświęcony performerowi ulicznemu Czesławowi Bulczyńskiemu 
(1912–1992), zwanemu Parasolnikiem z Sopotu. Na podstawie skąpych danych 
biograficznych, biograficznej legendy, relacji prasowych, dokumentacji wizualnej, 
mediów społecznościowych oraz wspomnień mieszkańców Sopotu autor ukazuje 
Parasolnika jako queerującego swój wizerunek, wyemancypowanego prekursora 
perfomansu pasażowego i radykalnego artystę ciała, który funkcjonował w sposób 
całkowicie niezależny, poza mainstremowymi i alternatywnymi obiegami sztuki. 
Niepowtarzalny charakter performatywnej aktywności Parasolnika uwypukla 
zestawienie jego stylu z działaniami innych freaków o artystycznych ambicjach – 
Krzysztofa Niemczyka z Krakowa, Tomasza Machcińskiego z Kalisza i Ryszarda 
Kisiela z Gdańska – a także z twórczością profesjonalnego artysty kabaretowego 
i pisarza Jerzego Afanasjewa. Cross-dressingowe, celowo ambiwalentne i wywro-
towe akcje Parasolnika autor interpretuje jako wybiegające obyczajowo poza swój 
czas eksperymentalne ćwiczenia wolności realizowane w opresyjnej przestrzeni 
publicznej PRL-u i pracę socjopoznawczą. Wieloletnie zaskakujące przechodniów 
działania uliczne Parasolnika w Sopocie zostały ujęte jako minimalistyczne perfor-
manse interakcyjne i prowokacje inkluzywne, dzięki którym Bulczyński stwarzał 
afirmatywną atmosferę otwartości na wszelkie rodzaje odmienności.

Słowa kluczowe
performans uliczny, PRL, Sopot, queer, kamp, folklor miejski
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Leszkowi Kolankiewiczowi na 70-lecie

Czemu waspan tak jesteś dziwacznie ubrany?

Jak strach albo rozbójnik, co to mówią w bajce, 

Z różnych kawałków sukmany […]1

Czesio Parasolnik

Krynica miała Nikifora. Kraków miał Krzysztofa Niemczyka. Sopot miał Pa-
rasolnika. Czy Parasolnikowi bliżej było do pierwszego, czy do drugiego? Czy 
był „Nikiforem” performansu ulicznego, czy może pierwszym w Polsce arty-
stą queerowym?

Najbardziej syntetyczny, literacki opis postaci Parasolnika dał Wojsław Brydak 
w powieści Poste restante:

Przez deptak codziennie śpieszył zaaferowany Parasolnik. Pośpiech i zaafe-
rowanie były na wynos, podobnie czarny surdut na białej koszuli, melonik 
i czarny parasol. Niziutki, na krótkich nogach, o krzykliwym, agresywnym 
głosie, który przywodził na myśl zbite szkło, stylizował się na Henriego de 
Toulouse-Lautreca. Nieźle wyczuwał ducha czasu. Od razu wpadał w oko 
fotografom, stylizacja szybko trafiła do gazet; w modzie byli przecież malarze 
z la belle epoque i samo słowo „absynt” przyprawiało o rausz. Ale pod czar-
no-białym przebraniem tkwił artysta na tyle nowoczesny, że dziełem czynił 
siebie samego, a na tyle ambitny, że na tym Lautrecu ani myślał poprzestać. 
Zanim ludziom spowszedniał surdut i opatrzył się melonik, Parasolnik już 
wychodził do miasta w rogatym hełmie wikinga, w trójkolorowych pantalonach 
i w ciżmach z zawiniętym szpicem. Kiedy indziej wkładał różową spódniczkę, 
romantyczny kapelusz z ptakami, zielone pończochy i czerwone szpilki.
Pod pachą nieodmiennie dźwigał pstry pęk parasoli; podobno je naprawiał.2 

 1 Pół żartem można powiedzieć, że pierwszym performerem kampowym w Polsce był Pustelnik Gustaw z IV 
części Dziadów (1823); można nawet pójść krok dalej i uznać szkolny występ Adama Mickiewicza w roli Barbary 
Radziwiłłówny za pierwszy polski drag.

 2 Wojsław Brydak, Poste restante (Poznań: Rebis, 2018), 159–160.
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Parasolnik w Sopocie, lata 60.
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Parasolnik z Sopotu, zwany też przez bardziej wtajemniczonych lokalsów 
Czesiem Parasolnikiem, Panem Czesiem albo po prostu Czesiem, całe lata ucho-
dził za sopocką atrakcję turystyczną. Franciszek Fenikowski w Wędrówkach po 
Trójmieście, spacerowniku z 1971 roku, tak go opisał: „Sensację wśród letnich 
przybyszy budzi popularny «parasolnik», mały potrząsający lwią grzywą «pan 
Czesław», który krąży po sopockich ulicach w najbardziej nieprawdopodob-
nych strojach”3. A Franciszek Mamuszka w Bedekerze sopockim z 1982 roku tak: 
„niekiedy pojawia się kroczący z powagą Parasolnik, żywa maskotka kąpieliska, 
budzący u nowych gości zdumienie z powodu dziwacznych strojów”4. 

Autorzy retrospektywnej książki Kurort w cieniu PRL-u wspominają o „nieco 
milczkowatym Parasolniku”, „sopockim oryginale i błaźnie, funkcjonującym 
trochę na wariackich papierach” i wymieniają jego najczęstsze role: brodatą, 
piersiastą blondynę, czarnowłosą Cygankę, dżokeja, lodziarza, sanitariusza i… 
kaflowy piec. Takimi kostiumowymi rolami stworzył „coś w rodzaju jedno-
osobowego ulicznego teatru absurdu”, ku uciesze wczasowej publiczności, dla 
której stanowił atrakcyjną figurę do pamiątkowych zdjęć. Ostatecznie Parasolnik 
zostaje przez autorów przyrównany do „barwnego, kolorowego motyla”5 – i już 
ten pleonazm świadczy, jak silne wrażenie wywierał swoim odbiegającym od 
potocznego wyglądem. Owszem, był oryginałem, ale określenie „błazen” jest 
całkowicie nietrafne, gdyż ten zwykle bywa powiązany z mocodawcą i działa 
w czyimś interesie, głównie w trybie prześmiewczym, tymczasem Parasolnik 
to postać w pełni niezależna i działająca całkiem bezinteresownie. Z kolei przy-
równanie do motyla wskazuje na efemeryczność i dekoracyjność, podczas gdy 
wieloletnia działalność Bulczyńskiego nie sprowadzała się do czysto estetycznego 
aspektu „ubarwiania” ulicy, lecz – jak postaram się dowieść – miała wymiar 
praktycznej diagnozy społecznej i niosła wieloaspektowe przesłanie, może dziś 
dopiero w pełni wyraziste, ale i wówczas całkiem czytelne.

Czesław Bulczyński urodził się 26 kwietnia 1912 w Poznaniu (przypomina 
się bliska czasowo słynna generacja 1911: Czesław Miłosz, Jerzy Andrzejewski, 
Kazimierz Wyka). Od młodości był bardzo obrotny, na przykład grał w niedziele 
przed kościołem na katarynce. Podczas wojny ujęto go w ulicznej łapance w 1942 
roku i osadzono wraz z bratem Marianem w więzieniu w Rawiczu. W 1943 braci 
przeniesiono do obozu koncentracyjnego Mauthausen-Gusen. Marian wkrótce 

 3 Franciszek Fenikowski, Pod Tarczą Sobieskiego: Wędrówki po Trójmieście (Warszawa: Sport i Turystyka, 1971), 
92.

 4 Franciszek Mamuszka, Bedeker sopocki (Gdańsk: Wydawnictwo Morskie, 1982), 137.
 5 Wojciech Fułek i Roman Stinzing-Wojnarowski, Kurort w cieniu PRL-u: Sopot 1945–1989 (Gdańsk: Wydawnictwo 

l&l, 2007), 227–228. Podobnie – „nadmorski błazen i kolorowy motyl” – piszą o parasolniku Wojciech Fułek i Maciej 
Szemelowski, Krótka historia nieskończoności: Sopockie Molo XIX–XXI wiek (Sopot: Kallisto, 2005), 105.



potem został zamordowany, Czesław przeżył. Dlaczego po wojnie osiadł akurat 
w Sopocie, tego nikt nie wie. Tu założył rodzinę, miał dwóch synów (obaj już 
nie żyją), opiekował się również osieroconym chłopcem z niemieckiej rodziny. 
Zmarł 9 listopada 1992 i to właściwie wszystkie sprawdzalne fakty z jego życio-
rysu6. Reszta należy już do sfery domniemań i anegdot. Nie wiadomo, co jest 
prawdą, co zmyśleniem.

Przed wojną Bulczyński podobno był cyrkowcem i to w słynnym cyrku 
braci Staniewskich (wiadomość niepotwierdzona). A jeśli tak, to najpewniej był 
klaunem, na co wskazywałby jego niski wzrost i szczególne upodobanie do za 
dużych butów z podwiniętymi noskami. Po wojnie miał się imać różnych zajęć, 
między innymi wypasu świń czy drutowania garnków, ale jego domeną stała 
się reperacja parasoli. Przynajmniej retorycznie – wielu świadków wspomina 
jego nawoływania „Paaaaaarasolllleeeeeeee do reperaaaaacjeeeee!”, ale towarzy-
szy temu powątpiewanie, czy faktycznie sam się tym parał. Podobno naprawą 
zajmowała się jego żona, która (znów: podobno) miała też posadę w jednej 
z plażowych toalet przy molo. Świadek epoki: „On był typowym domokrążcą, 
chodził po podwórkach i gromkim głosem ogłaszał swoją naprawczą ofertę”7. 
W późniejszych latach niedoborów rynkowych i sprzedaży „na kartki”, gdy pra-
wie niczego nie można było nabyć w normalnym trybie, pan Czesław dorabiał 
przyjmowaniem zleceń w charakterze „stacza” kolejkowego.

Trochę więcej wiedzy wniósł w 2012 roku dziennikarz Tomasz Kot w artykule 
„Na tropie parasolnika” w lokalnym Kuryerze Sopockim. Jeden z ustalonych epi-
zodów jest zgoła sensacyjny. Oto, z poznaną w Sopocie Agnieszką Gryczyńską, 
przyszłą żoną, oraz jeszcze jedną mieszkanką Pomorza, Bulczyński objeżdża 
pomorskie miasteczka w poszukiwaniu klienteli dla swych parasolniczych 
usług. W listopadzie 1947 wszyscy troje lokują się w Ustce i, nie wiedzieć czemu, 
włamują do nieczynnego po sezonie lokalu „Czarodziejka”. Złapani na gorącym 
uczynku, trafiają do aresztu, a lokalny Kurier Morski 13 listopada 1947 donosi 
o tym zdarzeniu w artykule „Jak wesoła trójka naprawiała w Ustce parasole”. 
Jest w tym kryminalnym epizodzie coś z ducha czasów osadnictwa na Ziemiach 
Odzyskanych, gdy wielkie ruchy migracyjne osłabiały poczucie własności. 

 6 Informacji udzielił mi krewny Czesława Bulczyńskiego, Martin Boskott, któremu serdecznie dziękuję za współ-
pracę. Por. Józef Golec, Sopocki album biograficzny (Cieszyn: Offsetdruk i Media, 2008), 39–40. 

 7 Jeśli nie oznaczono inaczej, wszystkie przytoczenia ze wspomnień i komentarzy pochodzą z mediów społecz-
nościowych, przede wszystkich z grup na Facebooku: Sopocki Parasolnik, Dawny Sopot i jego mieszkańcy na 
fotografii, Sopot 50-80 miasto i ludzie na zdjęciach, Foto-Sopot, Urodzeni w Sopocie, Jesteś z Sopotu Jak…, 
a także ze strony Muzeum Sopotu http://sopocianie.muzeumsopotu.pl/. Z małymi wyjątkami, zdecydowałem 
o anonimowości lapidarnych wypowiedzi.
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Tak w końcu Polacy ze Wschodnich Kresów obejmowali również w Sopocie 
mieszkania po niemieckich lokatorach. Inna ciekawostka, jaką wydobywa Kot: 

w Sopocie, na plaży koło Grand Hotelu, odziany w staroświecki kostium kąpielowy 
w paski, Bulczyński ma zwyczaj zabawiania plażowiczów akrobacjami. Wiadomo 
skądinąd, że bywał regularnym gościem w Domu Dziecka przy ul. Emilii Platter, 
gdzie zapewne wcielał się w Świętego Mikołaja bądź dawał cyrkowe popisy klauna. 
Co więcej, razem z żoną brali na święta w gościnę kilkoro sierot.8

Jego z trudem dająca się naszkicować biografia, nieukładająca się w spójną 
opowieść, sprzyja legendotwórstwu, które wypełnia puste miejsca domysłami, 
a nawet insynuacjami. Rzecz jasna, dla mojego wywodu tok życia osobistego 
Bulczyńskiego nie ma większego znaczenia, niemniej konfabulacje pokazują 
kierunek publicznych zainteresowań, skupionych na biograficznej legendzie, a nie 
na roli, jaką odgrywał w ówczesnej społeczności. Wizja „kolorowego ptaka” czy 
„barwnego motyla” podszyta jest ciemniejszą tonacją. Na forach dyskusyjnych 
w mediach społecznościowych nie brakuje w komentarzach przykrych podej-
rzeń: jaką niechlubną funkcję mógł pełnić Bulczyński w niemieckim obozie 
i czy usługa naprawiania parasoli nie była jedynie przykrywką dla współpracy 
ze służbami? Obie te próby zdyskredytowania legendy Parasolnika i oczerniania 
Czesława Bulczyńskiego zostały ostatnio zakwestionowane. Tomasz Kot twierdzi, 
że w zasobach gdańskiego IPN nie ma żadnego śladu, aby Bulczyński był tajnym 
współpracownikiem Służby Bezpieczeństwa. A kluczowe poszerzenie wiedzy 
o latach wojny i okresie pobytu w niemieckim obozie przyniosła niedawna, 
pośrednia relacja Bożeny Król: 

Przed wybuchem wojny był klaunem w cyrku Braci Staniewskich w Warszawie, po 
wybuchu wojny siedział w obozie koncentracyjnym Mauthausen-Gusen, udało mu 
się przetrwać tylko jako zabawna maskotka Gestapo. Pomagał więźniom, udawało 
mu się piec np. skradzione ziemniaki w kominie (gdy np. smarował dachy smołą), 
które rozdawał, jakoś przetrwał tylko dlatego, że udawał głupka jako klaun. Wiem 
to z opowiadań mojego ojca, który z nim siedział w tym obozie, skąd się znali.9

Władysław Gnyba, który był sąsiadem Bulczyńskiego przez dwie dekady, 
wspomina: „Często wpadałem do niego do domu. Mieszkanie na poddaszu 

 8 Tomasz Kot, „Na tropie parasolnika”, Kuryer Sopocki, kwiecień 2012. 
 9 Wpis na stronie FB Jesteś z Sopotu Jak…, lipiec 2023.
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wyglądało ubogo. Dwa pokoje i kuchnia. Tapczany, szafa, książki, parasole i ko-
ty”10. To ciekawa, warta zapamiętania kolejność: na pierwszym miejscu jednak 
książki, nie parasole. Mimo że posiadał stały adres, Bulczyński miał w sobie 
coś z ducha nomadyzmu (może nomadyzmu byłego cyrkowca?), coś z Żyda 
Wiecznego Tułacza. Poruszał się po mieście wyposażony w małą czarną teczkę, 
w której „nosił ze sobą całe swoje życie”, „wszystko co najważniejsze… pieniądze, 
dokumenty, zdjęcia i pamiątki…”, jak zapewnia jego krewny, Martin Boskott. 
Faktycznie widać tę teczkę na wielu zdjęciach (także w filmie Kobiela na plaży).

Bulczyński w przebraniach zaczął znikać z ulic Sopotu po wprowadzeniu stanu 
wojennego, który restrykcyjnie ograniczył swobodę poruszania się w publicznej 
przestrzeni i czynił każdego przechodnia podejrzanym o obalenie ustroju. Na 
jednym z ostatnich zdjęć, zapewne z końca lat osiemdziesiątych, widzimy siwiu-
teńkiego starszego pana o charakterystycznym zaroście i uważnym spojrzeniu. 

Mimo upływu czterech dekad performer z sopockiego kurortu jest stale 
żywo obecny w pamięci starszych pokoleń. Wprawdzie zwracał uwagę swoją 
aktywnością głównie w sezonie letnim, gdy przyjezdni stanowili większość spa-
cerowiczów, ale przecież stali mieszkańcy Sopotu czy Trójmiasta obcowali z nim 
na co dzień. Toteż Parasolnik jest wspomnieniem z dzieciństwa wielu sopocian, 
gdańszczan i gdynian11. Nie ma miesiąca, by w mediach społecznościowych na 
stronach poświęconych Sopotowi nie pojawiło się jakieś nowe wspomnienie 
czy zdjęcie (jak w chwili, gdy to piszę, 28 września 2023).

Jako dziecko spotykałem go często na Grunwaldzkiej. Chodził wtedy już ubrany 
na czarno w fraku, spodniach i meloniku. Jak mówiłem dzień dobry, to zawsze 
ściągał melonik i odpowiadał podwójnie „dzień dobry dzień dobry”.
Spotykałam Parasolnika prawie codziennie, początkowo jak dziecko, zapamięta-
łam z tamtych lat buty z ogromnymi zakręconymi czubkami, na końcu których 
zawieszone były dzwoneczki. Zmieniał swoje stroje, czym zwracał uwagę tury-
stów i mieszkańców. Był bardzo barwną postacią tamtych lat. I te jego kobiece 
przebrania w tamtych latach zadziwiały. Charakterystyczny zarost, broda, często 
z kokardkami i warkoczykami.

 10 Zob. Gabriela Pewińska, „Parasolnik – słynny bezimienny”, Warszawa Nasze Miasto, 4 maja 2008, https://
warszawa.naszemiasto.pl/parasolnik-slynny-bezimienny/ar/c13-6891003.

 11 Do podjęcia tematu w dużej mierze skłoniły mnie własne wspomnienia z dzieciństwa, kiedy to zdarzało mi się 
natykać na Parasolnika przechadzającego się po Sopocie, co było zawsze ekscytujące. Pamiętam, że mówiono 
o nim „pan Czesio” albo po prostu „Czesio”, i nie brzmiało to pomniejszająco, przeciwnie, pełne było życzliwego 
zainteresowania jego pomysłowymi kreacjami. Co ma począć badacz kultury ze swymi wspomnieniami, które 
wpisują się w pole badań, a do których nie ma źródłowych przypisów?

https://warszawa.naszemiasto.pl/parasolnik-slynny-bezimienny/ar/c13-6891003
https://warszawa.naszemiasto.pl/parasolnik-slynny-bezimienny/ar/c13-6891003
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Pamiętam, specjalnie jechaliśmy z Gdańska do Sopot, aby przez chwilkę pobyć 
przy parasolniku... wprowadzał nas w cudowny nastrój... 
Obok lodów i kąpieli w morzu był dla mnie największą atrakcją dzieciństwa.
Lubiliśmy parasolnika i jego fantazje i nie uważaliśmy go za pośmiewisko, raczej 
jako postać z innego świata.
Czesio Wariat, przezywaliśmy go, dzieciaki. 
Czasami mu dokuczaliśmy, wtedy nas gonił i groził, że nas złapie i porachuje 
nam kości.
To bzdura, że bały się Go dzieci. Miałam wtedy kilka lat, a do dziś pamiętam, jakim 
był sympatycznym człowiekiem. 

Zbigniew Okuniewski z Towarzystwa Przyjaciół Sopotu mówi: „Dla nas, dzieci, 
miał cukierki. Obserwowałem go. Chodziłem za nim. Był kimś niezwykłym. 
Fascynował. Uśmiechnięty. Żartujący. Postać z bajki. Dla starszych – odskocz-
nia od rzeczywistości”12. Parasolnik był całkowicie „osobny”, a jednocześnie 
zintegrowany z otoczeniem, budził na ogół życzliwe zainteresowanie. Z badań, 
na które w 2010 roku powoływali się Lesław Michałowski i Tomasz Tobis, wy-
nika, że Parasolnik zajmuje poczesne miejsce w pamięci mieszkańców Sopotu 
– w odpowiedzi na pytanie o najważniejsze dla miasta postaci wskazywała go 
co dziesiąta osoba z ankietowanych sopocian i sopocianek13.

Najnowsza książka o Sopocie, Sopoty Tomasza Słomczyńskiego, nie tylko 
nie wnosi nic nowego na temat Parasolnika, lecz także petryfikuje legendę, co 
wynika prawdopodobnie z nieumiejętności przełożenia fenomenu Czesława 
Bulczyńskiego na dzisiejszą wrażliwość. Autor niesprawiedliwie sprowadza jedną 
z najbardziej niezwykłych i niezastąpionych postaci Sopotu do formatu zwykłych 
cwaniaczków-ekscentryków, jak rzekomi następcy Parasolnika: wierszokleta 
Peter Konfederat czy Pan Witek w sombrero, niemiłosiernie fałszujący zapiewajło 
z gitarą. Obaj nachalni, niekiedy wręcz napastliwi, bardziej przypominali zwy-
kłych meneli niż intrygujących freaków. Parasolnik był jedyny w swoim rodzaju. 
Okuniewski twierdzi, że „postać Parasolnika jest dana określonej grupie jednej 
epoki”. I dodaje sceptycznie: „W żaden sposób nie przekażemy tamtej atmosfery 
miasta nowemu pokoleniu”14.

 12 Zob. Pewińska, „Parasolnik – słynny bezimienny”.
 13 Zob. Lesław Michałowski i Tomasz Tobis, „Sopot: Od elitarnego uzdrowiska do kurortu dla mas”, Studia So-

cjologiczne, nr 3 (2010): 163–178, https://www.czasopisma.pan.pl/dlibra/publication/104656/edition/90505/
content. 

 14 Cyt. za: Pewińska, „Parasolnik – słynny bezimienny”.

https://www.czasopisma.pan.pl/dlibra/publication/104656/edition/90505/content
https://www.czasopisma.pan.pl/dlibra/publication/104656/edition/90505/content
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Sopocki duch miejsca

Dla zrozumienia fenomenu Parasolnika z pewnością nieobojętne będzie uwzględ-
nienie ducha miejsca. Sopot to miejsce szczególne. Sanatoryjne uzdrowisko 
z Zakładem Balneologicznym, ale i kurort z kąpieliskiem, wyścigami konnymi 
oraz kasynami gry. Woda zdrojowa i hazard. Amfiteatralna Opera Leśna z 1909 
roku z międzywojenną tradycją Festiwalu Wagnerowskiego i Non-stop, od 1961 
roku pierwsza polska scena big-beatowa pod namiotem. Kolebka polskiego jazzu 
– tu w sierpniu 1956 odbył się zainaugurowany wielką uliczną paradą pierwszy 
Ogólnopolski Festiwal Muzyki Jazzowej, którego konferansjerem był Leopold 
Tyrmand, a występował między innymi Krzysztof Komeda.

To właśnie w Sopocie w 1958 roku Roman Polański zlokalizował swoją bodaj 
najgłośniejszą etiudę filmową Dwaj ludzie z szafą. Polański wrzuca w codzienną 
rzeczywistość Gdańska i Sopotu dwóch obarczonych nieporęcznym meblem 
mężczyzn, którzy zdają się pochodzić z innego świata, co sugeruje inicjalna scena 
wynurzenia się pary wagabundów bezpośrednio z morskiej toni. Przypominają 
po trosze Flipa i Flapa, po trosze Estragona i Vladimira z Czekając na Godota, 
niewątpliwie są freakami bez przypisanej roli społecznej. Odrzucani w kolejnych 
próbach znalezienia sobie miejsca w rutynowej codzienności, pośród zajętych 
swoimi sprawami tubylców i przyjezdnych, w narastającym poczuciu braku 
akceptacji powracają tam, skąd się wyłonili – do morza. Film jest parabolą, 
którą można interpretować na wiele sposobów, także w nieznanej w czasach 
jego realizacji perspektywie queerowej (to znaczy: jak trudno wyjść z szafy). 
Wprawdzie film był inscenizowany i aktorsko zagrany, niemniej można ulec 
złudzeniu, że jest rejestracją eksperymentu socjologicznego: testowania reakcji 
na wprowadzone do społecznego układu „ciała obce”, jakimi są dwaj mężczyźni 
z szafą. Parasolnik, nieobecny w filmie, na żywym planie miasta będzie latami, 
na swój sposób, już w pojedynkę, powtarzał „test Polańskiego”. 

Sopot tamtych lat miał coś ze skansenu – zachował się tu przedwojenny 
duch miejsca, przede wszystkim w takich lokalizacjach jak korty tenisowe czy 
hipodrom, gdzie nadal obowiązywał elitarny, jeszcze ziemiański sznyt. Bawili tu 
aktorzy, kompozytorzy, literaci, przedstawiciele wolnych zawodów, niedobitki 
polskiego ziemiaństwa i nuworysze z awansu społecznego, tak zwana prywatna 
inicjatywa oraz górnicze rodziny z Funduszu Wczasów Pracowniczych, ściągali 
tu podwarszawscy „badylarze” oraz rodzime „dzieci-kwiaty”. Trudno o bardziej 
zróżnicowany przekrój społeczny niż potok spacerowiczów na sopockim dep-
taku w środku lata. 

Ulica Bohaterów Monte Cassino, funkcjonująca jako deptak popularnie 
zwany Monciakiem, wraz z Placem Zdrojowym i pięciusetmetrowym molem 
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tworzy główny ciąg spacerowy kurortu pomiędzy dworcem a plażą. W sezonie 
letnim trasa ta nabiera charakteru scenicznej ekspozycji na podobieństwo 
wybiegu modowego. W czasach, gdy nie mówiło się jeszcze w Polsce o celebry-
tach, gdy nie było magazynów modowych czy lifestylowych, Monciak i molo 
stanowiły „żywy żurnal” mód wszelakich, pełniły funkcję ruchomej „ścianki” 
czy „czerwonego dywanu”, gdzie z pozoru incognito prezentowały się i były 
rozpoznawane przez przechodniów ówczesne gwiazdy radia i telewizji – starej 
i nowej daty, jak Hanka Bielicka w słynnych kwiecistych kapeluszach czy Maryla 
Rodowicz w spódnicy zwanej bananówą albo dystyngowany Mieczysław Fogg 
czy bulwersujący długimi włosami i kolorową marynarką Czesław Niemen. 

Sopot nie miał nic (a przynajmniej niewiele) z przysłowiowej szarzyzny Peere-
lu. Przeciwnie, przez cały letni sezon odbywała się tu rewia mody z różnych epok 
i środowisk: generacja przedwojenna nosiła się w klasycznym stylu, a marynarskie 
rodziny w modnych ciuchach z Zachodu. Reszta – w konfekcji z PeDeTu, czyli 
Powszechnego Domu Towarowego, socjalistycznego odpowiednika zachodnich 
galerii handlowych. Wytworzyły się w Sopocie swoiste rytuały, które Tadeusz 
Różewicz ironiczne opisał w kartce wysłanej do przyjaciół: „Drodzy Nowosiel-
scy, bawimy nad morzem. Plaża, lody, dziewczęta, Grand Hotel, wino, śpiew, 
karmienie mew kaczek łabędzi na molo”15. Agnieszkę Osiecką zainteresowało 
z kolei przenikanie się szpanu z socjalistyczną siermiężnością: 

Wczasowiczki ludowe, tęższe i weselsze, turlały się przez molo w grupkach po 
sześć, po pięć, docierały do dobrze nasłonecznionych ławek, obnażały różowe 
staniki, wynurzały z pantofli umęczone stopy, dobywały z siatek oranżadę, kanapki, 
cukierki, przymykały oczy, odpoczywały…16 

Życie towarzyskie i uczuciowe środowisk twórczych skupiało się w klubowej 
knajpie SPATif-u. „Tańczono, gdzie się dało: na stołach, krzesłach, a nawet 
na szafie, z której tancerze często spadali na podłogę” – zapamiętała sopocka 
aktorka, malarka i pisarka Lucyna Legut17. „Tymczasem na afiszu wabią głośne 
nazwiska przyjezdnych artystów. Skala rozrywek: od cyrku, pokazu mód, wy-
ścigów konnych do muzyki absolutnej” – donosił w Liście z Sopotu Zbigniew 

 15 Kartka braci Różewiczów, wysłana z Sopotu do Zofii i Jerzego Nowosielskich w lipcu 1973. Zob. Tadeusz Różewicz 
i Zofia i Jerzy Nowosielscy, Korespondencja, wstęp i oprac. Krystyna Czerni (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
2009), 194.

 16 Agnieszka Osiecka, Szpetni czterdziestoletni (Warszawa: Prószyński i S-ka, 1987), 117–118.
 17 Zob. Bożena Aksamit, „Trzeźwych wspomnień nie mam”, Gazeta Wyborcza, dodatek Wysokie Obcasy, nr 303 

(2007), https://e-teatr.pl/trzezwych-wspomnien-nie-mam-a48433.

https://e-teatr.pl/trzezwych-wspomnien-nie-mam-a48433
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Herbert18. W majestatycznym przedwojennym Grand Hotelu można było natrafić 
na Mieczysławę Ćwiklińską przy kawie z pekińczykiem. Legendarna aktorka 
przedwojennego kina występowała w Sopocie gościnnie w objazdowym przedsta-
wieniu Drzewa umierają stojąc. Nieopodal, w nadmorskich rządowych willach, 
pod wojskową ochroną spędzali urlop najwyżsi ze sprawujących władzę, najpierw 
Bolesław Bierut, później Władysław Gomułka oraz Józef Cyrankiewicz z Niną 
Andrycz. Po plaży krążyli obnośni sprzedawcy lodów i ogórków małosolnych, 
którzy swymi reklamowymi rymowankami wnosili w przestrzeń publiczną 
element plebejskiego humoru, a niekiedy wręcz obscenicznego żartu.

W Sopocie nie brakowało więc atrakcji i nie brakowało oryginałów. Pomimo 
tej mieszaniny stylów i mód Parasolnik potrafił wyróżnić się z wielobarwnego 
tłumu, jaki w sezonie przechodził deptakiem. Nawet kolorowi hipisi nie przykryli 
jego malowniczo wystudiowanej postaci.

Dokumentacja wizualna

Czy da się zrekonstruować fenomen sopockiego Parasolnika pomimo znikomości 
materialnych śladów? Odbyć swego rodzaju wycieczkę antropologiczną w minio-
ną epokę, w lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte ubiegłego stulecia, na podstawie 
przypadkowej dokumentacji, wspomnień świadków epoki i własnej pamięci?

Kluczowa poznawczo jest oczywiście dokumentacja wizualna, ale ta z epoki 
przedcyfrowej z natury rzeczy nie jest zbyt obfita, a przede wszystkim pozostaje 
rozproszona i trudna do zlokalizowania. Bodaj jedyną profesjonalną sesję fo-
tograficzną Parasolnika wykonał Stefan Kraszewski w 1962 roku dla magazynu 
Świat19. Parasolnik jawi się tu bardziej jako model dostosowujący się do pomy-
słów fotografa niż kreator własnego wizerunku. W obiektywie Kraszewskiego 
jest wyizolowany z otoczenia, sam na pustym molo zapewne bladym świtem, 
i przypomina postać z rysunków Rolanda Topora bądź Daniela Mroza, druko-
wanych w popularnym wówczas tygodniku Przekrój. Na jednym ze zdjęć siedzi 
z parasolem na szczycie wysokiej drabiny niczym Szymon Słupnik. Choć wyre-
żyserowano go na samotnika, w rzeczywistości zawsze spacerował wśród ludzi, 
otwarty na przypadkowe kontakty, bo deptakowy tłum był środowiskiem moty-
wującym i stymulującym jego publiczną aktywność. Toteż więcej o Parasolniku 
mówią niepozowane, reporterskie zdjęcia Zbigniewa Kosycarza, wieloletniego 

 18 Zob. Zbigniew Herbert i Jerzy Turowicz, Korespondencja, oprac. Tomasz Fiałkowski (Kraków: Wydawnictwo a5, 
2005), 262.

 19 Zob. Stefan Kraszewski, „Sopocki Toulouse Lautrec”, Świat, nr 22 (1962).
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fotoreportera lokalnego Głosu Wybrzeża. Najczęściej rejestrują jakąś sytuację: 
Parasolnik przy ulicznym saturatorze z wodą sodową; Parasolnik z pieskiem na 
molo; Parasolnik w grupie mężczyzn zbierających się przed jakimś ulicznym 
wydarzeniem (może pochodem pierwszomajowym?). Te niepozowane zdjęcia 
grupowe wyraźnie świadczą o intencjonalnie interakcyjnym charakterze ulicz-
nych pasaży Parasolnika.

Ponadto dysponujemy jeszcze dwudziestosekundowym ujęciem w filmie 
Andrzeja Kondratiuka Kobiela na plaży, wyprodukowanym przez Telewizję 
Polską w 1963 roku, a także pięciosekundowym ujęciem w drugiej minucie 
etiudy filmowej Mirosława Araszewskiego Dziewczyna z wiatrem we włosach, 
zrealizowanej w 1969 w PWSTif w Łodzi. Prawdziwym rarytasem jest fragment 
Polskiej Kroniki Filmowej z 1983 roku, zatytułowany Perła Bałtyku. Przez dziesięć 
sekund kamera obserwuje Parasolnika noszącego kobiece ubranie i instalującego 
się na sopockiej plaży. Komentarz z offu: „Mężczyzna z piersiami? W Sopocie 
normalka”. Nie jest to jednak nagranie z 1983, lecz materiał archiwalny włączony 
w narrację o postępującej środowiskowej degradacji kurortu. Być może Para-
solnik zabłąkał się gdzieś jeszcze w jakimś kadrze Polskiej Kroniki Filmowej, 
na przykład przy okazji materiału z sopockiego festiwalu piosenki. Z pewnością 
jednak wiele unikatowych zdjęć wciąż kryje się w prywatnych albumach jako 
„pamiątka z wakacji” – raz po raz trafiają one do mediów społecznościowych, 
eksponowane w grupach fanowskich.

Pora przyjrzeć się uważniej tym w sumie niezbyt licznym fotografiom i wi-
docznym na nich stylizacjom. Kreacje Czesława Bulczyńskiego nie poddają się 
łatwo opisowi, gdyż rzadziej są to stylizacje mimetyczne, odsyłające do znanych 
wzorów (jak Zorro czy Wiking), znacznie częściej opierają się na zaskakują-
cych zestawieniach. Jego kostiumy bywają pozszywane z różnych elementów, 
z resztek kostiumów cyrkowych czy teatralnych, obfitość kombinacji pozwala 
jednak na wprowadzenie małej typologii. Po pierwsze, przebrania o proweniencji 
cyrkowej – szczególnie rzucają się w oczy za duże buty klauna i patchworkowe 
spodnie, które będą również elementami innych, bardziej złożonych stylizacji. 
Po drugie, klasyka dystyngowanej elegancji – czarny frak albo surdut plus cy-
linder albo melonik. Skądinąd parasol, melonik i teczka to akcesoria Profesora 
Filutka z komiksu Zbigniewa Lengrena, publikowanego od 1948 na ostatniej 
stronie krakowskiego tygodnika Przekrój. Bohater komiksu, któremu zawsze 
towarzyszył piesek Filuś, praktycznie nie rozstawał się z czarnym parasolem 
„nawet przy pogodzie” – był to jego najbardziej rozpoznawalny atrybut20. Na 

 20 Paski z przygodami profesora Filutka ukazywały się w tygodniku Przekrój w latach 1948–2003, doczekały się 
również kilku edycji książkowych; pierwszy zbiór wyszedł już w 1957 roku.
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jednej z zachowanych fotografii sopocki Parasolnik podobnie paraduje po 
molo z pieskiem na smyczy i parasolem na wszelki wypadek. Chwilami można 
w nim ujrzeć ucieleśnienie komiksu, sopockie alter ego krakowskiego Filutka. 
A gdyby nie obfita broda, można by się dopatrywać również stylizacji na Char-
liego Chaplina. Trzecią kategorią są przebrania o charakterze mimetycznym, 
upodabniające go do znanych postaci czy figur, takich jak Zorro, Wiking, Pirat, 
Cyganka wróżąca z kart, Gondolier wenecki w słomkowym kapeluszu czy Pocz-
tylion. Kolejne kreacje mają charakter queerowy avant la lettre. To wieloposta-
ciowa kobieta z brodą: naturalna obfita broda, sztuczny biust, damska peruka 
z długimi blond warkoczami, jak z Zespołu Pieśni i Tańca „Mazowsze” albo 
z bawarskiej komedii erotycznej, damski kapelusz, sukienka lub tunika bądź 
minispódniczka, wysokie obcasy, damska torebka, parasolka. Parasolnik zresztą 
podążał za modą, zmieniając minispódniczki na suknie maxi. Wreszcie pozostałe 
stylizacje, bardziej swobodne, które w dzisiejszych czasach nie wzbudzałyby już 
cienia zainteresowania, jak szorty i wzorzysta koszulka, chociaż w swoim czasie 
były odbierane całkiem inaczej. Jeden ze świadków epoki, Leszek Mierzejewski, 
wspomina:

Zapamiętałem dobrze pana Czesława z upalnego lata 1965 roku, gdy przyjechał do 
Wrzeszcza. Miał już wtedy 53 lata. Maszerował przez obecny plac im. Czerwonych 
Gitar w kierunku komendy dzielnicowej MO. Jak tylko mnie ujrzał, to zapragnął, 
żebym go doprowadził na miejsce. Zawstydzony jego stylem bycia, dreptałem przy 
jego boku, modląc się, żeby jak najszybciej dobrnąć do Komendy MO. Wyglądał 
ekstrawagancko. Ubrany był w kolorowe, krótkie spodenki, białą, bawełnianą pod-
koszulkę z angielskimi napisami, na głowie słomkowy kapelusz. […] Na nogach 
miał jakieś białe półbuty z zawiniętymi czubami. Dziwaczności dodawały włosy, 
broda i wąsy – czarne i bardzo długie, co wtedy też było osobliwością, mimo że 
Krzysztof Klenczon zaczął już lansować na Wybrzeżu długie włosy. W dzisiejszych 
czasach nikt by na Parasolnika nie zwracał uwagi, ale gdy szliśmy we dwóch, ludzie 
stawali i gęby rozdziawiali!21

Ewolucja przebrań Parasolnika pokazuje, że wyraźnie odchodził od jedno-
znacznych skojarzeń z cyrkowym klaunem, choć śladem cyrkowej proweniencji 
długo pozostawały charakterystyczne za duże buty, które z czasem zamienił na 
damskie czółenka na obcasie. Z reguły dopełnieniem każdej stylizacji był para-
sol lub parasolka – przeciwdeszczowa lub przeciwsłoneczna. Ta różnorodność 

 21 Zob. Leszek Mierzejewski, „Sławni ludzie”, Tygodnik Szczytno, 28 listopada 2022, https://tygodnikszczytno.
pl/Slawni_ludzie_felieton_Leszka_Mierzejewskiego_Szczytno_z_tygodnia_na_tydzien_zdjecia-n17187.html.

https://tygodnikszczytno.pl/Slawni_ludzie_felieton_Leszka_Mierzejewskiego_Szczytno_z_tygodnia_na_tydzien_zdjecia-n17187.html
https://tygodnikszczytno.pl/Slawni_ludzie_felieton_Leszka_Mierzejewskiego_Szczytno_z_tygodnia_na_tydzien_zdjecia-n17187.html
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łamała przyległość stroju do roli społecznej i zgodność z konwenansem (strój 
codzienny „do pracy”, strój niedzielny „do kościoła”, strój „wyjściowy”). Jednego 
dnia melonik, drugiego dnia fantazyjny damski kapelusz. Parasolnikowi blisko 
było do tytułowej postaci ze sztuki Tadeusza Różewicza Stara kobieta wysiaduje 
z 1968 roku: 

Okryta – albo pokryta jest wielką ilością garderoby: wiosennej, letniej, jesiennej 
i zimowej. Obwieszona jest broszkami, bransoletkami, zegarkami, łańcuszkami, 
klipsami, kwiatami… Na głowie ma trzy różne nakrycia oraz wielką ilość różno-
kolorowych włosów.22 

 22 Tadeusz Różewicz, Sztuki teatralne (Wrocław: Zakład im. Ossolińskich, 1972), 331.

 

Skan fotoreportażu Stefana Kraszewskiego, „Sopocki Toulouse 
Lautrec”, Świat, nr 22 (1962)
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Bulczyński mógłby wejść na scenę teatralną prosto z ulicy, bez dodatkowej 
charakteryzacji (swoją drogą, w  inscenizacji Helmuta Kajzara w Teatrze 
Narodowym w 1978 roku rolę Starej Kobiety kreował Wojciech Siemion).

Maskotka czy prekursor performansu pasażowego?

Infantylizacja postaci Parasolnika („postać jak z bajki”, a zwłaszcza „maskotka 
Sopotu” – jak sam zresztą zwykł się podpisywać na pamiątkę wczasowiczom) 
oraz sentymentalizacja w późniejszych wspomnieniach („Niski, korpulentny, 
wesoły pan – miły obraz czasu, który już nie wróci”23) spowodowały neutralizację 
tak wyraziście wywrotowej figury, zatarcie prawdziwego, kampowego oblicza 
prawdopodobnie pierwszego w Polsce artysty queerowego.

Postrzegany jako lokalna osobliwość, na tle ówczesnej Polski sopocki Para-
solnik był zjawiskiem absolutnie wyjątkowym, które z dzisiejszej perspektywy 
nabiera nowego znaczenia i nie daje się zamknąć jedynie w nostalgicznym 
wspomnieniu. Nastał czas, by wyzwolić Parasolnika z sentymentalnych narracji, 
przywrócić mu tożsamość Czesława Bulczyńskiego i odsłonić performatywny 
wymiar jego obecności w przestrzeni Sopotu. Nie można dopuścić do tego, by 
po jego wieloletnich performansach, po jego codziennych „rytualnych” pasa-
żach w coraz to bardziej przewrotnych przebraniach pozostała jedynie legenda 
dziwaka, za którym włóczą się koty i dzieci, bo rozdaje im cukierki. Czas ze-
rwać z anegdotyzmem, z myśleniem o Parasolniku jako dziwaku pozującym do 
pamiątkowych zdjęć z kurortu, i zobaczyć (uznać) w Bulczyńskim prekursora 
rodzimego performansu ulicznego, a także protoartystę ciała. Spojrzeć na tę 
niezwykłą postać jak na niedoceniony przez historyków sztuki oraz kulturo-
znawców, niedostatecznie rozpoznany przypadek artysty kampowego, artysty 
queerowego avant la lettre. Najwyższa pora zrozumieć i wyeksponować nietu-
zinkowy fenomen Parasolnika. Nawet gdyby przyjąć, że za życia Parasolnik był 
postrzegany wyłącznie zabawowo, jako „niewinna” atrakcja, to obecnie widać 
konsekwencje tej „zabawy”: samodzielnie wypracował strategię performowania 
płci i pozostawił po sobie modelowy projekt rewolucji obyczajowej. Jego pasaże 
można uznać za jednoosobowe Pride Parades.

Do przyjęcia takiej perspektywy badawczej przyczyniły się studia miejskie, 
dowartościowujące w ramach kultury ludowej folklor uliczny (za czasów Gomułki 

 23 Zob. Gabriela Pewińska i Grażyna Antoniewicz, Sopot – śladami znanych ludzi (Gdańsk: Polska Press, 2019).
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promowana była ludowość wiejska, czego wyrazem stała się spółdzielcza Cepe-
lia), następnie performatyka, uwzględniająca teatralizacje w życiu potocznym, 
wreszcie antropologia codzienności, waloryzująca najrozmaitsze mikrozdarze-
nia. Sporą rolę odegrała też książka Judith Buttler Gender Trouble: Feminism 
and the Subversion of Identity (1990) i jej spóźniony polski przekład Uwikłani 
w płeć: Feminizm i polityka tożsamości (2008). Należy też pamiętać, że polskiej 
kulturze w czasach przedpostmodernistycznych nie jest znane pojęcie freaka 
(modny jest raczej outsider), tym bardziej nie mówi się jeszcze o kampie. Polski 
przekład założycielskiego eseju Susan Sontag Notes of Camp z 1964 roku ukazał 
się dopiero piętnaście lat później24. 

Performans dywersyjny

W latach sześćdziesiątych artyści zaczęli coraz częściej używać własnych ciał jako 
podstawowego środka ekspresji. Obecność ciała w nowej sztuce nie ograniczała 
się do „bycia modelem” – obiektem malarskich, rzeźbiarskich, fotograficznych 
czy filmowych przedstawień, bo to żywe ciało artysty stawało się materią aktu 
twórczego25. Flávio de Carvalho, brazylijski inżynier architekt i aktywista bada-
jący ruchy społeczne, w szczególności psychologię tłumu, inspirowany pracami 
Freuda (przede wszystkim Totem i tabu) i Frazera (Początki rodziny i klanu), 
z wykorzystaniem metod, które dziś nazywamy performatywnymi, a dla których 
w latach trzydziestych, kiedy zaczynał, nie było jeszcze nazwy – wyprzedzał 
happeningowe działania Allana Kaprowa czy ruch Fluxus. Bez wątpienia był 
jednym ze światowych prekursorów szeroko rozumianego akcjonizmu. Już 
w 1931 roku dokonał pierwszej interwencji w przestrzeni publicznej pod nazwą 
Doświadczenie#2 (sic!), w którym dołączył do przemierzającej ulice São Paolo 
katolickiej procesji Bożego Ciała, ale ostentacyjnie podążał w przeciwnym kierun-
ku w czapce na głowie, co spotkało się z oburzeniem tłumu wiernych i eskalacją 
reakcji niemal do granic linczu. Carvalho opisał i przenalizował to doświadczenie 
w książce i był to jeden z przełomowych momentów w redefiniowaniu sztuki. 
Odchodzeniu od pojmowania dzieła jako wytworu, który staje się przedmiotem 
ekspozycyjnym w wyspecjalizowanych miejscach, towarzyszyło założenie, że 
najwartościowszy w sztuce jest proces poznawczy, uruchomiony nietypowymi 
środkami, naruszającymi zakorzenione nawyki kulturowe. Ćwierć wieku po 

 24 Zob. Susan Sontag, „Notatki o kampie”, tłum. Wanda Wertenstein, Literatura na Świecie, nr 9 (1979): 306–324.
 25 Zob. Diana Taylor, Performans, tłum. Mateusz Borowski i Małgorzata Sugiera (Kraków: Universitas, 2018), 15.
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interwencji w procesję religijną Carvalho przeprowadził Doświadczenie#3 (1956), 
przełomową manifestację uwolnienia mężczyzny od obowiązkowego garnituru 
w pracy biurowej: odrzucił tradycyjne ubranie męskie i założył bluzkę, spódnicę 
oraz sandały. Jego przejście ulicami São Paulo, jak na wybiegu modowym, było 
na bieżąco relacjonowane i dokumentowane przez prasowych fotoreporterów26. 
Miało medialny rozgłos, na który nie mógł liczyć sopocki Parasolnik.

Rzecz jasna, nie każde niekonwencjonalne wyjście na ulicę jest od razu 
artystycznym performansem. Staje się nim, gdy w tle ma zamierzony, mimo że 
często niezwerbalizowany przekaz, który zakłada domyślną reakcję świadków, 
na przykład zmianę punktu widzenia. Czesław Bulczyński, być może jako były 
cyrkowiec (będę się trzymać tej legendy), miał doskonałe wyczucie sceniczno-
ści przestrzeni publicznej, sceniczności ulicy w jej dniu powszednim, a także 
propagandowej teatralizacji, której dorocznym, koronnym wyrazem było ko-
munistyczne święto pierwszomajowe z obowiązkowym pochodem poparcia 
dla władzy. Ryszard Ronczewski, aktor Teatru Wybrzeże i współtwórca Cyrku 
Rodziny Afanasjeff, wspomina jeden z sopockich pochodów:

Tego dnia, oczywiście, szedł ulicami Sopotu pochód. Zwykle otwierał go pan Cze-
sio, wspomniany Parasolnik, przebrany za kobietę, w wysokich szpilkach na tych 
swoich krzywych łapach. Raczej nie było możliwe go przepędzić, skoro krzyczał: 
„Niech żyje polska klasa robotnicza!”27

Autorzy książki Może plaża (2015) również przypominają jeden z pochodów 
pierwszomajowych z lat sześćdziesiątych, kiedy Parasolnik w przebraniu kobiety 
z brodą wmieszał się nagle z naręczem czerwonych goździków w paradujący tłum: 

kiedy w końcu – falujący szturmówkami i propagandowymi hasłami – pochód 
dotarł przed honorową trybunę, […] zdarzyła się rzecz niespodziewana. Parasolnik 
w kobiecym stroju, w kapeluszu z szerokim rondem, na którym zakwitł bukiet 
sztucznych kwiatów, podbiegł do trybuny tak szybko, że żaden z milicjantów 
nie zdążył go powstrzymać. Z głośnym okrzykiem „Niech żyją!”, podchwyco-
nym szybko przez uczestników przemarszu i przypadkowych gapiów, zaczął 
rozdawać czerwone goździki stojącym na trybunie oficjelom, co wzbudziło 

 26 Zob. Paula Alzugaray, „Experiências de Flávio de Carvalho: um periódico em quatro edições”, Rosa 6, no. 1 (2022), 
https://revistarosa.com/6/experiencias-de-flavio-de-carvalho.

 27 Gabriela Pewińska, „Gdy malarze i hipochondrycy pili z kieliszków mgłę, czyli Sopot Afanasjewa”, Dziennik 
Bałtycki, 12 maja 2016, https://dziennikbaltycki.pl/gdy-malarze-i-hipochondrycy-pili-z-kieliszkow-mgle-czyli-
sopot-afanasjewa/ar/9985139.

https://revistarosa.com/6/experiencias-de-flavio-de-carvalho
https://dziennikbaltycki.pl/gdy-malarze-i-hipochondrycy-pili-z-kieliszkow-mgle-czyli-sopot-afanasjewa/ar/9985139
https://dziennikbaltycki.pl/gdy-malarze-i-hipochondrycy-pili-z-kieliszkow-mgle-czyli-sopot-afanasjewa/ar/9985139
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niekłamany entuzjazm świadków tej sceny. Kiedy obdzielił już kwiatami wszyst-
kich na trybunie i zostało mu jeszcze kilkanaście goździków, zwrócił się nagle 
w stronę umundurowanych funkcjonariuszy MO, stojących na chodniku. […] 
Ci, przerażeni nagle całą sytuacją, zaczęli przed Parasolnikiem wręcz uciekać, 
lękając się jakiegokolwiek bezpośredniego kontaktu. Przypadkowi uczestnicy 
tego zdarzenia zaczęli w końcu dopingować Parasolnika w tym pościgu za 
mundurowymi, głośno bijąc brawo.28

Mamy tu faktycznie opis niezapowiedzianego performansu dywersyjnego, 
parodystycznie realizującego państwowotwórczy scenariusz i wzbudzającego 
konsternację służb porządkowych niekontrolowaną brawurą. Ten incydent ma 
liczne potwierdzenia we wspomnieniach świadków epoki. Wedle Tomasza Kota 
zdarzyło się to jeszcze parę razy w latach siedemdziesiątych. „Dzika” ingerencja 
Parasolnika, przypominająca akcję Flávio de Carvalho podczas procesji Bożego 
Ciała w São Paulo, polegała na przerysowanym, groteskowym wyrażeniu po-
parcia dla komunistycznej władzy przez „niepoważną” osobę: ani to weteran, 
ani kombatant, ani przodownica pracy, ani harcerka, ani działacz młodzieżowy, 
ani ktoś całkiem przeciętny. I tak jak akcjoniście Carvalho zagrażał „oddolny” 
lincz, tak Parasolnik ryzykował „odgórny” areszt przy „oddolnym” radosnym 
podziwie dla jego ekscesu, naruszającego powagę największego komunistycznego 
święta. Jak można wnosić ze świadectw mówionych, w końcu władza zaczęła 
zabezpieczać podobne uroczystości przed nieobliczalnym performerem poprzez 
jego czasową izolację w ośrodkach psychiatrycznych.

Artysta ciała

Tytuł „artysty ulicy” nie wyczerpuje form aktywności Czesława Bulczyńskiego. 
Parasolnik mógłby zostać uznany także za jednego z pierwszych artystów body 
artu. Wprawdzie w mniej publiczny sposób, ale, jak zapamiętał świadek: „Na 
plaży prezentował tors nieprawdopodobnie pocięty bliznami. Ponoć był to 
skutek zamiłowania do połykania ostrych przedmiotów i częstych w związku 
z tą przypadłością operacji”. Sopocki malarz Andrzej Umiastowski wspomina: 

 28 Tomasz Dobrowolski i Wojciech Fułek, Może plaża (Gdańsk: Estilla, 2015), 39–40.
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Parasolnik był ogromnie sympatyczny, miał bardzo donośny głos, choć czasem 
parasolem przywalił. Połykał różne metalowe przedmioty. Mój wujek Karol, 
chirurg, który od czterdziestu lat mieszka w RPA, często Parasolnika operował.29 

Inny świadek: „Ubierał się niekiedy dziwacznie, ale kiedy był rozebrany na plaży, 
to wtedy dopiero wzbudzał grozę, gdyż cały tors miał w niezliczonych bliznach”. 
Wiadomo, że łykał agrafki, klucze, łyżeczki i spinki do krawata. Podobno gryzł 
i łykał również szkło, potrafił też sam się okaleczać. Operowali go mistrzowie 
skalpela. Mimo niskiego wzrostu był niezwykle sprawny fizycznie, stawał na 
rękach na oparciach krzeseł, robił stójkę na kominie lokalnej kotłowni (w innej 
wersji: krematorium), gdzie wdrapał się na dowód, że można go już wypisać do 
domu, gdyż po operacjach szybko wracał do formy. Ratunkowe wizyty w klinice 
chirurgii gdańskiej Akademii Medycznej najwyraźniej traktował jak kolejne 
autoperformanse. Nic dziwnego, że jego legenda nadal rezonuje w środowisku 
lekarskim, skoro był tak częstym gościem na stole operacyjnym. Indagowany 
w tej sprawie znany gdański chirurg Zbigniew Gruca opowiadał:

Wizyty Parasolnika w klinice były tak częste, że wszyscy znali go doskonale. On 
też miał pamięć niezawodną. Za każdym razem przedstawiał się, demonstrując 
brzuch: rozpinał koszulę i wśród licznych blizn bezbłędnie rozpoznawał dzieła 
chirurgów, którzy go operowali. Wskazywał palcem szramy: „Kieturakis, Dębicki, 
Kieturakis, Kieturakis”.30 

W jego eksperymentach z własnym ciałem można z pewnością dopatrywać 
się podłoża psychiatrycznego, co jednak nie wyklucza przyjęcia także innej 
perspektywy, paralelnej wobec zjawiska performansu masochistycznego31. Pa-
rasolnik nie włącza w swe cielesne eksperymenty nikogo poza sobą, nikomu nie 
szkodzi, nie narusza niczyich praw, nie wykorzystuje, jak to ówcześnie czynią 
akcjoniści wiedeńscy, ani dzieci, ani zwierząt. Jako połykacz niebezpiecznych 
przedmiotów – jeśli zawiesić wykładnię psychiatryczną – manifestował abso-
lutną wolność dysponowania własnym ciałem, co okaże się tak ważne w póź-
niejszych dyskusjach transplantacyjnych, eutanazyjnych czy proaborcyjnych. 
Parasolnik, eksperymentując ze swym ciałem na granicy ostatecznego ryzyka, 

 29 Zob. Aleksandra Kozłowska, „Andrzej Umiastowski”, Sopocianie, strona internetowa Muzeum Sopotu, dostęp 
12 września 2023, http://sopocianie.muzeumsopotu.pl/relacja/andrzej-umiastowski.

 30 Zob. Hanna Wilczyńska-Toczko, „A Parasolnik już tu nie mieszka…”, Gazeta Wyborcza, 11 lipca 1997; zob. też: 
Stanisław Tomaszunas, „Wspomnień studenta medycyny ciąg dalszy”, Gazeta AMG, październik 2002, 28.

 31 Por. Natalia Kaliś, Pan niewolnik: Męski masochizm w performance okresu PRL-u (Warszawa, Instytut Sztuki 
PAN, 2018).

http://sopocianie.muzeumsopotu.pl/relacja/andrzej-umiastowski
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wykazywał i propagował nie tylko ufność w naprawczą moc medycyny, ale 
i wiarę w solidarność lekarza z pacjentem, w respektowanie jego woli.

Bulczyński doskonale wyczuwał (nie znając przecież prac Michela Foucaul-
ta), że medycyna jest jednym z ważnych pól ustanawiania „zdrowej” normy 
społecznej i patologizowania odmienności, kwalifikowania pewnych zachowań 
jako chorobliwe. Powtarzając swoje masochistyczne performanse, najwyraźniej 
prowokował medyków, zwłaszcza psychiatrów, ci jednak wykazywali daleko 
idące zrozumienie i wzbraniali się przez opresyjną medykalizacją Parasolnika. 

Świadek epoki: Po plaży spacerował niekiedy rozebrany i wówczas eksponował 
pokryty bliznami tors, wynik częstych operacji wydobywania ostrych przedmiotów, 
które wielokrotnie połykał. Ale w szpitalu psychiatrycznym został umieszczony 
dopiero za udział w pochodzie 1-majowym jako kobieta.

I nie była to decyzja medyczna, lecz w oczywisty sposób polityczna.

Konfrontacje

Fenomen Parasolnika można osadzić w polskich kontekstach, nawet jeśli będą 
to porównania „na wyrost” i „na próbę”. Na przykład: zestawić go z Krzysztofem 
Niemczykiem (1938–1994), krakowskim skandalistą i ulicznym performerem, 
a także z Tomaszem Machcińskim (1942–2022), kaliskim „artystą wizualnym”. 
Skądinąd Bulczyński – najstarszy z nich (a nawet nieco starszy od Tadeusza 
Kantora!), mógłby wręcz być ojcem Niemczyka czy Machcińskiego.

Przypadek Krzysztofa Niemczyka

Nawet Witkacy nie był chyba tak nierozerwalnie związany z Zakopanem jak Pa-
rasolnik z Sopotem; skądinąd w jego ulicznych występach-przechadzkach można 
się dopatrzyć pewnych analogii do praktyk Stanisława Ignacego Witkiewicza, 
chociaż z pewnością Bulczyński nie miał żadnej wiedzy o autorze Niemytych 
dusz. Dla Witkacego jako malarza portrecisty ulica stanowiła naturalną kolekcję 
„gębowzorów”, którą eksplorował w sobie właściwy sposób. W artykule Atmos-
fera miast z 1938 roku pisał: 

gęba ludzka w niesamowity sposób mnie interesuje. Normalnie idąc po ulicy 
musiałem każdą twarz zarejestrować, wziąć w siebie, szybko strawić, „intuicyj-
nie” określić i wyrzygać; […] zauważyłem, że chodzenie po ulicach Warszawy 
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wyczerpuje mnie w specjalny sposób; […] Po kwadransie takiego pracowitego 
spaceru byłem gotów: uciekła ze mnie wszelka radość życia i beztroska, mordy 
zatruwały mnie mniej lub więcej wyraźnie wyrażaną pogardą.32

A oto wnioski z doświadczenia: „Twierdzę, że zasadniczym stosunkiem Polaka 
do Polaka jest wzajemna pogarda…”, „Jest to tak dalece potrzebne dla większości 
naszego społeczeństwa jak oddychanie”33. 

Jeśli nawet stosunek Bulczyńskiego do ulicznego tłumu nie był tak pesymi-
styczny jak Witkiewicza, to bez wątpienia właśnie atmosfera miasta (niezależnie 
od jego skali), a zwłaszcza relacje między przechodniami stanowiły jego główne 
zainteresowanie. Interweniował w niezdrowe relacje z naprawczą intencją, chcąc 
z jednej strony wzmocnienia różnorodności, z drugiej – rozbudzenia wzajem-
nego zainteresowania w przestrzeni publicznej.

Czesława Bulczyńskiego vel Parasolnika można by scharakteryzować sło-
wami Natalii Korczakowskiej o Krzysztofie Niemczyku: miał „status człowieka, 
który zajmował stałe miejsce w życiu miasta, nie należąc do żadnej z jego elit 
finansowych, politycznych czy kulturalnych”34. Porównanie Bulczyńskiego 
z Niemczykiem należy jednak natychmiast opatrzyć zastrzeżeniem, że Niemczyk 
miał mocne oparcie w krakowskiej bohemie: utrzymywał kontakty z Tadeuszem 
Kantorem, przyjaźnił się z właścicielami i kustoszami galerii (szczególną rolę 
odegrała tu Anka Ptaszkowska), miał okazję gościć u siebie Allena Ginsberga 
i Luchino Viscontiego. Czuł się twórcą – pisał, fotografował, malował, impro-
wizował muzykę, wywodził się zresztą z rodziny artystycznej (jego stryj Leon 
Niemczyk oraz siostra Monika Niemczyk to znani aktorzy). Kronikarz Józef 
Chrobak tak streszcza działalność Krzysztofa Niemczyka w latach 1968–1971:

Urządza publiczne prowokacje i happeningi, między innymi prawie nago kąpie 
się podczas juwenaliów w fontannie na Rynku w Krakowie, odsłania pośladki 
w miejscach publicznych, czepia się siatek zabezpieczających osiedlowe śmietniki, 
pojawia się na ulicy w makijażu i czarnej pałatce, przywiązuje się do autobusu na 
dworcu PKS, wspina się nago po drzewach…35 

 32 Stanisław Ignacy Witkiewicz, Narkotyki, Niemyte dusze, wstęp i oprac. Anna Micińska (Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1975), 287, 288.

 33 Witkiewicz, Narkotyki, 285, 286.
 34 Zob. Natalia Korczakowska, „Ja, Krzysztof: Komentarz do materiałów filmowych”, w: Krzysztof Niemczyk: 

Przypadek twórczy, red. Józef Chrobak (Kraków: MOCAK, 2014), 221.
 35 Józef Chrobak, „Krzysztof Niemczyk: Kalendarium”, w: Chrobak, Krzysztof Niemczyk, 183.
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Zbigniew Warpechowski zapamiętał, że Niemczyk pojawił się w Jazz Klubie, 
ubrany na czarno, z krawatem wymalowanym pastą do zębów na czarnej ko-
szuli36. Zwykle wkładał czarną pelerynę z białymi skrzydełkami, czasem na 
ramieniu nosił ptaszka37.

Akcje Niemczyka były jawnie prowokacyjne i zapewne starannie wyreżysero-
wane, łącznie z dbałością o ich fotograficzne dokumentowanie. Niewykluczone, 
że Niemczyk chciał podążać śladem Witkacego, który był tak bliski Tadeuszowi 
Kantorowi. Kantor, mimo że lubił porównywać swój teatr do „budy jarmarcznej”, 
był zwolennikiem elitarności sztuki i bronił ekskluzywnej twórczości, która miała 
być koncentracją energii. Tymczasem Niemczyk tę energię niejako rozpraszał 
i trwonił. W jego działalności, podobnie jak w przypadku Witkacego, cała prze-
strzeń publiczna stawała się polem eksperymentu tyleż mikrospołecznego, co 
artystycznego. Chyba nawet bardziej społecznego niż artystycznego. Wystawiając 
na widok publiczny obnażone pośladki, świadomie dążył do ekscesu, umyślnie 
zaczepiał, chciał wywołać wzburzenie, celowo pracował więc na rozdźwięku. 

Parasolnik, w odróżnieniu od Niemczyka, nie zrywa komunikacji przez 
eksces, lecz włącza osobisty eksces w proces budowania relacji z otoczeniem. 
Śmiało wychodzi naprzeciw tym, którym nieznana była wolność rozumiana jako 
prawo do dziwności, i gotów jest dzielić się swoją dziwnością. Chce uznania 
nie tyle dla siebie, ile dla różnorodności, którą ucieleśnia i propaguje. Można 
powiedzieć, że buduje swój przekaz nie na rozdźwięku, lecz na zbliżeniu. Pa-
rasolnik nie narzuca się, nie robi skandalizującego show, lecz przechadza się 
jak flâneur, ktoś tak bardzo „na swoim miejscu”, że chociaż zdecydowanie się 
wyróżnia z tłumu kuracjuszy, urlopowiczów, turystów i hipisów, to nie podlega 
mechanizmom społecznej represji. Odmieniec?

Bulczyński wyprzedza czas, queeruje swój wizerunek i jest w pełni akcep-
towany. Jak to możliwe? Ówczesne społeczeństwo patrzyło na świat „innymi 
oczami” i operowało „inną retoryką”. Inność oswajano bądź dystansowano się 
od niej za pomocą takich określeń, jak „wariat”, „dziwak”, „ekscentryk”, ale nie 
„odmieniec”. Na pewno można powiedzieć, że był lokalnym oryginałem, ale już 
nie ekscentrykiem, bo to wedle Słownika języka polskiego „człowiek postępujący 
niezgodnie z przyjętymi zasadami”. Tymczasem Parasolnik nie naruszał zasad 
społecznego współżycia. Owszem, wyłamywał się z „heteronormy”, jakbyśmy 
dzisiaj powiedzieli, czyli torował drogę nowemu spojrzeniu na tożsamość płcio-
wą, która w ostatnich latach znalazła się w centrum uwagi za sprawą gender 

 36 Zbigniew Warpechowski, „Niemczyk, hipisi i Kantor”, w: Chrobak, Krzysztof Niemczyk, 141.
 37 Zob. Maria Anna Potocka, „Czasami najciekawszym dziełem jest sam człowiek”, w: Chrobak, Krzysztof Niemczyk, 

95.
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studies, ale wówczas nie było to kwestią publicznie roztrząsaną. Trudno oczy-
wiście utrzymywać, by psychiatryczna kategoria „wariata” była mniej opresyjna, 
mniej stygmatyzująca, ale z pewnością nie była „ideologią”, odnosiła się do 
jednostkowego przypadku, określanego jako kliniczny. Odmieniec tymczasem 
jest reprezentantem Innych, przedstawicielem jakiejś mniej jawnej, odrębnej 
mniejszości, toteż zagraża spójności narodowej wspólnoty. Dziś Parasolnik 
mógłby zostać uznany za chodzącą propagandę LGBTQ+.

Przypadek Tomasza Machcińskiego

Na prekursorstwo Parasolnika rzucają światło dokonania innych freaków o arty-
stycznych ambicjach, w szczególności może Tomasza Machcińskiego, ostatnio na 
nowo odkrywanego artysty wizualnego, który latami uprawiał fotoperformans. 
Niewątpliwie zasługiwałby na tytuł Króla Przebieranek. Urodzony w 1942 roku, 
został osierocony, gdy miał dwa lata, smutne dzieciństwo spędził w domach 
dziecka i w szpitalach, często unieruchomiony, gdyż chorował na gruźlicę kości. 
Z zawodu mechanik maszyn biurowych, pracował w Zakładzie Techniki Biurowej 
w Kaliszu. Jest twórcą tysięcy fotograficznych autoportretów, na których wciela 
się w autentyczne bądź fikcyjne postaci.

Swoje fotoperformanse dokamerowe Machciński wykonywał nieprzerwanie 
od 1966 roku, początkowo były to zdjęcia czarno-białe i analogowe, w nowym 
stuleciu także cyfrowe i barwne38. Na pierwszych zdjęciach ma dwadzieścia cztery 
lata, na ostatnich – siedemdziesiąt dziewięć. Przez pięćdziesiąt pięć lat wykreował 
dwadzieścia dwa tysiące tożsamości, co, jak przeliczył Adam Mazur, średnio 
daje każdego roku około czterystu inscenizowanych portretów. „Wygląda na to, 
że Machciński wymyśla się codziennie na nowo”39. W tym potoku wizerunków 

uwidacznia się szaleństwo, jakaś kompulsywna potrzeba, maniakalna obsesja 
na własnym punkcie, która dobrze rezonuje ze współczesnym fotograficznym 
narcyzmem. Machciński jest prorokiem kultury selfie, oszalałym influenserem 
wyprzedzającym instafotografię o pół wieku.40

W wywiadzie z 2016 roku Machciński opowiedział o swojej metodzie: 

 38 Warto pamiętać, że słynna Cindy Sherman pierwszą pracę opartą na zmieniających się tożsamościach, A Play 
of Selves, zrealizowała w roku 1975.

 39 Zob. Adam Mazur, „Jedna twarz i taki sobie miraż”, Dwutygodnik, nr 312 (2021), https://www.dwutygodnik.com/
artykul/9616-jedna-twarz-i-taki-sobie-miraz.html.

 40 Mazur, „Jedna twarz i taki sobie miraż”.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/9616-jedna-twarz-i-taki-sobie-miraz.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/9616-jedna-twarz-i-taki-sobie-miraz.html
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Od początku powiedziałem sobie: żadnej sztucznej brody, żadnych naklejanych 
wąsów i zero retuszu. Wszystko musi być prawdziwe. Należy umieć zrobić twarz 
tak, żeby wyglądała naturalnie, jak własna. Zawsze wykorzystuję to, co dzieje się 
z moim ciałem: odrastanie włosów, łysienie, starzenie się. Projekt zmienia się 
z biegiem czasu, bo ja się zmieniam. […] Ja jestem tymi postaciami: kulturystą, 
księdzem czy Jezusem. […] Każdy człowiek ma kobiece i męskie pierwiastki… 
[...] Sam jestem dziełem sztuki, to, co robię i jak żyję, jest tożsame. Idzie ze mną 
krok w krok. Tomasz Machciński żywe dzieło sztuki. Szkoda mnie zakopać.41

Uderzające, że pierwszym zainscenizowanym wcieleniem Machcińskiego 
był uwielbiany przez niego Charlie Chaplin. To rymuje się z pierwszymi sty-
lizacjami sopockiego Parasolnika w meloniku, które – gdyby nie obfita broda 
– były również z ducha chaplinowskie. O ile jednak Machciński do stylizacji 
kostiumowo-makijażowej dodaje silną ekspresję mimiczną, narzuca się podo-
bieństwem do rozmaitych postur i jest niejako „totalny”, co sprawia, że nie ma 
ucieczki przed skojarzeniem z pierwowzorem, o tyle Parasolnik jest suwerenny 
w kreacjach, nie „podrabia”, nie „naśladuje”, lecz syntetyzuje, parodystycznie 
przerysowuje, z samokontrolą „przegina się”, jest analitycznie kreatywny – to 
nie są lumpeksowe bieda-stylizacje, jak w przypadku kaliskiego performera, 
lecz kostiumy „szyte na miarę” ze staroci. 

W zestawieniu z Machcińskim Bulczyński wydaje się zresztą nieporównanie 
ciekawszy, bardziej oryginalny i bardziej radykalny. U Machcińskiego widoczne 
jest mocno narcystyczne skupienie na sobie, bo przecież zza tych „tysiąca twarzy” 
stale przeziera jedna i ta sama twarz; Machciński zdaje się mówić: jestem bogiem/
kreatorem o niezliczonych obliczach… Jezus i Karol Marks, Marlena Dietrich 
i Matka Teresa, Jan Paweł II i Leszek Kołakowski – to wszystko ja! Machciński, 
twórca kolekcji swoistych autoportretów „w roli”, jest studyjnym inscenizatorem, 
aktorem, fotografem, archiwistą i kolekcjonerem w jednej osobie. Parasolnikowi 
bliżej do swobodnego akcjonisty. To ktoś, kto sam nie uwiecznia swoich wcieleń 
na fotografii, lecz je obnosi wśród ludzi, testuje w interakcji, bada reakcje. Dla 
Bulczyńskiego charakterystyczna jest ulotność działań – spełnianie się w przy-
padkowym w spotkaniu, w rozmowie, w kontakcie z otoczeniem. Ważny jest rów-
nież element improwizacji, nieprzewidywalności (bez pewności, kogo napotka 
i z jaką spotka się reakcją). Nad narcystyczną autoekspresją przeważa tu funkcja 
(roz)poznawcza. W jego pasażach nie ma dążenia do perfekcji, lecz gotowość 
na przypadek w otwartej przestrzeni; ważna jest również – to powracająca we 

 41 Zob. Tomasz Machciński, „Szkoda mnie zakopać”, rozmowa Moniki Stelmach, Dwutygodnik, nr 180 (2016), https://
www.dwutygodnik.com/artykul/6421-szkoda-mnie-zakopac.html.

https://www.dwutygodnik.com/artykul/6421-szkoda-mnie-zakopac.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/6421-szkoda-mnie-zakopac.html
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wspomnieniach obserwacja – współobecność kotów, psów i dzieci, tak dziś 
znacząca inkluzywna solidarność ze środowiskiem wielogatunkowym.

W 2017 roku Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie zakupiło do 
kolekcji ponad pięćset odbitek prac Machcińskiego z lat 1966–2006. Jak ko-
mentował Zbigniew Libera w 2018 roku, początkowo pisano o Machcińskim 
w takiej aurze, że to „amator, nieszkolony, dziwak, a może świr czy perwers. 
Dziś, gdy widzimy cały jego dorobek, gdy wiemy, z jaką konsekwencją robi 
swoje, jest to imponujące”42. Czesław Bulczyński stanowił fenomen porów-
nywalnej rangi co Machciński i jeśli „człowiek o tysiącu twarzach” z Kalisza 
doczekał się w ostatnich latach kuratorskiej nobilitacji (zorganizowano mu 
wystawy, wydany został monumentalny album, dokonano zakupu archiwum, 
powstało kilka filmów dokumentalnych, ukazało się wiele artykułów), to 
podobne uznanie bezwzględnie należy się Parasolnikowi z Sopotu. Uznanie 
czysto symboliczne, bo nie ma żadnego materialnego archiwum, wokół któ-
rego można by zbudować nobilitującą narrację wystawienniczą czy filmową. 
Takie archiwum trzeba dopiero uformować na podstawie rozproszonej 
dokumentacji fotograficznej.

Przypadek Ryszarda Kisiela

Pouczający i inspirujący dla sprawy Parasolnika może być przypadek Ryszarda 
Kisiela i jego domowego archiwum queerowego, które odkrywa Karol Radzi-
szewski: 

ubolewałem nad tym, że brakuje mi polskiego kontekstu historycznego dla swoich 
działań, że zawsze odwołuję się do różnych zachodnich zjawisk, to stwierdziłem, 
że muszę sam sobie znaleźć poprzedników, przodków, jakieś tło, do którego będę 
mógł się odnieść.43

W efekcie natrafia na zinowe pisemko Filo i jego gdańskiego redaktora, Ryszarda 
Kisiela. Krok po kroku odkrywa jego prywatne archiwum z lat osiemdziesiątych, 
sesje fotograficzne o erotycznym charakterze nawiązujące stylem do klimatów 
pornograficznych – dziesiątki kolorowych slajdów. W końcu zaprasza go do 

 42 Zob. Zbigniew Libera, „To nie są tak naprawdę poważni artyści”, rozmowa Roberta Jarosza, Magazyn SZUM, 17 
sierpnia 2018, https://magazynszum.pl/o-sztuce-outsiderow-ze-zbigniewem-libera-rozmawia-robert-jarosz/. 

 43 Zapis rozmowy Magdy Szcześniak z Karolem Radziszewskim, strona projektu Źródła i mediacje, dostęp: 
17 października 2023, http://re-sources.uw.edu.pl/reader/zapis-rozmowy-magdy-szczesniak-z-karolem-
radziszewskim.

https://magazynszum.pl/o-sztuce-outsiderow-ze-zbigniewem-libera-rozmawia-robert-jarosz/
http://re-sources.uw.edu.pl/reader/zapis-rozmowy-magdy-szczesniak-z-karolem-radziszewskim
http://re-sources.uw.edu.pl/reader/zapis-rozmowy-magdy-szczesniak-z-karolem-radziszewskim
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swojej pracowni na warszawskiej Pradze, by Kisiel odtworzył domowe sesje foto-
graficzne z 1985 i 1986 roku, mając do dyspozycji wynajętego modela i teatralny 
magazyn kostiumów. W ten sposób powstaje trzydziestominutowy zapis wideo 
Kisieland (2012)44. Tym samym „przejęte” i nobilitowane przez Radziszewskiego 
archiwum Kisiela przechodzi z amatorsko tworzonego imaginarium gejowskiego 
do mainstreamowej galerii.

Cross-dressingowe działania Parasolnika nie tylko wyprzedzały zabawy Ki-
siela, ale miały zdecydowanie bardziej uniwersalny charakter – nie były środowi-
skowe (homoseksualne), lecz otwarte. Elementy queerowe nie stanowiły jedynego 
ukierunkowania, a skojarzenia odbiorców nie mogły być tak jednoznaczne, bo 

 44 Karol Radziszewski, Kisieland, wideo (2012), Filmoteka Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, https://
artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/radziszewski-karol-kisieland-2. Zob. też Weronika Ludwika Orłowska, To-
masz Machciński i Ryszard Kisiel – emancypujący potencjał gier z wizerunkiem, praca licencjacka na Wydziale 
Zarządzania Kulturą Wizualną, Akademia Sztuk Pięknych, Warszawa 2020.

Znalezione przez autora na trójmiejskich forach internetowych 

https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/radziszewski-karol-kisieland-2
https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/radziszewski-karol-kisieland-2
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o subkulturze LGBT wówczas w Polsce w ogóle nie mówiono. Dominujący w la-
tach sześćdziesiątych był chyba odbiór cross-dressingu w aurze groteski, silnie 
obecnej w ówczesnym teatrze za sprawą sztuk Witkacego, Mrożka, Różewicza 
i zachodniego teatru absurdu, albo w aurze komedii (jak w nieco późniejszym 
filmie Stanisława Barei Poszukiwany, poszukiwana).

Świadek epoki: Pamiętam jego długą czarną brodę i strasznie krzywe, obrośnięte 
nogi. Wyglądało to bardzo komicznie przy tych jego krótkich spódniczkach i butach 
na obcasach. Dopiero teraz, po latach, czuję jak Go brakuje...

I tak jak Karol Radziszewski uaktywnił i nobilitował archiwum Ryszarda Kisiela 
w trybie reenactment – powtórzenia aktu kreowania stylizacji z wykorzystaniem 
nowego modela i jednoczesnej rejestracji tego wydarzenia, tak można sobie 
wyobrazić podobne działanie w przypadku Czesława Bulczyńskiego: odtwo-
rzenie ze zdjęć jego przebrań, ubranie w zrekonstruowane kreacje wynajętego 
modela-performera i jego wyjście na ulicę. Rejestracja filmowa tych re-pasaży 
stanowiłaby zarazem materiał wystawienniczy.

Dwie legendy synchroniczne

Bulczyński miał potencjał twórczy, którego, jak przypuszczam, trochę się oba-
wiano: mógł najzwyczajniej wysunąć się na pierwszy plan, stąd zapewne bardzo 
oszczędna jest jego obecność we wspomnianym już telewizyjnym filmie Andrzeja 
Kondratiuka Kobiela na plaży. Kondratiuk nie może ukryć, że wykorzystuje 
w swym filmie metodę stosowaną przez Parasolnika: wejście w otwartą prze-
strzeń w nietypowym, niedostosowanym przebraniu… W letni słoneczny dzień 
Bogusław Kobiela zjawia się na sopockiej plaży w zimowym stroju narciarskim 
i na nartach sunie po piasku, a za nim podąża chmara dzieciaków… To znów 
podszywa się pod plażowego ratownika z tubą, który dyscyplinuje zachowania 
kąpielowiczów, a reakcje są rejestrowane ukrytą kamerą i miniaturowym mi-
krofonem. Są to w jakiejś mierze pomysły analogiczne do samorodnych akcji 
Parasolnika. W jednym z krótkich ujęć dochodzi do bezpośredniej konfrontacji: 
naprzeciw siebie Kobiela w szortach i letniej koszulce, a Bulczyński w charak-
terystycznym cyrkowym przebraniu. Zaczyna Kobiela: 

– Chciałem pana zapytać o parę spraw. Po pierwsze, co pan myśli o tegorocz-
nym sezonie?
– Bardzo dobrze.
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– Dobry sezon?
– Bardzo dobry.
– A czy pan spędza czas na plaży? Co pan w ogóle myśli o wypoczynku na plaży?
– O wypoczynku bardzo dobrze.

Repliki Parasolnika okazują się rozczarowująco zdawkowe, ale też pytania 
Kobieli są poniżej oczekiwań. Najwidoczniej dwóch komików w jednym 
kadrze to za dużo, by każdy mógł się przebić w tak krótkim ujęciu. Bulczyń-
ski, zwykle rzutki, energiczny i elokwentny, tu zachowuje się wyjątkowo 
pasywnie, jakby sparaliżowany bliskością popularnego aktora. Obecność 
Parasolnika w filmie Kondratiuka sprawia dziwne wrażenie: jest, ale jakby 
go nie było. Jakby starano się nie dopuścić, by skradł show. Ale on sam też 
padał ofiarą konkurencji.

W Sopocie w latach 1959–1963 działał kabaretowy teatrzyk Cyrk Rodziny 
Afanasjeff, który tworzyli pisarz Jerzy Afanasjew, jego żona Alina oraz szwagier 
Ryszard Ronczewski, aktor Teatru Wybrzeże. Ronczewski wspomina:

W naszym teatrze, który nosił miano Cyrk Rodziny Afanasjeff, Jurek występował 
w starym, czarnym meloniku, miał też gęstą, ciemną brodę. Takiż melonik i takąż 
brodę nosił i Parasolnik, postać bynajmniej nie z teatru, może z teatru ulicy jedy-
nie. Któregoś dnia, nad ranem, ktoś łomocze w drzwi naszego domu pod wieżą. 
Otwieram przerażony, a tu pan Czesio rozsierdzony nad wyraz, wykrzykuje: Co 
to jest?! Co to?! Moje zdjęcie w gazecie, a podpisane „Asfasanjew” jakiś!!! Jak to 
się stało, że w Kurierze Polskim pomylili Parasolnika z moim szwagrem – do dziś 
nie wiadomo.45

To znamienna anegdota: Bulczyński, mimo swej ogromnej popularności, po-
zostawał w cieniu. Wprawdzie Parasolnik w solowych ulicznych występach 
odważniej przekraczał zwyczajowe granice, ale to Afanasjew przeszedł do 
teatralnej legendy. Czesław Bulczyński nazywany jest Parasolnikiem z Sopotu 
– z woli ludu. Tymczasem Afanasjew, który pierwsze książki wydaje pod wła-
snym imieniem i nazwiskiem, jako Jerzy Afanasjew, później podpisuje je jako 
Afanasjew z Sopotu, co zdaje się świadczyć o jego kompleksie artystycznym 
wobec Bulczyńskiego.

 45 Pewińska, „Gdy malarze i hipochondrycy”.



250 P A M I Ę T N I K  T E AT R A L N Y  2 0 2 3 /4

Lęk przed wpływem?

W liście do żony Aliny 9 listopada 1970 z Oslo, gdzie przebywa na jakimś sty-
pendium, Afanasjew ekscytuje się transgenderowym widokiem ulicy: 

Widziałem chłopców ubranych jak dziewczęta, a nawet takich, co mieli rysowa-
ne na twarzy rzęsy. Oczywiście – o urodzie dziewczęcej. Widziałem też na ulicy 
dziewczynę ubraną na chłopca, z dorysowanym zarostem (broda, wąsy itd.). Ubaw 
nie z tej ziemi.46

A przecież podobny widok ma na wyciągnięcie ręki w Sopocie i w ogóle nie 
zastanawia go, jak przyjmowane są pionierskie przebieranki Parasolnika, by-
najmniej nie jak „ubaw nie z tej ziemi”.

Afanasjew współpracował z modnym krakowskim tygodnikiem Przekrój. Miał 
tam swój stały felieton „Poczta od Afanasjewa”. W jednym z listów-felietonów, 
latem 1973 roku, pisarz podaje surrealistyczny przepis kulinarny: 

Świeże parasole z PDT opłukać czysto, od większych odciąć rączki, małe zostawić, 
pokrajać w paseczki, sparzyć gorącą wodą i odlać deszcz, następnie włożyć do 
rondla kalosz masła i dusić parasole w brytfannie, potem wkroić właściciela i jesz-
cze podusić go za szyję. Przepis na meloniki i kapelusze w powidłach inną razą.47

To przecież rodzaj morderstwa in effigie, zabójstwa rywala z sąsiedztwa, krótko 
mówiąc pars pro toto unicestwienia sopockiego Parasolnika! 

W tym czasie Cyrk Rodziny Afanasjeff już od dekady należał do przeszłości, 
a sam Afanasjew zajęty był karierą partyjną, filmową i telewizyjną. Resenty-
ment jednak najwyraźniej pracował. Co więcej, na jednym z rysunkowych 
listów Aliny Afanasjew widzimy niebosiężną drabinę (przypominającą wysoki 
komin), na której szczycie arlekin wykonuje stójkę. Czyż nie jest to pogłos czy 
raczej powidok powszechnie znanej w Sopocie opowieści o Parasolniku, który 
wspiął się na komin kotłowni w Akademii Medycznej i stanął na rękach? Czy 
nie świadczy to o jakimś nieutulonym kompleksie twórców Cyrku Rodziny 
Afanasjeff w stosunku do cyrkowego konkurenta?

 46 Jerzy Afanasjew, Listy: Portret wielokrotny, wybór i oprac. Jolanta Szulkowska (Gdańsk: Oskar, 2000), 193.
 47 Jerzy Afanasjew, Poczta Afanasjewa (Gdańsk: Wydawnictwo Morskie, 1979), 67.
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W 2016 roku Tomasz Kaczorowski w artykule o Cyrku Rodziny Afanasjeff 
określa Afanasjewa „zapomnianym sopockim artystą”48, mimo że jest on postacią 
nad wyraz zlegendyzowaną i zarazem trwałą cząstką żywej legendy zbiorowej 
Bim-Bomu oraz całej formacji lokalnych teatrzyków studenckich Wybrzeża 
z przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku, słynnego „pokolenia 
kataryniarzy”, wedle popularnej formuły Andrzeja Cybulskiego. Toteż trudno 
się zgodzić z tak śmiałą tezą:

Do dziś osoba Jerzego Afanasjewa i jego twórczość, na skutek działań nieprzy-
chylnych mu osób i środowisk, w tym związanych z ówczesną władzą, znajduje 
się poza obiegiem myśli teatralnej i literackiej, pomimo ogromnej wartości.49 

Do twierdzeń Kaczorowskiego wypada bowiem dodać kilka znamiennych fak-
tów. W 1969 roku Afanasjew wstąpił do PZPR – nietrudno zauważyć, że podjął 
tę decyzję wkrótce po Marcu 1968 i represjach, jakie spotkały gdańską pisarkę 
Różę Ostrowską, sprawującą kierownictwo literackie Teatru Wybrzeże, w któ-
rym w 1967 wystawiono jego sztukę Łóżko. W 1972 objął stanowisko głównego 
reżysera w Ośrodku Telewizji Polskiej Gdańsk. W latach 1973–1979 był człon-
kiem Komisji Kultury Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Gdańsku, a w latach 
1976–1979 radnym Wojewódzkiej Rady Narodowej w Gdańsku. Dzięki tym 
funkcjom mógł mieć wpływ na bieg życia kulturalnego na Wybrzeżu, w tym na 
partyjne wyciszenie zawirowań pomarcowych. W 1980 roku został odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski i jednocześnie wstąpił do NSZZ 
Solidarność, z PZPR wystąpił jednak dopiero po wprowadzeniu stanu wojennego.

Sam Afanasjew nie grzeszył skromnością: „Robiono ze mną dziesiątki 
wywiadów, pisano morze artykułów. Żyliśmy opromienieni sławą «Cyrku». 

 48 Zob. Tomasz Kaczorowski, „Cyrk rodziny Afanasjew – autorskie przedsięwzięcie zapomnianego sopockiego 
artysty, Jerzego Afanasjewa”, w: Rytuały/gesty, red. Włodzimierz Szturc i Ewa Gorlewska, numer specjalny, 
Próby. Nieregularnik filologiczny”, nr 4 (2016): 209–219, http://hdl.handle.net/11320/8875.

 49 Kaczorowski, „Cyrk rodziny Afanasjew”, 209. Tezie Kaczorowskiego o marginalizacji artysty zdecydowanie 
przeczy baza internetowa Biobibliograficzny Słownik Pisarzy Pomorza Gdańskiego, w której odnotowano 888 
pozycji powiązanych podmiotowo i przedmiotowo z Jerzym Afanasjewem. A przede wszystkim to sam Afanasjew 
zadbał o dokumentację swej twórczości literackiej, plastycznej i teatralnej, wydając autotematyczne książki, 
zob. Jerzy Afanasjew, Sezon kolorowych chmur: Bim-Bom… Co to… Cyrk… (Gdynia: Wydawnictwo Morskie, 
1968); Każdy ma inny świt: Wspomnienia, notatki, recenzje, wywiady, refleksje 1932–1982 (Gdańsk: Wydawnictwo 
Morskie, 1986). Już po śmierci ukazał się tom Listy: Portret wielokrotny, oprac. Jolanta Szulkowska (Gdańsk: 
Polnord-Oskar, 2000), a ostatnio – w wyborze Kaczorowskiego – Tralabomba: Dramaty i scenariusze w serii 
„Dramat polski. Reaktywacja” (Warszawa: Instytut Badań Literackich PAN, 2020). Stosunkowo niedawno ukazały 
się także monografie: Barbara Świąder-Puchowska, Myślenie obrazem: Gdańskie teatry plastyków w latach 
50. i 60. XX wieku (Gdańsk: Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 2018); Katarzyna Nowicka, Poetyzowanie 
zwyczajności PRL-u w studenckich teatrach Wybrzeża: Co To, Bim-Bom, Cyrk Rodziny Afanasjeff (Gdańsk: 
Wydawnictwo Naukowe Katedra, 2020). 

http://hdl.handle.net/11320/8875
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Ekstrawagancji dodawała mojej sylwetce broda, której wówczas nikt nie nosił”50. 
Nikt? A Czesław Bulczyński vel Parasolnik? Być może znów natykamy się tu na 
ślady jakiegoś rodzaju artystycznego kompleksu, lęku przed konkurencją bądź 
lęku przed wpływem?

„Zapomnianego artystę” widziałbym raczej w sopockim Parasolniku, po-
niekąd przykrytym przez Afanasjewa. Kaczorowski dobrze o tym wie i nawet 
napisał na ten temat utwór teatralny Sztuka naprawiania parasoli albo Rzecz 
o sianiu zdziwienia (2019)51, w którym Dyrektor Teatru i Parasolnik stają naprze-
ciw siebie jako antagoniści52. Parasolnik po trosze przypomina Woyzecka, po 
trosze Kaspara Hausera. „Więcej skrywa tajemnic, niż wiadomo o nim cokolwiek 
pewnego”53, jak lapidarnie scharakteryzował dramatopisarz swego bohatera. 
Jest zagadką, która wzbudza społeczny niepokój, a w konsekwencji – docho-
dzenie przyczyn jego nieprzystosowania. Uczestniczą w tym przedstawiciele 
opresyjnej społeczności: Milicjant, Dyrektor, Portier, Lekarz psychoanalityk. To 
oni nadają wspólnocie hierarchiczny ład, podporządkowują każdego odgórnie 
przyjętym normom. „MILICJANT: Co to za dewiacja! To już chyba poważna 
choroba jakaś toczy pana mózg?” (85). Poza żoną Parasolnikową i Kloszardem 
wyłamuje się z tego opresyjnego układu jeszcze jedna „rozumiejąca” postać: 
„CHIRURG: Przecież to nasz Parasolnik. Nie trzeba go leczyć” (96). Mimo wszystko 
dramaturgiczna fantazja Kaczorowskiego wydaje się w świetle legendy mocno 
przerysowana. Pomawianie Parasolnika o pederastię ma zapewne świadczyć 
o zacofaniu obyczajowym ówczesnej Polski, co trudno negować, ale nie od-
powiada to życzliwemu stosunkowi społeczności sopockiej do swego freaka. 
Polskie społeczeństwo lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych było zupełnie 
nieprzygotowane na pojawienie się takiej formy interwencji w codzienne życie 
publiczne, a jednak przyjmowało Parasolnika na ogół z sympatią. Świadek epoki: 
„Nikt go specjalnie nie wyśmiewał, nikt się nie dziwił, po prostu, wzbudzał 

 50 Afanasjew, Każdy ma inny świt, s. 217. W tym kontekście ciekawe jest to, co na temat tolerancji dla ekstrawagancji 
odnotowała z amerykańskiej perspektywy Agnieszka Osiecka po obejrzeniu w 1970 roku filmu Easy Rider Dennisa 
Hoppera: „Przed laty mówił mi Jerzy Afanasjew, że założył zeszyt, w którym opisywał obelgi i dowcipasy ludzi 
szydzących z jego b r o d y. Podobno najokrutniejsi byli ludzie siedzący na ciężarówkach”, Agnieszka Osiecka, 
Dzienniki i zapiski, t 6: 1956–1958 i 1970, red. Karolina Felberg (Warszawa: Prószyński i S-ka, 2021), 487.

 51 Zob. Tomasz Kaczorowski, Sześć opowieści o tym, jak godnie przeżyć życie (Warszawa: ADIt, 2021). Wszystkie 
cytaty ze sztuki lokalizowane są w tekście głównym wedle tej edycji.

 52 Jeśli zważyć, że w przedstawieniach Cyrku Rodziny Afanasjeff postać Dyrektora grał sam Afanasjew, to Dyrek-
tor z fantazji dramatycznej Kaczorowskiego może być z nim jak najbardziej kojarzony. Z historycznego punktu 
widzenia w Sopocie działał tylko jeden „teatr pod dachem”, Teatr Kameralny, który był filią gdańskiego Teatru 
Wybrzeże. Dyrektorem przez długie lata (1955–1979) pozostawał Antoni Biliczak, a kierownikami artystycznymi 
byli: Zygmunt Hübner (1956–1960), Jerzy Goliński (1960–1967), Tadeusz Minc (1967–1969), Marek Okopiński 
i Stanisław Hebanowski (1969–1980).

 53 Tomasz Kaczorowski, Sztuka naprawiania parasoli albo Rzecz o sianiu zdziwienia, w: Sześć opowieści, 74.
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uśmiech na twarzach”. Inny świadek: „Pamiętam go, był inny, mówiło się o nim 
wariat, ale jednak nikt nie traktował go źle”. W najgorszym razie uznawano go za 
(nieszkodliwego) dziwaka. Nigdy chyba nie stał się obiektem agresji, w każdym 
razie nie ma w legendzie Parasolnika takiego wątku. Tymczasem w dramacie 
Parasolnik stale się skarży i snuje roszczenia:

PARASOLNIK Bo jestem lekceważony. Jestem artystą ulicznym. Turyści mnie biorą 
za atrakcję, a sopocianie za dziwaka. Muszę ze swoją sztuką wejść pod dach! (81)
PARASOLNIKOWA Mało ci bycia cyrkowym sztukmistrzem?
PARASOLNIK Mało mi. Chcę trafić pod dach. Pod dach instytucji. Chcę zejść 
z ulicy. Przestać być li tylko lokalnym dziwem. (83)

Brak tu zresztą spójności, skoro innym razem, w rozmowie z Milicjantem 
Parasolnik powiada: „Doglądanie miasta i sianie zdziwienia to moja praca” 
(86). Właśnie: sianie zdziwienia na mieście, a nie w teatrze. A jednak u Kaczo-
rowskiego bohater uparcie nawiedza Dyrektora Teatru: „Chcę zrobić spektakl. 
U pana. W teatrze znaczy się. Na scenie prawdziwej” (91). Co więcej, z zaprzy-
jaźnionym Kloszardem dzieli się marzeniem o popremierowym wykwintnym 
bankiecie: „Frykasy prima sort: wino, kawiory, śledziki i co tam jeszcze sobie 
zamarzysz!” (81).

Tylko dlaczego Parasolnik marzy o występach „pod dachem instytucji”, 
w świetle reflektorów, z kawiorem na bankiecie? Czy dramatopisarz nie zafał-
szowuje nonkonformistycznej osobowości Bulczyńskiego? Czy rzeczywiście 
w taką stronę miałby ewoluować akcjonizm Parasolnika – ku coraz bardziej 
skomercjalizowanym, bezpiecznym, mainstreamowym występom w miesz-
czańsko-salonowej oprawie? Przy widocznej sympatii, jaką darzy Parasolnika, 
Kaczorowski jednak dyskredytuje jego „osobną” postawę.

Parasole w życiu codziennym, w kulturze popularnej 
i w sztuce współczesnej

„Los parasola i parasolników zasługuje na dłuższe studia” – inicjuje próbę na-
szkicowania dziejów tematu Małgorzata Czapiga. Jako że parasol współcześnie 
nie jest już przedmiotem luksusowym, a jego produkcja zyskała masową skalę, 
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instytucja parasolnika przestała być popularna i przedstawiciele tego ginącego 
zawo du budzą zdziwienie, choć także swoisty szacunek. Do minionych już 
czasów należy również najbardziej bodaj znany parasolnik – Czesio z Sopotu.54 

Warto jednak zauważyć, że legenda sopockiego Parasolnika od początku była 
dobrze osadzona w panujących w połowie XX wieku „parasolniczych” klimatach. 
Nazwa rzemieślniczej usługi reperacji parasoli, czym miał parać się Bulczyński, 
przylgnęła do niego jak imię własne, a miano Parasolnika przenosiło go z ka-
tegorii lokalnego dziwaka w inny obszar skojarzeń, „rymowało się” z duchem 
czasu, którym akurat zawładnęły parasole, i to w różnych rejestrach. W książce 
Sezon kolorowych chmur Afanasjew odnotowuje jeden z wymownych przykładów 
swoistej fetyszyzacji tego użytecznego przedmiotu: „profesor Juliusz Studnicki, 
emigrujący już wówczas [z Sopotu] do Warszawy, wywoływał sensację na uli-
cach automatycznym parasolem z cynglem, który skrzypiąc, otwierał się niby 
spadochron”55.

Uderzające, że w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych właśnie parasole 
i parasolki stanowiły motyw silnie obecny zarówno w popkulturze, jak i w sztuce 
awangardowej. Najbardziej narzucające się przykłady z kultury popularnej to 
hollywoodzki musical Deszczowa piosenka (1952) ze szlagierem Gene’a Kelly’ego 
I’m Singing in the Rain, dorównująca mu popularnością polska piosenka Parasolki 
(1960) z repertuaru Marii Koterbskiej czy francuski film muzyczny Jacquesa 
Demy Parasolki z Cherbourga (1964), którego bohaterką, graną przez Catherine 
Deneuve, jest pracowniczka butiku z parasolkami. A po stronie niszowej sztuki 
galeryjnej – parasol jako jeden z najbardziej charakterystycznych atrybutów 
w sztuce Tadeusza Kantora, poddawany rozmaitym rekontekstualizacjom, jak 
na przykład Kapelusz czteroosobowy, happening uliczny z 1969 roku. Parasol, 
„obiekt znaleziony”, oderwany od swej pierwotnej utylitarnej funkcji, nabiera 
w refleksji krakowskiego artysty nieoczekiwanych i nieoczywistych znaczeń:

Skąd się wzięły parasole
w moim
Biednym Pokoiku Wyobraźni…
Gdzieś koło 1965 roku
zaczęły zlatywać z góry,
z nieba całymi chmarami.

 54 Małgorzata Czapiga, „Cóż po parasolniku w czasach gadżetów”, Kultura Współczesna, nr 3 (2008): 172, https://nck.
pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/12._malgorzata_czapiga_-_coz_po_parasolniku_w_czasach_gadzetow.pdf.

 55 Afanasjew, Sezon kolorowych chmur, 120.

https://nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/12._malgorzata_czapiga_-_coz_po_parasolniku_w_czasach_gadzetow.pdf
https://nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/12._malgorzata_czapiga_-_coz_po_parasolniku_w_czasach_gadzetow.pdf
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Mieszały się bez składu i ładu
z innymi przedmiotami
i z postaciami
mojego Pokoiku.

Raz, nie wiedząc co zrobić,
zawiesiłem taki parasol
po prostu na ramie obrazu.
Miałem z nimi dużo zabawy,
ich wieloznaczność i aluzyjność
pomagały mi świetnie
w mówieniu o wielu sprawach,
z którymi nie mogłem się uporać.
Po prostu one mówiły za mnie.56

Sopocki Parasolnik był mimowiednym, nieświadomym spotęgowaniem i po-
niekąd uosobieniem eksperymentów Tadeusza Kantora: po prostu mówił za 
nas. Za nas karnawalizował codzienność, za nas kontestował PRL. Może to za 
śmiało powiedziane, ale niezależnie od nieznanych intencji Bulczyńskiego, 
jego akcje w odczuciu wielu świadków epoki kreowały enklawę niezależności 
oraz podtrzymywały ironiczny dystans wobec władzy. Parasolnik na ulicy, 
całkiem poza kontrolą cenzury, kontynuował tę pracę (czy zgoła misję), jaką 
dla ówczesnej polskiej inteligencji wykonywały w swoich elitarnych siedzibach 
kabarety: krakowska „Piwnica pod Baranami” Piotra Skrzyneckiego (od 1956), 
warszawski „Dudek” Edwarda Dziewońskiego (od 1965), „Owca” Jerzego Do-
browolskiego (od 1966), „Pod Egidą” Jana Pietrzaka (od 1967), wreszcie „Salon 
Niezależnych” (od 1970). 

Notabene jeden z numerów Kabaretu „Dudek” z trzeciego programu za-
tytułowanego Playboyland (1967), piosenka My dziewczynki, był trawestacją 
ówczesnego przeboju Filipinki – to my, w wykonaniu Edwarda Dziewońskiego, 
Wiesława Gołasa, Bogumiła Kobieli i Jana Kobuszewskiego, przebranych za 
szkolne dziewczynki z warkoczykami, w białych bluzkach i fartuszkowych 
minispódniczkach. Bulczyński praktykował coś podobnego nie w elitarnym 
kabarecie, lecz w otwartej przestrzeni publicznej, ryzykując z jednej strony nie-
przewidywalne reakcje tłumu, w którym zawsze mogły się aktywizować elementy 
motłochu, z drugiej – interwencję milicji bądź innych służb porządkowych. Czym 

 56 Archiwum Cricoteki, Tadeusz Kantor, Komentarze intymne 1986-88, mps, 35–36.
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innym jest działanie na scenie w ramie modalnej spektaklu, w swego rodzaju 
cudzysłowie, a czym innym to samo działanie w otwartej przestrzeni publicznej, 
dostępnej bez ograniczeń dla każdego, co naraża występ na nieżyczliwy śmiech, 
obrzucenie obraźliwymi epitetami czy inne nieprzyjazne gesty.

Od jarmarku do street artu

„W Amsterdamie street performers – tacy, jakim był Parasolnik – są na płatnych 
etatach miasta. On dodawał uroku szarości tamtych lat. Trzeba to docenić, bo 
wyprzedził swoją epokę” – zauważa jeden z forumowiczów. Dzisiaj ukazują 
się wręcz poradniki, jak zrobić karierę na ulicy. Podręcznik artysty ulicznego 
Wojtka Kubiaka wymienia szeroki krąg potencjalnie zainteresowanych: to mu-
zycy, malarze, tancerze, lalkarze, żonglerzy, prestidigitatorzy, aktorzy uliczni, 
pantonimiści, bąblarze, akrobaci, opowiadacze bajek, a dodać jeszcze można 
tworzących żywe pomniki, żywe rzeźby, żywe statuy („bezruch – pieniążek – 
ruch”). Performerski street art traktowany jest jako dobry pomysł biznesowy, 
jednak, jak podkreśla autor, „bycie grajkiem ulicznym to pewien stan ducha, 
poczucia niezależności, to pewna postawa, sposób patrzenia na świat, sposób 
życia”57. Parasolnik nie dawał ulicznego show ze zbiórką drobnych do kapelusza. 
Stał się niecodzienną częścią miejskiej codzienności, bezinteresownie wtopio-
ny w życie kurortu i nieoczekujący wynagrodzenia (co nie musiało oznaczać 
odrzucania datków za pozowanie). 

Historię Parasolnika chciałoby się tak poprowadzić: oto dawny kataryniarz 
i cyrkowy klaun zostaje miejskim tricksterem. Najlepiej przystaje do jego feno-
menu uznanie go za pośrednie ogniwo pomiędzy tradycją ludowego jarmarku 
a nowym folklorem miejskiego festynu (jak pride parades) i rodzącym się street 
artem. W tych latach wciąż cieszą się popularnością objazdowe wesołe miastecz-
ka, a w nich gabinety grozy z „gadającymi głowami”, wzięcie mają strzelnice, gdzie 
można wygrać kiczowate fanty. Parasolnik uosabia transformację: przejście od 
nieświadomego, naiwnego kiczu ludowego do świadomego, zdystansowanego 
kiczu kampowego. Czym innym jest „kobieta z brodą” w jarmarcznej budzie, 
pokazywana ciekawskim z biletami, czym innym – budząca konsternację prze-
chadzka „kobiety z brodą” w otwartej miejskiej przestrzeni.

Bulczyński znakomicie wyczuwał czas przesilenia obyczajowości – kultury 
zhierarchizowanej w kulturę egalitarną, a jednocześnie sformatowaną wedle 

 57 Wojtek Kubiak, Podręcznik ulicznego artysty ([b.m.]: Wydawnictwo Kubiak, 2020), fragment online: https://
ridero.eu/pl/books/podrecznik_ulicznego_artysty/freeText.

https://ridero.eu/pl/books/podrecznik_ulicznego_artysty/freeText
https://ridero.eu/pl/books/podrecznik_ulicznego_artysty/freeText
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propagandowych wzorów, i sprzeciwiającą się im kontrkulturę hipisowską z jej 
stylem uniseks. Nieświadomie (czy nie do końca świadomie) podejmował dzia-
łania performatywne jako akcje rozpoznawcze, eksperymentalne ćwiczenia wol-
ności, intuicyjnie wybiegając obyczajowo poza swój czas. Kolekcja (prze)wcieleń 
Parasolnika – od ponadczasowej i ponadregionalnej klasyki (cylinder, melonik) 
poprzez przebrania nacechowane marynistyczną lokalnością (hełm Wikinga) 
i podszywanie się strojem pod romską kobietę, aż po queerową niejednoznacz-
ność to nieustanne podważanie jakiejkolwiek przynależności. To destabilizacja 
tożsamości, to antycypujące testowanie płci kulturowej w czasach, gdy Judith 
Butler, przyszła proklamatorka gender studies, była jeszcze małą dziewczynką. 

Charakterystyczne dla Bulczyńskiego jest dążenie do utrzymania ambiwa-
lencji: naturalna bujna broda i sztuczny biust, owłosione męskie nogi i damskie 
szpilki. To nie było jedynie problematyzowanie płci, balansujące na granicy 
kobiecości i męskości, ale też zacieranie wieku, przynależności etnicznej, 
jakiejkolwiek jednoznacznej identyfikacji. I było w tym coś zapowiadającego 
proces dostrzeżony i opisany pół wieku później przez Michela Houellebecqa 
w powieści Platforma: 

Biali chcieli być opaleni i nauczyć się murzyńskich tańców; Murzyni chcieli roz-
jaśniać sobie skórę i wyprostować włosy. Cała ludzkość dążyła instynktownie do 
mieszanki, powszechnego braku rozróżnienia; i robiła to przede wszystkim za 
pomocą tego elementarnego środka, jakim jest seksualność. Jedyny na razie, który 
doprowadził ten proces do końca, to Michael Jackson: nie był już ani czarny, ani 
biały, ani młody, ani stary; nie był już także w pewnym sensie ani mężczyzną, ani 
kobietą. Nikt nie mógł sobie wyobrazić, jak wygląda jego życie osobiste.58

Feminizując swój wizerunek brodatego patriarchy, a jednocześnie maskuli-
nizując inscenizowaną kobiecość, Bulczyński na swój sposób zmierzał w po-
dobnym kierunku: rzucał wyzwanie wszelkim oczywistościom i stereotypom. 
Przechadzając się po Monciaku, Parasolnik, podobnie jak długowłosi hipisi 
w strojach uniseks z naszytymi pacyfkami, kontrapunktował polskie upodo-
banie do żołnierskiego heroizmu i serialowych idoli w mundurach: czterech 
pancernych oraz Hansa Klossa. Na ulicy Bohaterów Monte Cassino kobieta 
z brodą! Wiking i Cyganka! Niemal surrealizm w naszej małej popkulturowej 
stabilizacji. Było w tej transetniczności również coś gombrowiczowskiego: 
jakby zawieszenie ojczyzny i polskości. Inny, Inna jest we mnie, ale mogę go/ją 

 58 Michel Houellebecq, Platforma, tłum. Agnieszka Daniłowicz-Grudzińska (Warszawa: W.A.B., 2007), 236–237.
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ujawnić, wyzwolić, wyemancypować, to znaczy performować w trakcie pasażu 
przez miasto. Niech się obiektywizuje w publicznej przestrzeni. Codziennie ja 
jako ktoś inny. Parasolnik miałby prawo powiedzieć: Ja i Inny/Inna to jedno. 
Anty-Konrad?

Parasolnik „pracuje” na dwóch płciach kulturowych, na dwóch konstruktach, 
i nie ma to nic wspólnego ani z androginizmem, ani z biseksualizmem, ani 
z transseksualizmem. Pozostaje ewentualnie podejrzenie o transwestytyzm – ale 
jeśli już, to zdecydowanie odseksualizowany, bo nie chodzi w tym przypadku 
o czerpanie przyjemności czy satysfakcji seksualnej z noszenia kobiecych ubiorów 
przez mężczyznę. Na transgenderowe przebieranki Bulczyńskiego trzeba patrzeć 
nie w kategoriach parafilii seksualnej, lecz teatralizacji i cross-dressingu – jak na 
kreowanie alternatywnego wizerunku. Całokształt przebieranek Parasolnika, ich 
zróżnicowany repertuar pokazuje, że istotna jest nie funkcja kompensacyjna, lecz 
funkcja (roz)poznawcza, diagnostyczna. Nie o zastępczą satysfakcję erotyczną 
zatem tu chodzi, lecz o grę z normą obyczajową, ludyczny stosunek do płci i jej 
tradycyjnych wyznaczników. Oryginalność strojów i ich niepowtarzalność zdają 
się świadczyć, że przebieranki nie mają podłoża w indywidualnej skłonności do 
transwestytyzmu, nie zaspokajają skrytych potrzeb psychoseksualnych, dominuje 
bowiem przerysowanie, parodystyczność, a zasadniczym celem parad wydaje 
się z jednej strony bezinteresowna karnawalizacja ulicy, z drugiej – zapewne 
nie w pełni uświadamiana praca socjopoznawcza, którą dopiero z dzisiejszej 
perspektywy można nazwać i docenić.

Było w postaci Parasolnika coś karnawałowego, co tylko raz do roku wno-
siły na ulicę studenckie Juwenalia, zwane na Wybrzeżu Neptunaliami. Jego 
uliczna obecność zacierała rozróżnienie na dzień powszedni i czas karnawału. 
Parasolnik żył w szczelinie czasów, a właściwie był tą szczeliną istnienia, przez 
którą przeziera tego istnienia inność, dziwność (coś zgoła witkacowskiego?). 
Świadek epoki pisze: „Sprawiał wrażenie człowieka, który przybył z zupełnie 
innego świata”. Parasolnik był niejako uosobieniem przeszłości, która nie chce 
się dostosować do socjalistycznej teraźniejszości. Utrzymywał związek z mi-
tycznym czasem „przed wojną”, swoim zagadkowym pochodzeniem ewokował 
tradycję mitycznych „lat dwudziestych, lat trzydziestych” (podtrzymywana 
legenda słynnego cyrku Staniewskich), co już samo w sobie wywoływało no-
stalgię. Znakomicie wpisywał się w złożony klimat miejsca: secesyjnego, niegdyś 
pruskiego kurortu, gdzie rozwija się socjalistyczne wczasowisko, do którego 
napływają nie tylko pracownicy zakładów pracy i bohema, ale i pierwsi polscy 
hipisi. Parasolnik jest bohaterem czasów „żelaznej kurtyny”, zjawiskiem samo-
rodnym, wyrosłym z oporu wobec „naszej małej stabilizacji”, po trosze niesionym 
na fali zmian obyczajowych, jakie wnosił najpierw powiew październikowy, 
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a następnie zachodnia rewolucja obyczajowa lat sześćdziesiątych. Bulczyński 
był zdecydowanie starszy od hipisów, ale pod wieloma względami im najbliższy 
w swej nonkonformistycznej postawie, w kwestionowaniu dominujących norm 
społecznych, w zrównaniu płci przez ubiór uniseks.

Bywał jednocześnie anachronicznym gentlemanem ze swoim staromodnym, 
dystyngowanym melonikiem (re-kreował minione style) i progresywnym wi-
zjonerem ze swoim (nieświadomym) kampem, gdy kreował kostiumowe kola-
że. Parasolnik niby dawał się oswoić jako „maskotka Sopotu”, ale nieustannie 
zaskakiwał kolejnymi kreacjami, coraz bardziej „odjechanymi”, queerowymi, 
niepokojącymi, nigdy jednak w sposób nadmiernie wyzywający czy obraźliwy, 
zawsze w wyrafinowanym stylu. Jego wyjściowo-cyrkowy strój stawał się coraz 
bardziej przewrotny, trudny do zdefiniowania, a tym samym coraz silniej ekspo-
nował odmienność. Jeśli widzę w Parasolniku performera, to nie z powodu jego 
przebieranek, ale przede wszystkim dlatego, że w swych przebraniach śmiało 
(i ryzykownie) ingerował w przestrzeń publiczną, wytrącał napotykanych ludzi 
z rutyny. Jego obecność miała charakter kontestacyjny, wszak ignorował normę, 
jednak ostatecznym celem było integrowanie przechodniów w pozyskiwaniu 
akceptacji dla (nie tylko swojej) odmienności. Zaskakującymi kostiumami 
skupiał na sobie uwagę, a to skupienie uwagi wytwarzało wspólnotę patrzących, 
zjednoczonych w obserwacji (na ogół życzliwej). 

Z pewnością zdarzało się, że dominowała postawa gapiów. I w każdej chwili 
mogło dojść do zmiany nastawienia, nawet do aktu wrogości. Bulczyński nie miał 
żadnej kontroli nad przebiegiem swych pasaży. To nie był show uliczny, którego 
terytorium wyznacza zwyczajowo kapelusz czy puszka na datki. Parasolnik 
wychodził na ulicę w przebraniu, jakiego ewentualnie można się spodziewać 
w miejscach imprezowych, gromadzących odpowiednio nastawiony krąg od-
biorców. To jednak, co jest w pełni dopuszczalne i chętnie oglądane na cyrkowej 
arenie, na rewiowej scenie czy w bardziej niszowym kabarecie, a jeszcze lepiej 
widziane i pożądane w zamkniętym elitarnym klubie, w otwartej przestrzeni 
staje się w dwójnasób ryzykowne i realnie niebezpieczne.

Reprywatyzacja przestrzeni publicznej

Przestrzeń publiczna w PRL-u była opresyjna, zmonopolizowana przez wła-
dzę, bacznie kontrolowana. Co chwila jakiś zakaz: nie deptać trawników, ob-
cym wstęp wzbroniony, zakaz fotografowania, teren wojskowy wstęp surowo 
wzbroniony… Ulice były obrazem konfekcyjnej, socjalistycznej przeciętności 
(rodem z Powszechnego Domu Towarowego) i heteronormy (jak w mentalności 
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anonimowego bohatera prozy Różewicza Śmierć w starych dekoracjach: „chłop 
to chłop, baba to baba”). Sopot wyłamywał się z tego standardu, między innymi 
za sprawą Parasolnika. Parasolnik reprywatyzował przestrzeń publiczną, która 
niejako z urzędu należała do rządzącej partii i sprowadzała każdego do roli 
anonimowego przechodnia, a nie gospodarza. Bulczyński po swojemu zago-
spodarowywał niewielkie w sumie miasto, stając się jego nietypowym znakiem 
rozpoznawczym. Sopocianin Krzysztof Homik: 

Pan Czesiu w latach 60-tych miał niedzielny, letni obyczaj: około południa roz-
kładał stół, nakrywał i wraz z rodziną rozpoczynał biesiadę. Działo to się w oko-
licach dawnych kas biletowych na molo. Każdy mógł podejść, zajrzeć w talerze, 
to wtedy szokowało.

Takie „stołowe” performanse dziś należą do klasyki tej formy sztuki. Jeden tylko 
przykład z ostatnich lat. 11 czerwca 2021 roku przed budynkiem Galerii Arsenał 
w Białymstoku miał miejsce performance gastronomiczny w wykonaniu czworga 
artystów: Elżbiety Jabłońskiej, Małgorzaty Niedzielko, Doroty Podlaskiej oraz 
Pawła Matyszewskiego. Towarzyszył on wystawie „…daj nam dzisiaj”, a jej ku-
ratorką była Ewa Chacianowska, która tak streściła założenia projektu:

Temat pożywienia nie jest błahy czy przyziemny. Tytuł wystawy: „…daj nam dzisiaj” 
podkreśla zarazem powszedniość jedzenia, jak i jego wymiar duchowy. Artyści 
językiem sztuki współczesnej „opowiedzą” o mikro- i makropoziomach szeroko 
pojętej polityki żywnościowej, o związku pomiędzy jedzeniem a codziennością, 
a także o wpływie sposobu produkcji żywności i odżywiania się na człowieka i na 
środowisko.59

Różnicę pomiędzy niedzielnym wystawianiem rodzinnego stołu na widok pu-
bliczny przez Bulczyńskiego a białostockim performansem gastronomicznym 
pod egidą Galerii Arsenał można właściwie sprowadzić do braku lub obecności 
kuratorskiej eksplikacji. Coraz częściej zresztą „coś” staje się sztuką albo „ktoś” 
zostaje uznany za artystę za sprawą elokwencji kuratora i galeryjnego patronatu.

Uliczne akcje Parasolnika były wywrotowe pod każdym względem – z punk-
tu widzenia państwa socjalistycznego, reglamentującego swobody obywatelskie, 
i z punktu widzenia Kościoła, uznającego jedynie heteronormatywny obraz 
osoby. Z dzisiejszej perspektywy można powiedzieć, że Bulczyński zainicjował 

 59 Monika Żmijewska, „Galerii Arsenał gastronomiczne przypadki: Wystawa, performance, spotkania przy stole”, 
Gazeta Wyborcza, 10 czerwca 2021.
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starania o widzialność, tak istotną w procesach emancypacji różnych mniej-
szości. Rzecz jasna, nadużyciem byłoby przypisywanie Bulczyńskiemu obecnej 
krytycznej świadomości, nie sposób też przyjąć, że jego akcje miały w zało-
żeniu przesłanie, które dziś wczytujemy w jego aktywność. Niemniej były nie 
tylko subwersywną autokreacją, ale też (a dla nas dzisiaj – przede wszystkim) 
kreowaniem metody: jak zerwać z obrazem przymusowej heteroseksualności, 
jak podważać wyłączność binarnych opozycji (męskie/żeńskie) i eksponować 
prawo do różnorodności. Zapowiadało to (cztery dekady wcześniej!) walkę 
o prawo do widzialności, jaką podejmą środowiska LGBT+ w foto-ulicznej 
akcji  „Niech nas zobaczą”, zorganizowanej przez Kampanię Przeciw Homo-
fobii w 2003 roku.

Parasolnik destabilizował nie tylko przymusową heteroseksualność, ale i jed-
nolitą pełnosprawność, bo pokazywał cielesność dziwnie rozdwojoną (męska 
broda, kobiece warkocze) i protezowaną (sztuczny biust). Przyczyniał się tym 
samym do neutralizowania ostrej opozycji między cielesną normą a wszelki-
mi odstępstwami – jak ciała odmienne etnicznie (Romowie60), ciała kalekie 
(inwalidzi wojenni, zdeformowane ofiary talidomidu, leku przeciwbólowego 
powodującego uszkodzenia płodu – afera farmaceutyczna z lat 1957–1961), ciała 
abiektalne (żebracy, osoby z zespołem Downa).

Świadek epoki: A kto pamięta takiego pana bez rąk i nóg, który na wysokości Św. 
Jerzego siedział w takim drewnianym samorobnym wózku i grał na harmonijce. 
Harmonijka była na takich drutach. We wózek była wbudowana skarbonka na datki.

Takie niepokojące obrazy „nie do wytrzymania” również  należały do codzien-
ności kurortu. Przez afirmatywną demonstrację swojej odmienności Bulczyń-
ski pośrednio łagodził budzące lęk widoki losowych bądź postmedycznych 
„wynaturzeń”, bo kolejnymi odsłonami swej płynnej tożsamości poszerzał pole 
widzialnych odstępstw od normy. Tomasz Kot przytacza skądś wypowiedź sa-
mego Bulczyńskiego: „Wywołuję tak prostą czynność jak otwieranie ludziom 
oczu”. Brzmi to zadziwiająco zbieżnie z tym, co Rosemarie Garland-Thomson, 
współczesna kulturoznawczyni, pisze o korygowaniu „gapienia się” na niespraw-
ne czy nienormatywne ciała – trenowaniu zamiany spojrzeń oceniających lub 
pełnych obrzydzenia na spojrzenia rozpoznające i akceptujące61.

 60 Notabene Parasolnik przebierał się również za „Cygankę”, jak wówczas mówiono.
 61 Zob. Rosemarie Garland-Thomson, Gapienie się, czyli o tym jak patrzymy i jak pokazujemy siebie innym, tłum. 

Katarzyna Ojrzyńska (Warszawa: Fundacja Teatr 21, 2020).
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W postaci Parasolnika było niewątpliwie coś zachodniego, coś opozycyj-
nego, zgoła antykomunistycznego. Można sobie śmiało wyobrazić, że pojawia 
się w filmie Federica Felliniego albo Piera Paola Pasoliniego. Fotograf Chris 
Niedenthal, odsłaniając we wrześniu 2019 roku w Sopocie instalację z koloro-
wym zdjęciem Parasolnika, które jako nastolatek zrobił w drugiej połowie lat 
sześćdziesiątych, wspominał: 

Przyznam, że jako młody Anglik byłem wtedy mocno zdziwiony, siedząc tutaj 
i patrząc, że w PRL-u, czyli w komunistycznym państwie, taka postać się poja-
wiła. W Anglii czy we Francji byłem przyzwyczajony do tego, że po ulicach tacy 
chodzili, ale nie sądziłem, że w Polsce też chodzą. To była rzeczywiście barwna, 
bardzo piękna postać, pięknie ubrana. Szpilki, skarpetki, spódniczka, torba i ta 
broda olbrzymia...62

Parasolnik wyłamywał się z naszej małej stabilizacji, z ujednoliconej przestrzeni 
publicznej – unieważniał oficjalną peerelowską teraźniejszość, otwierał się na 
niepowagę i dążył, by na takie otwarcie zdobyli się inni. Pozując wczasowiczom 
do zdjęć w swoich kampowych kreacjach, przełamywał kurortowy kicz zwy-
czajowych pamiątkowych fotografii z Białym Misiem bądź na kucyku. Przede 
wszystkim jednak demaskował społeczny konformizm, przystosowanie do 
przeciętności („nie wychylać się”, „nie wyróżniać się”, „nie pokazywać”), dekon-
struował wzorce „nowego” człowieka „socjalistycznego jutra” z propagandowych 
plakatów. Bez nachalności dążył do nawiązywania kontaktu z otoczeniem, chciał 
budować nowe więzi społeczne na ulicznym zbliżeniu. Hanna Wilczyńska-
-Toczko przytacza wspomnienie Marii Sobolewskiej, emerytowanej sopockiej 
nauczycielki, która spotykała Parasolnika podczas spacerów:

Kiedyś na Monte Cassino ujrzała go otoczonego licealistami. – Bo wy w ogóle nie 
znacie żadnych autorytetów – mówił Parasolnik. Panią Marię zaskoczyło słowo 
„autorytet” w jego ustach, więc przysłuchiwała się dalszej rozmowie. – A pan to 
tylko sobie spaceruje i nic nie robi! – odparowali chłopcy. – Jak to: „nic nie robię”, 
przecież ja z wieloma ludźmi rozmawiam! – odrzekł.63

 62 „Byłem wtedy biednym studentem, oszczędzałem na filmach – mam chyba tylko jedną czy dwie klatki…” 
Właśnie to zdjęcie posłużyło za fotopomnik, jak określono pamiątkową instalację na ścianie budynku klubu 
SPAtiF przy ulicy Bohaterów Monte Cassino 54, zob. https://kfp.pl/sopockie-fotopomniki-czesio-parasolnik-
chrisa-niedenthala, dostęp 10 września 2023.

 63 Wilczyńska-Toczko, „A Parasolnik już tu nie mieszka”. 

https://kfp.pl/sopockie-fotopomniki-czesio-parasolnik-chrisa-niedenthala
https://kfp.pl/sopockie-fotopomniki-czesio-parasolnik-chrisa-niedenthala
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To kapitalna replika! Parasolnik potrzebował widowni, ale nie ze zwykłej narcy-
stycznej próżności (jak Krzysztof Niemczyk, powiedzmy). On chciał dzielić się 
sobą z innymi, dawał siebie każdemu przechodniowi, nie bał się wystawiania na 
śmieszność. Ćwiczył odwagę wyrażania siebie bez konformistycznych ograniczeń 
tym, co „dobrze widziane” i bez uciekania w „niewidoczność”. Praktykował 
swoje minimalistyczne performanse interakcyjne.

Artysta bez etatu

Czesław Bulczyński, kataryniarz z Jeżyc i przedwojenny cyrkowiec (przynajmniej 
w biograficznej legendzie) zawisły od patriarchalnej struktury prywatnego 
przedsiębiorstwa rozrywkowego, przechodzi po wojnie indywidualny proces 
transformacji w nowoczesnego, samodzielnego, wyemancypowanego artystę 
ulicznego – z pozycji klauna i akrobaty aspiruje do pozycji radykalnego artysty 
ciała. 

Parasolnik odrzucał roszczeniowość sztuki i roszczeniowość artystów, którzy 
stale oczekują szczególnych przywilejów i którym należą się jakieś pracownie, 
stypendia, rezydencje. Przeciwnie, gotów był raczej traktować bycie artystą jako 
zobowiązanie do wysiłku i popisu, jako akt odwagi – i raczej taką motywację 
(a nie jedynie tło psychiatryczne) miało połykanie ostrych przedmiotów czy 
wysokościowe akrobacje bez zabezpieczenia. W każdym razie ewentualne 
umieszczanie Parasolnika w polu ekspresji ludzi chorych psychicznie czy też 
w polu l’art brut byłoby całkowitym nieporozumieniem. 

Na dobrą sprawę Bulczyński nie miał wzorów, w jakimś sensie wynalazł sam 
siebie. Wykreowany przez niego Parasolnik demonstrował, że prawo do wyróż-
niania się z ogółu, prawo do kreowania nowego wizerunku nie jest wyłącznym 
przywilejem młodości i nie musi podlegać pokoleniowym wzorom, stylowi 
narzuconemu przez hipisów czy przez studentów. On to niepisane prawo do 
bycia oryginalnym po prostu wcielał w życie. A przecież musiał być w działaniach 
Parasolnika jakiś naddatek, jakiś „program”, który pozwala dziś mówić o tym 
performerze jako zjawisku wykraczającym poza prywatność.

Bulczyński kreował tak zróżnicowane wcielenia, że nie sposób go już sobie 
wyobrazić „prywatnie”, poza rolą; nieustannie zaskakiwał odmiennymi prze-
braniami, jakby po gombrowiczowsku uciekał przed „gębą” w nową oprawę 
swej osoby i – paradoksalnie – zachowywał tożsamość poprzez zmienność. 
Oczekiwano od niego wciąż nowych upostaciowań, które były z sezonu na sezon 
coraz bardziej zaskakujące i oryginalne. Były cyrkowiec przekraczał konwencje 
klownady, nie dawał się zidentyfikować przez stylizację na kogokolwiek, tworzył 
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własny, niepowtarzalny styl, oparty na ciągłej transformacji i coraz śmielszym 
przekraczaniu zwyczajności. Był rozpoznawalny w swej nieidentyczności właśnie 
dlatego, że miał odwagę być sobą. I nie ma w tym sprzeczności, że będąc sobą, 
odkrywał współczesną płynną tożsamość.

Parasolnik stanowił całkiem nową jakość, jako że niwelował rozróżnienie na 
sztukę z certyfikatem i artystyczne amatorstwo, na artystę z dyplomem i twórcę 
naiwnego. Na pewno nie mieścił się w formule sztuki amatorskiej, bo nic mate-
rialnego nie wytwarzał. Nikogo nie naśladował. Zapewne nie traktował swego 
inscenizowanego sposobu bycia jako sztuki, a siebie jako artysty. Rzecz jasna, nie 
poznamy już jego motywacji ani samoidentyfikacji. Z pewnością jednak stworzył 
nieznany wówczas model artysty ulicznego bez zaplecza instytucjonalnego, który 
przeprowadza interwencje w przestrzeni miejskiej swoją nieoczywistą figurą. 
Było to działanie całkowicie oddolne, bez grantów i bez rezydencji, bez wsparcia 
fundacji, galerii, klubu czy szkoły artystycznej, bez kuratora, a także bez oparcia 
w jakiejś subkulturze czy chociażby w kręgu towarzyskim. Takie wsparcie będzie 
miał natomiast, mniej czy bardziej świadomy kontynuator tradycji Parasolnika, 
Leon Dziemaszkiewicz, tancerz i performer wywodzący się z Teatru Ekspresji 
Wojciecha Misiury, później związany z sopockim Klubem „Sfinks”, założyciel 
Teatru „Patrz Mi na Usta”, artysta ciała, który najkonsekwentniej podążać będzie 
w stronę queer show.

Można jeszcze zadać pytanie: czy da się o Parasolniku powiedzieć, że był 
drag queen avant la lettre? Nie posuwałbym się tak daleko. Jego przebieranki 
ewoluowały wprawdzie w stronę dragu i właśnie te są najlepiej pamiętane, jednak 
Bulczyński nie wykorzystywał tych kreacji w formie one man show, lecz używał 
ich w pasażowych performansach na równi z innymi stylizacjami. Niewątpliwie 
jednak był zwiastunem subkultury drag queen i drag king, którą w szerokie pole 
polskiej świadomości wprowadził dopiero krajowy serial Królowa z Andrzejem 
Sewerynem, prezentowany na Netflixie w 2022 roku. A można jeszcze dodać 
film Bogny Kowalczyk Boylesque o bodaj najstarszym żyjącym polskim repre-
zentancie drag show, Andrzeju Szwanie (rocznik 1938), znanym jako Lulla La 
Polaca, ostatnio prezentującym się w przedstawieniu Orlando na deskach Teatru 
Powszechnego im. Zygmunta Hűbnera w Warszawie.

Performanse Parasolnika nie były performansami protestu, które mogą wywoły-
wać u osób postronnych lęk przed zawłaszczeniem w obcej im sprawie. To były 
performanse afirmatywne, wprawdzie ryzykowne dla wykonawcy, ale całkowicie 
bezpieczne dla przechodniej publiczności, do niczego nie przymuszające przy-
padkowych współobecnych gapiów. Można tu mówić o prowokacji inkluzyw-
nej, bo Parasolnik nie tyle przeciwstawiał się normatywnym zachowaniom, ile 
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poszerzał ich zakres, wchodził w przyjazne interakcje i raczej nie spotykał się 
z nieprzychylnymi gestami.

A zatem: artysta przyjaźnie nastawiony do LGBT+, otoczony zwierzętami, 
które sam otacza opieką, współpracujący z dziećmi, torujący „innością” drogę 
niepełnosprawnym, praktykujący proekologiczny recykling (kostiumy z „odzy-
sku”), ograniczający scenę do otwartej miejskiej przestrzeni, bez inwestowania 
w zbędną scenografię… Czegóż chcieć więcej, by zadowolić oczekiwania dzi-
siejszej progresywnej sztuki?
■
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