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WOJNA 1 ZAGLADA
Odbicie doSwiadczen z lat 1939—1945 w przedstawieniach
i pisarstwie Erwina Axera!

Pamieci Jerzego Timoszewicza

1.

1 wrzesnia 1939 roku Erwin Axer wraz z mlodszym o dwa lata bratem Henry-
kiem, studiujacym chemig na Politechnice Lwowskiej, zgltosit si¢ do wojska, aby
walczy¢ z Niemcami, ktorzy zaatakowali Polske. Axerowie mieli jedynie ukon-
czone ,,przysposobienie wojskowe”, nigdy nie stuzyli w armii, nie zostali przyjeci
do niej jako ochotnicy, wigc postanowili wydostac si¢ ze Lwowa zanim zostanie
zajety przez Wehrmacht. Erwin chciat dotrze¢ do swego nauczyciela z Panstwo-
wego Instytutu Sztuki Teatralnej w Warszawie, Jerzego Stempowskiego, przeby-
wajgcego we Wschodnich Karpatach, w Stobodzie Rungurskiej, w pensjonacie
prowadzonym przez Stanistawa Vincenza. 16 wrze$nia Axerowie zatrzymali si¢
pod Kotomyja w folwarku krewnej.> Nastgpnego dnia pojawili si¢ w nim krasno-
armiejcy, wylegitymowali Axerow i ,,zrewidowali” oraz ,,zabrali bron” Erwinowi.
Potem Axerowie wrocili do okupowanego przez Zwigzek Sowiecki Lwowa, do
mieszkania rodzicow. Przebywali w nim zotnierze polscy i uciekinierzy z War-
szawy, w tym komunistyczny poeta Wiadystaw Broniewski z aktorka Marig Za-
rebinska 1 jej corka Maria.

Erwin otrzymat prace w dziatajacych jeszcze pod przedwojennym kierow-
nictwem Mieczystawa Szpakiewicza Teatrach Miejskich przy porzadkowaniu

' Szkic jest rozszerzong i uzupetniong wersja wystapienia wygloszonego podczas sesji Kto to byt

Erwin Axer? zorganizowanej w dniach 20-21 pazdziernika 2017 w Akademii Teatralnej im. Aleksandra
Zelwerowicza w Warszawie. Dzigkuj¢ Jerzemu Axerowi za jego lekturg i przekazanie szeregu uwag.
2 Zob. E. Axer, Odwrét 1939, [w:] idem, Czwarte ¢wiczenia pamigci, Krakow 2003.
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biblioteki.> Ale juz w potowie pazdziernika instytucje t¢ poddano sowietyzacji.*
16 stycznia 1940 znalaz? si¢ jako aktor w zespole — powotanego 19 grudnia 1939
dekretem Rady Komisarzy Ludowych Ukrainskiej Republiki Sowieckiej — Pan-
stwowego Polskiego Teatru Dramatycznego pod dyrekcja Wladimira Kurdyby,
pod kierownictwem artystycznym Wiadystawa Krasnowieckiego. W nocy z 23 na
24 stycznia 1940 NKWD aresztowalo wraz z grupa polskich pisarzy jego kierow-
nika literackiego Broniewskiego.’ Stanowisko to objeta Wanda Wasilewska, ktora
napisata dla zespotu wystawiong wkrotce Opowies¢ o Bartoszu Glowackim. Od
wrzesnia 1940 PPTD wyeksmitowany z gmachu Teatru Wielkiego wystepowat
w bedacej niegdys siedziba zydowskiej sceny budzie, usytuowanej na podworzu
przy Jagiellonskiej 11. W 1940 przy boku przybylego z Warszawy aktora Jana
Kreczmara® Axer gral w dwoch przedstawieniach przygotowanych przez Jewgie-
nija Germana: od 2 marca Marynarza w Zatopieniu eskadry Oleksandra Kornij-
czuka, od 24 wrze$nia za§ Sanitariusza w Pociggu pancernym (Ksigzge Mscistaw
Udaty) Josifa Pruta, wystawionym dla uczczenia rocznicy ,,wyzwolenia”, czyli
przylaczenia Zachodniej Ukrainy do Zwigzku Sowieckiego. W sezonie 1940/41
byl jednym z trzech kandydatow do inscenizowania Dziadow Mickiewicza’, lecz
ostatecznie 28 maja 1941 wyrezyserowat Panneg Maliczewskq Zapolskiej z Zarg-
binska w roli tytutowej. PPTD dzialat jeszcze trzy dni po wkroczeniu Niemcow
do Lwowa, bo do 25 czerwca 1941.

2.

W trzeciej serii Cwiczer pamieci opublikowane zostato obszerne wspomnienie
Erwina Axera o dwoch jego przestuchaniach przeprowadzonych w 1968 w War-
szawie przez Prokuratur¢ Wojskowa. Gdy propaganda komunistyczna w PRL do-
wodzila zwigzkéw pomiedzy nazizmem a syjonizmem, Axera przestuchano jako
swiadka w sprawie kolaboracji z Niemcami Jozefa Parnasa, pierwszego prezesa
Judenratu, czyli Rady Starszych przy Gminie Zydowskiej we Lwowie. Axer nie
zdotat dokonczy¢ oswiadczenia, ze ,,wprawdzie wedtug ustaw norymberskich
i zgodnie z nimi...”, w ktorym odwotujac si¢ do Niirnberger Rassengesetze, czyli
przepisow prawa uchwalonego 15 wrzesnia 1935 przez narodowych socjalistow
w Niemczech, niewatpliwie zamierzat zasygnalizowaé, iz byt uznawany za Zyda.

3 Ukladanie biografii. Z Erwinem Axerem rozmawia Elzbieta Wysinska, ,,Pamigtnik Teatralny”

1991 z. 3-4.

4 Zob. E. Axer, Towarzysz Szuster, czyli Preludium, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria druga,
Warszawa 1991.

5> Zob.: idem, Aresztowanie, [w:] idem, Cwiczenia pamigci, Warszawa 1984, s. 66—68; idem,
Zeznanie, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria druga, op. cit., s. 159-65.

¢ Zob. J. Kreczmar, Teatr lwowski w latach 1939—-1941. Wspomnienia, ,,Pami¢tnik Teatralny”
1963 z. 1-4, s. 234-241.

7 Zob. P. Horbatowski, Zycie teatralne we Lwowie w latach 1939-1946, , Pamietnik Teatralny”
1997 z. 14, s. 689-694.
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Jego ojciec Maurycy byt bowiem cztonkiem Izraelickiej Gminy Wyznaniowej
w Przemyslu, zawarl za$ §lub z Fryderyka Ernestyng Schuster, urodzong w Koto-
myi, a dorastajagca w Drohobyczu, w synagodze miejskiej w Wiedniu.® Axerowie
byli wiec zasymilowang rodzing zydowska, ktéra, zwlaszcza mieszkajac w Baden
czy w Wiedniu w koncowym okresie istnienia Austro-Wegier, ulegata germaniza-
cji, w miedzywojennym Lwowie natomiast — polonizacji. Przy czym Maurycy byt
wolnomyslicielem i socjaldemokratg nie przestrzegajagcym nakazéw judaizmu.
Axer utrzymywal, ze Parnasa poznat jedynie ,,przelotnie”, kiedy ,,Niemcy powie-
sili na balkonie” cze$¢ gminy zydowskiej w jej siedzibie ,,koto Teatru Wielkiego”.
,Kupowalem klucze w tej okolicy — zeznal Axer — bo bylem wtedy $lusarzem”.®

Jednak mylit si¢, gdyz 1 wrzesnia 1942 widziat powieszonego wraz z pigcio-
ma innymi osobami na balkonie siedziby gminy bynajmniej nie Parnasa, lecz
trzeciego juz prezesa lwowskiego Judenratu, rowniez adwokata z tytutem doktora
— Henryka Landsberga.!® Parnas zostal rozstrzelany przez Niemcoéw w wigzieniu
przy Lackiego 1 jeszcze w pazdzierniku 1941 za odmowe wyselekcjonowania
mlodych Zydéw do powstajacego obozu pracy przy ulicy Janowskiej. Poza tym
Axer powinien zna¢ doktora Parnasa, majacego siedemdziesiat lat w 1941, beda-
cego adwokatem jak jego ojciec, Maurycy, ktory po zajeciu Lwowa przez Niem-
cow od 30 czerwca 1941 pracowal krétko w wydziale mieszkaniowym Judenratu
przy ulicy Stonecznej. Dopiero potem zostat zatrudniony w prowadzonym przez
SS przedsigbiorstwie zbrojeniowym, a $cislej w Heereskraftwagenpark, czyli
w warsztatach dla naprawy wojskowych samochodéw. Przy ulicy Janowskiej 134,
na potocno-zachodnich peryferiach Lwowa, pracowali obaj jego synowie: Erwin
jako lakiernik, a Henryk w biurze technicznym. W jednym z felietonéw Axer na-
pomknat, ze w sierpniu 1941 pod okiem esesmandéw wojskowe ,,wozy” pokrywat
,»W Janowskim obozie kolorem «feldgrau»”." Wszyscy Axerowie od 8 lipca 1941
nosili na prawym ramieniu opaski z gwiazdg Dawida, ale codziennie dochodzili
do pracy, mieszkajac nadal przy ulicy Akademickiej 10.

Dopiero w pazdzierniku 1941 przy Janowskiej powstal oboz pracy, ,,SS- und
Polizei Fiithrer im Distrikt Galizien Zwangsarbeiterlager in Lemberg”, a Henryk
zostal w nim wraz z grupa Zydéw zamkniety. Po pewnym czasie przejat w obo-
zie kierownictwo Arbeitseinsatzu, czyli biura przydziatu pracy, a dzieki zdoby-
ciu zaufania esesmanéw pomagal wspotwiezniom. Lecz pdzng jesienig 1943,
niewatpliwie przed buntem, zakonczonym 19 listopada masowym mordem oraz

8 Zob.: Z. Andrzejewski, Axer Maurycy, [w:] Przemyski stownik biograficzny, t. 3, Przemys$l

2016; idem, Lwowski Cicero, ,,Przemyski Przeglad Kulturalny” 2008 nr 4.

9 E. Axer, Parnas, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria trzecia, Krakow 1998, s. 152—159.

10 Zob. J. Honigsman, Zagtada Zydow Iwowskich (1941-1944), przekt. i oprac. A. Redzik,
Warszawa 2007, s. 29, 66, 106. W Muzeum Holocaustu w Waszyngtonie prezentowana jest makabryczna
fotografia ukazujaca sze$¢ ofiar owej egzekucji.

' E. Axer, Pokaz mi swoje sztuczki, powiedzial zotnierz..., [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria
druga, op. cit., s. 18.



RAFAL WEGRZYNIAK

ucieczka niektorych zydowskich wigznidw, zacierajacych $lady zbrodni, zostat
zadenuncjowany jako uczestnik obozowej konspiracji majacej kontakty z Armia
Krajowa. ,,Oprawcy torturowali” Henryka Axera przez wiele godzin, by w koncu
»zakatowac¢ go na $mier¢ kijami”."?

W czasie powstania warszawskiego Axer przypomnial sobie, ze w pierwszej
polowie roku 1942, w trakcie przeprowadzania we Lwowie kolejnych akc;ji stuza-
cych eksterminacji Zydow, ,,gdy juz bylo catkiem jasne, ze wszystko Zle sie skon-
czy”, Maurycy Axer w kuchni ,,nagle powiedzial, ze Ry$ [czyli brat Henryk] i ja
mamy zabi¢ kazdy po jednym Niemcu, kiedy oni, ojciec i matka, juz zgina. Kiedy
ich nie bedzie.” Axer enigmatycznie dodal, Ze ojciec ,,w par¢ miesigcy pozniej
zginal. W jesieni czterdziestego trzeciego roku zginat takze Ry$. Powinienem byt
zabi¢ teraz dwoch Niemcow”."

Ot6z majacy pigcdziesiat szes¢ lat Maurycy Axer 1 wrze$nia 1942, czyli do-
ktadnie w dniu egzekucji Landsberga i innych czlonkow Judenratu, przed swym
domem, za oddanie honoréw wiezionym ci¢zaréwka polskim oficerom rezerwy
zostal do nich dotgczony zamknigty w wigzieniu przy Lackiego. Stamtad po kil-
kunastu dniach wywieziony zostal transportem kolejowym z dworca Lwéow-Kle-
parow do obozu zaglady w Belzcu na Lubelszczyznie. Z jego wagonu ,,pomig-
dzy Kulikowem a Zétkwia” ucieklo trzech Zydéw i jeden z nich po powrocie
do Lwowa ,,jeszcze tej samej nocy” pojawil si¢ w mieszkaniu Axerow. Z relacji
owego uciekiniera wynikato, ze chory na lumbago Maurycy Axer nie byt w sta-
nie wyskoczy¢ z pedzacego pociagu, wigc zostal prawdopodobnie zagazowany
w Betzcu."

Ale niedawno, bo w styczniu 2016, w lokalnym czasopi$mie wydawanym na
Podkarpaciu, ogloszona zostata odmienna wersja jego Smierci, oparta na relacjach
z drugiej reki i nie majaca dotad potwierdzenia. Adwokat jakoby zdotal wyskoczy¢
z pociagu, ktory z powodu prac prowadzonych na torach zwolnit we wsi Ostrow
za miasteczkiem Radymno w okolicach Jarostawia. Uzyskat pierwsza pomoc od
kobiety mieszkajacej przy torach, ale ona ze wzgledu na licznych $§wiadkéw bata
si¢ go ukry¢ w swym domu. Po wyjsciu Maurycy Axer zostat wiec doprowadzony
na posterunek przez dwoch robotnikéw pracujacych na torach i zastrzelony przez
Niemcdéw na zydowskim cmentarzu w Radymnie. '

W tym czasie Erwin Axer byt slusarzem dorabiajacym klucze do mieszkan i biur
dla Niemcow. W Polowaniach — opublikowanych w ,,.Dialogu” w pazdzierniku 1980,

12 Z. Andrzejewski, Rys, ,,Nasz Przemysl” 2007 nr 7, s. 6-7; zob. tez: S. Gogotowska, Przyczynek

do historii obozu janowskiego — Ryszard Axer, ,,Przeglad Lekarski” 1979 nr 1; J. Honigsman, op. cit., s. 76.

13 E. Axer, O czlowieku, ktéry w zemscie (byé moze) troche przesadzil, [w:] idem, Cwiczenia
pamigci. Seria druga, op. cit., s. 43.

4 Zob. Z. Andrzejewski, Axer Maurycy, op. cit., s. 26; idem, Lwowski Cicero, op. cit., s. 38.
Zob. J. Szwic, Jak naprawde zgingt obrovica Gorgonowej, ,,Zycie Podkarpackie” 27 1 2016.
Dzigkuj¢ Jakubowi Szwicy i Zenonowi Andrzejewskiemu za rozmowy o okolicznosciach $mierci
Maurycego Axera.
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bodaj pierwszym i zarazem najbardziej otwartym opisaniu doswiadczen z czasow Za-
glady, powstalym w warunkach liberalizacji cenzury w PRL — Axer zaznaczyl,
ze go ,,$ciagnat z obozu do warsztatu i wyuczyt slusarki” zydowski rzemie$lnik
Bernard Chuwen. W Nauczycielach wspominal, ze pod koniec 1942, po aresz-
towaniu ojca i wystaniu par¢ tygodni p6zniej matki pociggiem do Warszawy,
jak skadinad wiadomo pod opieka przysztej zony Jana Kreczmara, Justyny Kar-
pinskiej, tez aktorki PPTD, gdy brat byt juz zamknigty w obozie, przez kilka
tygodni nie miat domu. Krazyt wtedy ,,pomiedzy warsztatem w budynku guber-
natorstwa, dawnej siedzibie wojewody”, czyli Distriktgebaiide, ,,a jadlodajnia
przy [tejze] ulicy Czarnieckiego”. ,,Odzywiatem si¢ w stotdwce dla robotnikow
«dystryktu», niemieckiej administracji kraju zwanego «Distrikt Galizien»”.!
W innym wspomnieniu Axer ujawnil, ze ,,przypadek sprowadzit” jego i Alek-
sandra Winnikowa ,,w roku czterdziestym drugim” do ,,podle przepetnionego
pokoju w getcie Iwowskim”, gdzie ukrywato si¢ jeszcze kilku ,,obcych sobie lu-
dzi”. ,,Przetrwali$my tam wspdlnie dwanascie tygodni i ucieklismy, dotknawszy
czolem ostatniej $ciany”.”” Natomiast w kolejnym tek§cie napomknal, ze od 18
listopada 1942, gdy prowadzona byta ,,wielka akcja na Zydow”, a $cislej ogro-
dzono ptotem getto, jego mieszkancow za§ wywozono do obozu Janowskiego
albo do Belzca, mial zagwarantowane poruszanie si¢ po Lwowie i pozostawanie
przy zyciu — podobnie jak dwanascie tysiecy robotnikow — dzieki potwierdzeniu
pracy dla potrzeb armii niemieckiej przez adiutanta gubernatora Galicji, SS-
-Gruppenfiihrera doktora Ottona von Waechtera, Hauptsturmfiihrera SS Stia-
snego. ,,Sam zytem jeszcze — zaznaczyt Axer — dzigki takiej opasce z pieczatka
i literg R: Riistung [Uzbrojenie]. Adiutant Stiasny schowat ja dla mnie w swojej
kasie pancernej”.'s

Dlatego Axer w 1986, po spotkaniu w domu Eriki Pluhar, aktorki Burgtheater
w Wiedniu, ktéra okazala si¢ corka mieszkajacego podczas wojny we Lwowie
z rodzing innego adiutanta gubernatora Galicji, nie miat watpliwosci, ze esesman
Stiasny ,,wraz z Adamem Ostrowskim, ze Stanistawem Hubertem”, czyli dwoma
polskimi prawnikami ze Lwowa, ,,z naszym ukrainskim dozorca, z nieznanym
mi z nazwiska agentem policji, z SA-manem Muellerem z Bremy, z Kurkowski-
mi i calg rodzing Kreczmarow, nalezat do kilkunastu oséb, ktérym zawdzigczam
zycie”.” W 1980 w Polowaniach Axer zdradzit, ze ,,doktor Bauer, ozeniony ze
Szwajcarkg, szef «Innere Verwaltungy»”, czyli administracji wewnetrznej, w swoim

16 E. Axer, Nauczyciele, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria trzecia, op. cit., s. 129.

Idem, ,, Mokka ", [w:] idem, Cwiczenia pamigci. Seria druga, op. cit., s. 183—185.

Idem, Slusarz-amator, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria druga, op. cit., s. 251. Zob. J. Ho-
nigsman, op. cit., s. 70. Honigsman wyjasniat, ze R na opasce bylo skrotem od stowa ,,Riistungswerke”,
czyli prace zbrojeniowe.

19 Idem, Rondo, czyli spotkanie, do ktérego moglo nie dojsé, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria
druga, op. cit. , s. 12. Zob. J. Niedziela, Mala nazistowska dziewczynka. Rozmowa z Erikq Pluhar,
,.Notatnik Teatralny” 2005 nr 36-37, s. 123—130. Pluhar, urodzona w 1939, byta przekonana, ze ,,Erwin
— Zyd i ja — mata nazistowska dziewczynka — prawdopodobnie wtedy w Polsce gdzies sie zderzylismy”.
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domu go ,,namawiat do ucieczki”. ,,P6zniej jedna z urzedniczek ofiarowata” mu
»dokumenty swego me¢za, ktorego w lesie zastrzelili partyzanci, a jeszcze poz-
niej, w czasie «akcjin, przesiedziawszy trzy dni na strychu”, postanowit, ze jesli
przezyje ucieknie ,,naprawdg”.? 6 grudnia 1942 Axer, skrupulatnie sprawdzony
przez niemiecki patrol ,,w dworcowej ubikacji”, czy nie ma na ciele oznak wia-
$ciwych meskim wyznawcom judaizmu, opuscit Lwow, wyjezdzajac pociagiem
do Warszawy. W miescie tym przynajmniej przez pewien czas przebywata jego
matka u siostry Jana i Jerzego Kreczmardw, Marii, wdowy po sanacyjnym dzia-
taczu Zapasiewiczu, mieszkajacej z synem Zbigniewem na Mokotowie przy ulicy
Ludwika Nabielaka.”

Natomiast Erwin Axer, przez blisko dwadziescia miesigcy, bo do konca lipca
1944, ukrywat si¢ — dysponujac fatszywymi dokumentami wystawionymi na na-
zwisko Waleriana Gomulskiego — na Zoliborzu. Przebywat poczatkowo w miesz-
kaniu przy ulicy Zygmunta Krasinskiego w IV klatce III kolonii Warszawskiej
Spotdzielni Mieszkaniowej. Byt to dom znanego mu z Wydziatu Sztuki Rezyser-
skiej PIST-u oraz pobytu wraz z bratem Janem w okupowanym przez Sowietow
Lwowie filozofa, Jerzego Kreczmara oraz jego zony, Felicji Kasman-Kreczmar,
architekta, siostry dzialacza KPP, a wtedy PPR. Kreczmarowie mieli juz dwdjke
dzieci, Tomasza i Agnieszke, dla ktorych Axer pisat bajki. Jednak, zeby nie spro-
wadzaé zagrozenia dla czteroosobowej rodziny, wkrotce Axerem zaopiekowata
si¢ samotna Bronislawa Kreczmarowna, siostra stryjeczna Jana i Jerzego, miesz-
kajgca na parterze przy ulicy Henryka Siemiradzkiego. Axer wychodzit z nig wie-
czorami i spacerowal przynajmniej po ulicach Krasinskiego czy Pawla Suzina
i placu Thomasa Woodrowa Wilsona, nie bez powodu obawiajac si¢ rozpozna-
nia.? Ale nade wszystko czytat ksigzki z biblioteki pozostatej po sowietologu
i oficerze polskiego wywiadu, Jerzym Niezbrzyckim, czyli Ryszardzie Wradze.
Dochodzit do réwnowagi psychicznej po Iwowskich doswiadczeniach niedoszlej
ofiary ,,ostatecznego rozwigzania” kwestii zydowskiej. W kwietniu i maju 1943
by¢ moze widziat z zoliborskiego mieszkania shup dymu nad likwidowanym get-
tem warszawskim, w ktorym toczyto si¢ powstanie. W 1943 roku napisal obok
innych wiersz List do Lwowa.

Czasem w nocy — wyznal Axer w Polowaniach — znowu bywam osaczony przez Niemcow. Zno-
Wwu jestem poza prawem i wiem, ze nie ma dla mnie wyjscia. Boj¢ si¢ tysigc razy bardziej niz wtedy
gdy z narzgdziami w blaszanej puszce pod pachg przemierzalem miasto. Plandeki na cigzarowkach
faluja, zakrywajac pole widzenia, z balkonu na Zamarstynowie, nad glowami gawiedzi zwisaja
trupy ,,Judenratow”. Znowu Ry$ jest w obozie, a ja chodze po Lackiego, wypatrujac w oknach

wiezienia twarzy ojca.?

20 Idem, Polowania, [w:] Cwiczenia pamieci, op. cit., s. 97.

Zob. M. Zielinska, Punkty widzenia. Rozmowa ze Zbigniewem Zapasiewiczem, ,Notatnik
Teatralny” 2005 nr 36-37, s. 65.

2 Zob. E. Axer, Koledzy, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria trzecia, op. cit., s. 135-136.

2 E. Axer, Polowania, op. cit., s. 98

21

10



WOINATZAGLADA

Ale juz w Cwiczeniu pamieci, wydrukowanym w ,,Dialogu” we wrze$niu
1989, gdy cenzura komunistyczna praktycznie przestata dziata¢, a poprzedzonym
niemieckojezycznymi uwagami Eliasa Canettiego o wypartych wspomnieniach,
ktore niekiedy same powracaja, i zawierajacym spisane w trzeciej osobie remi-
niscencje z wedrowki ,,do pracy” przez Lwow okupowany przez nazistowskie
Niemcy, jedynie wzmianka o przejsciu ,,do «aryjskiej» dzielnicy” nie pozostawia
watpliwosci, ze rzecz dotyczy getta z drugiej potowy 1942 juz ograniczonego do
dzielnic Zamarstynoéw i Kleparow.* W opublikowanej natomiast w 1991, prze-
prowadzonej jednak jeszcze w 1987, rozmowie Elzbiety Wysinskiej z Axerem
doswiadczona we Lwowie okupowanym przez Niemcow ,,okrutna katastrofa”,
w trakcie ktorej byt on zdany ,,na pomoc nielicznych”> przywotana zostata wy-
lacznie poprzez felieton z roku 1960 O snach. Podobnie w biogramach redago-
wanych przez Axera albo pod jego okiem zydowski rodowod byt pomijany badz
zaledwie sygnalizowany osobom znajgcym wojenne realia.® Axerowi, uformowa-
nemu najpierw przez kulture niemiecka, a potem polska, w getcie Iwowskim zo-
stata niejako narzucona tozsamo$¢ zydowska, ktorej znakiem byta noszona przy-
musowo opaska z gwiazdg Dawida. Mogt z jej powodu zosta¢ zamordowany jak
ojciec i brat. Axer zydowskiego rodowodu bynajmniej uporczywie nie ukrywal,
jak cho¢by Stanistaw Lem, ktory, jak dowiedli niedawno znawcy jego pisarstwa,
wypierat z pamigci swe doswiadczenia z czasu Zagltady we Lwowie, nawigzu-
jac do nich jedynie w dzielach literackich.”” Ale Axer tez starat si¢ — szczegdlnie
w Polsce komunistycznej instrumentalnie traktujgcej pamie¢ o Zagtadzie nie tyl-
ko w latach 1967-1968% — zydowskiego pochodzenia nie demonstrowac.

24 Zob. idem, C"wiczeniepamigci, [w:] idem, C"wiczeniapamigci. Seria druga, op. cit, s. 156—158.

Motto z Canettiego po polsku w przektadzie Marii Przybytowskiej brzmi nastgpujaco: ,,Pamieé si¢
konczy. Jednak wszystko jest nadal obecne. Nawet to najbardziej zapomniane znowu si¢ zgltasza. Ale
tylko wtedy, kiedy samo chce”.

% Ukladanie biografii, op. cit., s. 656.

% Zob. E. Axer, Cwiczenia pamieci, op. cit. W biogramie wydrukowanym na obwolucie znajduje
si¢ wzmianka, ze w latach 1941-1942 , byl $lusarzem”. Elzbieta Baniewicz podaje, ze Axer ,,lakiero-
wat samochody”, a potem ,,dorabiat klucze”, bo Niemcy po zajeciu Lwowa w 1941 ,,w lipcu ogtosili
zarzadzenie o przymusowej pracy dla mieszkaficow miasta”. Dotyczyto ono jednak wytacznie Zydow
w przedziale wiekowym od 14 do 60 lat. Zob.: E. Baniewicz, Erwin Axer. Kronika Zycia i tworczosci,
,Notatnik Teatralny” 2005 nr 36-37, s. 352; eadem, Erwin Axer: teatr stowa i mysli, Krakow 2010,
s. 76-79, 444—445. Rownoczesnie napisana przez Ew¢ Matkowska-Bieniek wspolna sylwetka dwoch
Axeréw: Erwina i brata stryjecznego jego ojca, scenografa — Ottona znalazta si¢ w popularnym stowni-
ku biograficznym Zydzi polscy. Historie niezwykie, Warszawa 2010, s. 18-20. Chociaz mozna sie z niej
jedynie dowiedzie¢, ze w czasie Zagtady Erwin Axer po aresztowaniu ojca pod koniec 1942 wyjechat
ze Lwowa do Warszawy. Dopiero w Przedmowie do dwujgzycznego wyboru prozy Axera — wyda-
nego juz po moim wystgpieniu na sesji w Akademii Teatralnej — Baniewicz zdawkowo opowiedziata
o jego doswiadczeniach w czasie wojny, nie pomijajac ,,pochodzenia zydowskiego”. Zob. E. Axer,
Polsko-niemieckie ¢wiczenia pamigci. Polnisch-deutsche Geddchtnisiibungen, wybor E. Baniewicz
i A. Rabinska, Warszawa 2017, s. 11-12.

27 Zob. A. Gajewska, Zaglada i gwiazdy. Przeszlos¢ w prozie Stanistawa Lema, Poznan 2017.
Zob. M. C. Steinlauf, Pamigc nieprzyswojona. Polska pamigc Zaglady, przekt. A. Tomaszewska,
Warszawa 2001.
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Ze sporg dozg ironii rozpamigtywat za to sytuacje, gdy w migdzywojenne;j
Polsce przypominano mu o nim. W listopadzie 1932 jako ,,potomek przodkoéw
cudzoziemskich” pozbawiony zostal przez kuratora tytutowej roli w Slubach Jana
Kazimierza, odegranych przez uczniow szkot srednich na scenie Teatru Wielkie-
go z okazji ¢wier¢wiecza $mierci Wyspianskiego.” Rowniez w trakcie studidow
w Panstwowym Instytucie Sztuki Teatralnej w Warszawie, gdzie w 1938 doszto
do konfliktu z powodu zwolnienia dwoch wyktadowcow zydowskiego pochodze-
nia, socjologa Aleksandra Hertza i historyka sztuki Mieczystawa Wallisa przez
dyrektora Stanistawa Adamczewskiego, odwotanego potem pod wptywem pro-
testow ze stanowiska przez Ministerstwo Wyznan Religijnych i O$wiecenia Pu-
blicznego, Axerowi zdarzaty si¢ podobne sytuacje. W lutym 1937, gdy niemiecka
aktorka Emma Sonnemann, jako Zona sktadajacego wizyte w Polsce premiera
Prus i marszaltka Trzeciej Rzeszy, Hermanna Goringa, ogladata w Narodowym in-
scenizacj¢ Fieska, na polecenie Leona Schillera, ktory prawdopodobnie pozwolit
sobie na ,,zart”, Axer musial jej towarzyszy¢ w lozy, chociaz, jesli podzielata rasi-
stowskie uprzedzenia nazistow, powinna uwazacé, ze jest ,,czyms$ w rodzaju szym-
pansa, goryla, pitekantropusa”.”® Przypuszczenia Axera nie byly bezzasadne. Inny
jego nauczyciel z PIST-u, rezyser Edmund Wiercinski, w liScie z 6 marca 1939,
donoszac zonie Marii, iz we Lwowie byt ,,na kolacji u Axerow” podkreslil, ze
oprécz niego zaproszonych ,,byto kilku Zydow i Zydowek”. Wiercifiski dostrzegt
w rozmowach prowadzonych u Axeréw ,,duzo typowo semickiego snobizmu”,
za$ ,,w mieszkaniu jaki$ specyficzny, rasowy zapaszek™. ,,A przeciez nie jestem
antysemitg!”' — deklarowal przyszly autor Galgzek akacji**, zawierajacych opis
likwidacji getta w Otwocku i bedacych zapewne pierwsza w polskiej literaturze
reakcja na Zagtade.

W przeciwienstwie do rowniez ocalonego z getta lwowskiego absolwenta
PIST-u, Aleksandra Bardiniego, Axer nigdy nie rezyserowat ani bodaj nawet nie
byt w Izraelu. Chociaz namawiat go na przyjazd rezyser Michat Weichert, tworca
jidyszowego Teatru Mtodych, ogladanego w czasach PIST-u, od 1958 mieszkaja-
cy w Tel Awiwie. W liscie z 5 lutego 1960 pytat:

Czy nie mysli Pan kiedy$ o wizycie w Izraelu? Gdyby Pan si¢ zdecydowat przyjecha¢ tu jako
turysta lub zechcial wystawié jakas$ rzecz w teatrze — che¢tnie stuzg pomoca.

Poniewaz Axer zignorowat pytanie, do sprawy tej powrocit Weichert w liscie
Z 9 marca 1960:

Jak Panu wiadomo jestem czlowiekiem upartym. Powtarzam wigc moje pytanie oraz gotowos¢
pomocy we wszelkiej formie. Chetnie bym przylozyl reke do wystawienia sztuki przez Pana w jed-

E. Axer, Debiut, [w:] idem, Cwiczenia pamieci, Seria trzecia, op. cit., s. 110-114.
Idem, Zart, [w:] idem, Cwiczenia pamigci, Seria trzecia, op. cit., s. 115-119.
31 M. iE. Wiercinscy, Korespondencja 1925—1944, oprac. M. Piekut, Warszawa 2013, t. 1, s. 416.
32 Zob. E. Wiercinski, Galgzki akacji, [w:] idem, Notatki i teksty z lat 1921-55, wybor i red.
A. Chojnacka, Wroctaw 1991.
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nym z tutejszych teatréw czotowych. A moze by Pan zechcial mysle¢ o przyjezdzie Teatru Wspot-
czesnego?*

W rezultacie Tango Stawomira Mrozka w Habimie w Tel Awiwie 7 marca 1967
wyrezyserowat Bardini.* Axer za$ wczesniej przeniost swa warszawska realizacje
Tanga na scen¢ niemiecka.

Na jedyna zasadnicza konfrontacje z tematem Zagtady na scenie Axer zdobyt sie,
wystawiajac w lipcu 1966 we Wspolczesnym w Warszawie — w $lad za najwigkszymi
teatrami niemieckojezycznymi, przede wszystkim dziatajacg w Berlinie Zachodnim
Freie Volksbithne Erwina Piscatora — Dochodzenie Petera Weissa, oparte na doku-
mentacji frankfurckiego procesu funkcjonariuszy obozu Auschwitz-Birkenau, to-
czacego sie w latach 1963-1965. Axerowi niewatpliwie odpowiadalo, ze w ,,orato-
rium w jedenastu pie$niach” Weissa — niemieckiego dramatopisarza majacego se-
micki rodowéd — mordowani w komorach gazowych ani razu nie s3 nazwani Zydami.

Grzegorz Niziotek sugerowal w niedawno wydanym Polskim teatrze Zagtady,
ze Dochodzenie to najwybitniejsze przedstawienie wsrod dokonan rezyserskich
Axera.” Przywotal opublikowane w 1990 w tomie poSwigconym czterdziestoleciu
Teatru Wspotczesnego Wspomnienie Zbigniewa Raszewskiego o tym przedsta-
wieniu, ktore uznat za ,,jedno z najbardziej niezwyktych*, jakie widziat w catym
swym zyciu. Szkoda zresztg, ze Niziotek nie znat — bedacego jego istotnym dopet-
nieniem, a ogloszonego rok wczesniej w tomie tekstow ofiarowanych Raszewskie-
mu — szkicu Tadeusza Lomnickiego o granej w Dochodzeniu roli Swiadka VI, le-
karza, a niegdy$ funkcyjnego w obozowym szpitalu i osobistym stosunku aktora do
Zagtady.”” W kazdym razie Raszewski — bezpodstawnie oskarzany przez Niziotka
o ignorowanie Zaglady i antysemityzmu Polakéw — wyraznie przeciwstawial asce-
tyczng i powsciaggliwa realizacje Dochodzenia, przepojona ,,szacunkiem dla cierpie-
nia, o ktorym si¢ w sztuce mowi”, powszechnie podziwianej inscenizacji Kariery
Artura Ui. Podobnie ,,wewnetrznie wypalonego” Swiadka VI z Dochodzenia wyzej
cenit niz tytutowa rolg w dramacie Bertolta Brechta, uznawang zgodnie za najwy-
bitniejszg w dorobku Lomnickiego. Na pewno wigc trzeba doceni¢ krotko grane we
Wspotczesnym Dochodzenie, ale tez analizowa¢ pozostale przedstawienia Axera
przez pryzmat jego bolesnych doswiadczen z czasu Zaglady. Przeciez nawet ich
stylistyka wynikata z odrzucenia estetyki widowisk i ceremonii politycznych stu-

3 Listy Michata Weicherta do Erwina Axera, Instytut Teatralny w Warszawie. Zob. R. Wegrzy-

niak, Procesy doktora Weicherta, Warszawa 2017, s. 96, 308-310, 326-327.

3% Zob. M. Dworakowska, Aleksander Bardini. Kronika zycia i dziatalnosci (1913—-1995), ,,Pa-
migtnik Teatralny” 2010 z. 34, s. 111-112. Wczesniej, w 1964 Bardini wystawit Franka V Diirrenmat-
ta w Hajfie (s. 104).

35 Zob. G. Niziolek, Polski teatr Zagtady, Warszawa 2013, s. 57-58, 247248, 267-273.

36 Zob. Z. Raszewski, Wspomnienie (,, Dochodzenie” Weissa, 1966), [w:] idem, Spacerek w labiryn-
cie. O teatrze polskim po roku 1958, wybdr i oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 2007, s. 254-259. W tomie
jest tez natychmiastowa ocena Dochodzenia zanotowana w liscie do Jerzego Gota z 29 XII 1966 (s. 229).

37 Zob. T. Lomnicki, Swiadek, [w:] O teatrze i dramacie. Studia — przyczynki — materialy, Wro-
ctaw 1989, s. 409-415.
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Tadeusz Lomnicki w Karierze Artura Ui Bertolta Brechta, rez. Erwin Axer,
Teatr Wspotczesny w Warszawie, prem. 6 1 1962. Fot. Edward Hartwig

zacych propagowaniu narodowego socjalizmu oraz innych ideologii totalitarnych.
A istotng role w nich petnito wspotistnienie zywych z umartymi.’®

We wrzesniu 1984 Axer w felietonie opublikowanym w ,,Dialogu” napo-
mknat, ze ,,w Berlinie” obejrzat ,,sztukg” czy ,,raczej musical”, ktérego tematem
jest ,,getto wilenskie czasu wojny”, a $cislej dziatajacy w nim teatr. Zdradzit tyl-
ko, ze dramat napisat autor ,,wychowany w Palestynie”, a zainscenizowat rezyser
dorastajacy ,,w Anglii”. Nietrudno ustali¢, ze Axer we Freie Volksbiihne w Berli-
nie Zachodnim byt na premierze Getta Joszuy Sobola w rezyserii Petera Zadka.
Podkreslit, Zze publiczno$¢ ptakata, ale ,.kilka osoéb wyszto, trzaskajac drzwiami”.
On sam réwniez zbulwersowany potraktowaniem Zagtady jako tematu na musi-
cal i reakcjami niemieckich widzoéw, wérod ktorych mogli si¢ znalez¢ esesmani

38 Zob. R. Wegrzyniak, Kompleks Schillera, ,,Notatnik Teatralny” 2005 nr 36-37; idem, Pomigdzy
dwoma teatrami, ,,Teatr” 2013 nr 1.
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z lwowskiego getta, opuscit niegdysiejszy teatr Piscatora dyskretnie, bo ,,dopiero
w potowie. W czasie przerwy”.*

W pazdzierniku 2001 Axer zrezygnowat z udzialu w pracach jury przyznajace-
go nagrodg literackg Nike. Uczynit to demonstracyjnie, bo tuz przed rozstrzygnig-
ciem, ale bez publicznych wyjasnien. Wszystko wskazywato na to, iz w kregu
,Gazety Wyborczej” postanowiono ze wzgledow politycznych uhonorowac nia
studium historyczne Jana Tomasza Grossa Sgsiedzi usitujace dowies¢, ze Polacy
— nie tylko mieszkancy podlaskiego miasteczka Jedwabne — byli wspdlsprawcami
Zaglady. Axer najwyrazniej nie chciat bra¢ w tym udzialu.® Bedac we Lwowie
swiadkiem zorganizowanego przez Niemcoéw pomigdzy 25 a 27 lipca 1941 trzy-
dniowego pogromu, w trakcie ktérego Ukraificy zamordowali dwa tysigce Zy-
dow, musiat mie¢ watpliwosci dotyczace wiarygodnosci przynajmniej niektorych
historycznych tez Grossa. Raczej nie podzielal przekonania wyrazanego rowniez
przez Grossa, ze wspotodpowiedzialno$é za Zagtade europejskich Zydow spoczy-
wa na Kosciele rzymsko katolickim, skoro pod koniec zycia, tuz przed $miercia
w 2012, przyjat chrzest. Wczesniej, w trakcie powstania warszawskiego, zostat
ochrzczony ,,z wody” na wypadek naglej §mierci.

3.

Od 1 sierpnia 1944 Axer uczestniczyt bowiem w powstaniu warszawskim na
Zoliborzu zostawszy, jak wspominat, na poczatku jedynie cztonkiem ,,Wojsko-
wo-Saperskiej Pomocy Technicznej”. ,,W natarciu na dworzec Gdanski” — dwu-
krotnie prowadzonym migdzy 20 a 22 sierpnia i majacym utorowac droge, ktora
potaczytaby Zoliborz ze Starym Miastem — bral udzial jeszcze ,,z lopata w reku
zamiast broni”.* Dopiero pod koniec powstania otrzymat ,,pepesze i prawdziwa
opaske”, wiec czul si¢ ,,zolierzem”. Przy czym w dokumentacji Muzeum Po-
wstania figuruje jako uzywajacy konspiracyjnego nazwiska Gomulski, fotorepor-
ter w zgrupowaniu ,,Zyrafa” Il Obwodu ,,Zywiciel” Warszawskiego Okregu AK .

¥ E. Axer, Pokaz mi swoje sztuczki, powiedzial zotnierz... , [w:] idem, Cwiczenia pamigci. Seria

druga, op. cit., s. 17.

40 Zob. V. Ozminkowski, Lwowianin, Polak, Europejczyk. Pozegnanie Erwina Axera, ,,Newsweek
Polska” 15 VIII 2012. W tym pelnym bledéw nekrologu Axera Elzbieta Baniewicz utrzymywata, ze
.etyka zawodowa nie pozwalata mu podpisa¢ si¢ pod nagroda literacka dla ksigzki, ktora literaturg nie
byta”. Natomiast w zrelacjonowanej mi przez Marka Radziwona rozmowie, przeprowadzone] przez
niego juz po moim wystapieniu na sesji 20 X 2017, dwczesny sekretarz jury, Michat Cichy, ktory
wezesniej, w 1993 na tamach ,,Gazety Wyborczej”, utrzymywat, ze w trakcie powstania warszawskiego
AK wymordowata ukrywajacych sie Zydéw, twierdzit, iz Axer jedynie zle znosit dominacje jego
przewodniczacej Marii Janion. Ostatecznie Gross nie zostal uhonorowany nagroda.

4 Ukdadanie biografii, op. cit., s. 656.

2 Zob. G. Jasinski, Zoliborz 1944. Dzieje militarne Il Obwodu Okregu Warszawa AK w Powstaniu
Warszawskim, Pruszkoéw 2009. W opublikowanym na koncu tej monografii ,,wykazie zotierzy Armii
Krajowej walczacych w II Obwodzie podczas powstania warszawskiego 1944 r.” figuruje jedynie
,Bronistawa Kreczmar Axel[!]-Gomolska Donia 1915” (s. 421).

15



RAFAL WEGRZYNIAK

Dowodzit nim putkownik Mieczystaw Niedzielski, ktory od 4 sierpnia kontrolo-
wat Zoliborz, wspotistniejac z silnymi w tej dzielnicy — zamieszkatej przez lewi-
cowg inteligencje — oddziatami Armii Ludowej. Zoliborskie oddziaty AK skapi-
tulowaty 30 wrzesnia po daremnej probie przebicia si¢ do Wisty i przeprawienia
na jej prawy brzeg lodziami przystanymi przez armi¢ polska Zygmunta Berlinga.
Axer uczestniczyt w tej operacji, ale odmowit wsparcia — chyba oddziatowi AL
— bronigcemu barykady przy ulicy Alojzego Felinskiego, majacej ostania¢ ,,na-
tarcie na Wiste”, utrzymujac, ze nie umie strzela¢.® W nocy z 30 wrzesnia na
1 pazdziernika Axer i Kreczmardéwna, ktora byla taczniczka AK, opuscili Zoli-
borz, maszerujac przez Bielany i Wolg wraz z ludnoscig cywilng. Wyprowadzit
ich major Wtadystaw Nowakowski, ,,Zubr”, ktéry, jak potem wyjasnit, wolat uda¢
si¢ do ,,niemieckiej niewoli”, niz przedziera¢ ,,na Prage”, skad zotierzy AK So-
wieci wysytali do syberyjskich tagrow.*

Axer zostat wiec wraz z Nowakowskim wywieziony jako jeden z 2655 jen-
cow do piecdziesieciotysiecznego i miedzynarodowego stalagu, czyli obozu dla
szeregowcow 1 podoficeréw nr XI A w Altengrabow koto Magdeburga w Dolnegj
Saksonii na terenie Trzeciej Rzeszy. Wbrew konwencji genewskiej znalazt si¢
w komandzie pracujagcym w kamieniotlomach w gorach Harzu w poblizu miasta
Elbingerode. Chyba 14 kwietnia 1945 koto Quedlinburga, w trakcie ewakuowania
z niemiecka eskortg jencéw pracujacych w kamieniotomie lub w kopalni manga-
nu ,,z gor Harzu ku nizinom na wschodzie”, zostal uwolniony przez armi¢ Stanow
Zjednoczonych. A $cislej poprowadzit jencow bez eskorty Niemcow w strone
amerykanskich zotnierzy. Wraz z grupa powstancéw pozostat ponad dwa miesia-
ce w miasteczku Halberstadt i starat si¢ nie dopuszcza¢ do bicia i ponizania Niem-
cow. Chociaz wzigl udzial w publicznym wymierzeniu kary cielesnej na rynku
w Elbingerode majstrowi, ktory bit jencow zmuszanych do pracy w kamienioto-
mie.* W Halberstadt odnalazta go Kreczmaréwna, rowniez wywieziona z War-
szawy po powstaniu. W Magdeburgu Axer zostal przez Amerykanow przydzielo-
ny do Military Government Polish Departament. W lipcu 1945 z Kreczmardéwna,
swa przyszta zona, wrocit do Polski, a $ci$lej do Lodzi i zamieszkatl w tamtejszym
Domu Aktora.*

Doswiadczenia z lat wojny 1 Zagtady Axer zaczat spisywac juz w niemieckim
stalagu. Bodaj pierwszym jego tekstem powstalym w obozie jenieckim byt Odwrot
1939 odtwarzajacy przezycia z przetomu sierpnia i wrzesnia, w 1946 opublikowa-
ny czgsciowo, do momentu wkroczenia Sowietow, na tamach todzkiej ,,Kuznicy”,
a w 2003 przedrukowany z komentarzem w Czwartych é¢wiczeniach pamigci. Do-
$wiadczenia wojenne znalazly tez wkrotce odbicie w przedstawieniach Axera po-

4 Zob. E. Axer, Mdj problem Lorda Jima, [w:] idem, Cwiczenia pamieci, op. cit., s. 199-202.

Zob. idem, Exodus, [w:] idem, Cwiczenia pamieci. Seria trzecia, op. cit., s. 140-142.
Zob. idem, Na moscie, Wyzwolenie, Pierwszy, drugi i trzeci dzien wolnosci, Majowka, [w:]
idem, Cwiczenia pamieci. Seria druga, op. cit., s. 19-22, 115-142, 166-169.

46 Zob. idem, Powrdt 1945, [w:] idem, Czwarte éwiczenia pamigci, op. cit., s. 199-206.
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wstatych w Lodzi w Teatrze Kameralnym Domu Zoknierza. Najpierw w rozgrywa-
jacej sie w okolicach okupowanej Warszawy, w Pruszkowie i w Podkowie Lesne;j,
Starej cegielni Jarostawa Iwaszkiewicza z kwietnia 1946. W tej noweli, napisanej
w 1943 i adaptowanej przez autora na sceng, istotng role pelni ukrywanie Karola,
ktory, uciekajac z pociagu, zostat postrzelony przez Niemcow i potrzebuje fatszy-
wej kennkarty, zostaje za$ zadenuncjowany. Axerowi zamierzat Iwaszkiewicz takze
powierzy¢ przygotowanie prapremiery sztuki Pod Akacjami toczacej si¢ w podob-
nych realiach wojennych, gdyz w Podkowie na poczatku 1944. Jej protagonistg jest
harcerz Jozio, majacy z rozkazu podziemnej organizacji zastrzeli¢ zdrajcg. Poza
nim w dramacie wystepuja przejety moralnymi rozterkami wykonawcy wyroku
,.ksigdz [Wegrzyn] w sile wieku”, ,,aptekarz-filozof”, ,,konduktor EKD” i ,,mtody,
przystojny Niemiec”.”” Jednak utwor nie doczekat si¢ wystawienia zaraz po wojnie,
a zostat opublikowany dopiero po §mierci Iwaszkiewicza, w roku 1983.

W pazdzierniku 1946 Axer natomiast odmowit wyrezyserowania w Teatrze
Powszechnym TUR w Lodzi dyskredytujacego Armi¢ Krajowa z pozycji komuni-
stycznych Starego dworku Adama Wazyka, awangardowego poety zydowskiego
pochodzenia, przebywajacego w czasie wojny w Zwiazku Sowieckim, w tym do
polowy 1941 we Lwowie. Axer odrzucit propozycje pomimo naciskow ze strony
Schillera, ktory niedawno wrocit z niemieckiego obozu do Polski.

W sztuce — thtumaczyt Axer swa decyzje¢ w roku 1991 — oddziat AL zaplatany jest w bitwe, a AK
zgodnie z oficjalna (wowczas) teza o ,staniu z bronig u nogi”, nie chce pomoc. Zaciatem zgby
i odmowitem.*

Lecz zaklamany obraz poczatku wojny we wrzesniu 1939 oraz okupacji so-
wieckiej wschodnich ziem Polski zaprezentowat Axer pod koniec kwietnia 1953,
w dwa miesiace po $mierci Josifa Stalina, w realizacji scenicznej, a potem fil-
mowej, Domku z kart Emila Zegadtowicza w opracowaniu Wazyka. Szczegolnie
w epilogu z dwoma krasnoarmiejcami ukazanymi jako wyzwoliciele, bo zdejmu-
jacymi kajdany z rak transportowanego do obozu w Berezie Kartuskiej lewicowe-
go inteligenta, Brunona Sztorca.*

W styczniu 1965, z kolei w ramach obchodéw dwudziestolecia Polski ko-
munistycznej, Axer wystawit we Wspodtczesnym, utrzymang w konwencji teatru
epickiego Brechta, sztuke Jerzego Broszkiewicza Przychodze opowiedziel. Jej
protagonistg byl Jan Polok, grany przez Zbigniewa Zapasiewicza, inteligent uro-
dzony w roku 1919. Krytyce w niej poddane za$ zostato zardwno reprezentowane

4 Chciatbym si¢ z Tobg naprawde zaprzyjaznié”: korespondencja Erwina Axera i Jarostawa

Iwaszkiewicza, spisat i oprac. P. Rudzki, ,,Notatnik Teatralny” 2005 nr 36-37, s. 178-182, 187. Edytor
utrzymywat, ze ,,nie wiadomo, o ktérym dramacie pisze Iwaszkiewicz”, chociaz Pod Akacjami wydru-
kowat ,,.Dialog” 1983 nr 4.

B Lodz, Teatr Kameralny. Z Erwinem Axerem rozmawia Elzbieta Wysiniska, ,,Teatr” 1994 nr 6, s. 10.
Spektakl wyrezyserowal ostatecznie Wiadystaw Krasnowiecki, niegdysiejszy kierownik artystyczny PPTD
we Lwowie.

4 Zob. J. Lipinski, Na marginesie prapremiery ,, Domku z kart”, ,,Pamietnik Teatralny” 1954 z. 2.
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przez Sierzanta sanacyjne wojsko polskie, we wrzesniu 1939 ponoszace klgske,
jak i Armia Krajowa, w ktorej Major Szary, odtwarzany przez Jana Kreczmara,
organizowal nieudany zamach na niemieckiego dygnitarza z udziatem grupy mto-
dych zohierzy.

Ambiwalentng ocen¢ powstania warszawskiego jako walki podjetej z bronia
staba i nierowng wobec tej, jaka dysponowat wrog, oraz przejawu lekkomyslnosci
czy nawet szalenstwa, wyglaszatl w trakcie przemarszu grupy dzieci w helmach
z polskimi znakami, Dyrektor w Dwdch teatrach Szaniawskiego, wystawionych
przez Axera we Wspotczesnym w lipcu 1968, a takze w grudniu 1969 w Wielkim
Teatrze Dramatycznym w Leningradzie. Wreszcie w lutym 1975 Axer wyrezy-
serowat we Wspodtczesnym dramat poetycki Ernesta Brylla Rzecz listopadowa.
W spektaklu powojenng Warszawe, egzystujaca poniekad na cmentarzu, w Za-
duszki osadzali polegli w sierpniu lub wrzesniu 1944 powstancy, ktorzy jakby
wyszli z kanatéw w rozktadajacych si¢ mundurach AK: Pierwszy i Drugi.

Jeszcze w Lodzi w Szklanej menazerii Tennessee Williamsa, wystawionej
w marcu 1947, nawigzal Axer do niedawno zakonczonej wojny w dopisanym
przez siebie epilogu, oddajac hold amerykanskim zotierzom, ktorzy wyzwolili
Europg Zachodnig i tym samym jego ,,0dbili z niewoli w Niemczech”. Uwazal, ze
,.bez nich wciaz jeszcze Europg rzadzilby Hitler”.® Do wojennych do§wiadczen
Axer odwotat si¢ tez posrednio, rezyserujac — ukazujgca meczenstwo dziataczki
zapewne nie tylko francuskiego ruchu oporu — Joanne z Lotaryngii Maxwella
Andersona w czerwcu 1948. Scena w sadzie w podtekscie byta przestuchaniem
przez Gestapo bez tortur. Dlatego Axer zabronit ptaka¢ grajacej zarazem Joanng
d’Arc i odtwarzajaca ja amerykanska aktorke Irenie Eichleréwnie, ktora pragneta
odpokutowaé w ten sposdb swa nieobecno$¢ w okupowanej Polsce.

4.

Axer zademonstrowat swoj stosunek do urzeczywistniania przez Niemcow
ideologii narodowego socjalizmu, wystawiajac w Warszawie dwukrotnie dramat
Leona Kruczkowskiego toczacy si¢ w 1943 w okupowanej Europie, w Norwegii,
Francji i w Generalnym Gubernatorstwie, gdzie zabijane jest zydowskie dziecko,
oraz w Getyndze, w domu profesora tamtejszego uniwersytetu — Sonnenbrucha.
Sztuke Kruczkowski poczatkowo zatytutowat Niemcy tez ludzie. Pokazywat bo-
wiem Niemcow — zaraz po wojnie pisanych dla zademonstrowania pogardy z ma-
fej litery 1 prezentowanych wylacznie w rolach zbrodniarzy — jako ludzi i starat
si¢ zrozumie¢ ich postgpowanie. W spektaklach Axera Hoppe mordujacy zydow-
skiego chtopca byt w Getyndze dobrodusznym i troskliwym ojcem rodziny. We
Wspotczesnym w listopadzie 1949 Axer potraktowal Niemcow jako retrospekcje
ujeta w ramy politycznego komentarza dopisanego z pozycji komunistycznych.

0 £6dz, Teatr Kameralny, op. cit., s. 9-10.
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Niemcy Leona Kruczkowskiego, rez. Erwin Axer, Teatr Narodowy w Warszawie, prem. 18 II 1955.

Fot. Franciszek Myszkowski

W Narodowym w lutym 1955 przygotowal spektakl utrzymany w stylistyce teatru
epickiego Brechta poprzez wprowadzenie napisow lokalizujacych akcjeg i odejscie
do realistycznych dekoracji. Zrezygnowat tez w nim z epilogu.

Pozniej Axer Pierwszy dzien wolnosci Kruczkowskiego, szczego6lnie bliski
jego doswiadczeniom po wyjsciu ze stalagu, wyrezyserowal we Wspodtczesnym
w Warszawie w grudniu 1959 oraz w Krakowie w Teatrze im. Stowackiego w lu-
tym 1960. Dramat ukazuje grupe polskich oficeréw opuszczajacych po klgsce
Trzeciej Rzeszy obdz jeniecki, w ktorym spedzili ponad pigé lat, i w opusto-
szalym miasteczku zatrzymujacych si¢ w domu niemieckiego lekarza, bedace-
go ojcem dwoch corek. W spektaklu warszawskim na plan pierwszy wysunela
si¢ zastrzelona na koficu przez Jana, grana przez Aleksandre Slaska, Inga, ktora
od apatii spowodowanej zgwalceniem przechodzita do fanatyzmu w duchu na-
zistowskim, woli walki i gotowoS$ci zabijania polskich oficerow. Wprawiata si¢
w trans przy dzwigkach niemieckiego marszu odtwarzanego z ptyty gramofono-
wej. A rytmicznymi uderzeniami pigsci imitowata odglosy maszerujacych oddzia-
16w Wehrmachtu czy SS.

Axera rozrachunek z narodowym socjalizmem i zbrodniami dokonanymi
w imie tej ideologii prowadzony byl w polskim teatrze niekiedy z wewnetrznej
perspektywy niemieckiej kultury, z ktorg bynajmniej nie przestat si¢ identyfiko-
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Aleksandra Slgska, Tadeusz Lomnicki i Kazimierz Rudzki w Pierwszym dniu wolnosci Leona

Kruczkowskiego, rez. Erwin Axer, Teatr Wspotczesny w Warszawie, prem. 17 XII 1959.
Fot. Edward Hartwig

wac. Pierwszg taka probg byto wystawienie we Wspdlczesnym w kwietniu 1959,
a nastepnie w Teatrze Telewizji w pazdzierniku 1964, juz bez epilogu dziejacego
si¢ w Piekle, Biedermanna i podpalaczy Maxa Frischa. W sztuce Frischa pano-
szenie si¢ w domu Biedermanna dwoch podpalaczy, zapa$nika Schmitza i kelnera
Eisenringa, oraz wywotanie przez nich pozaru, byto parabola podporzadkowania
sobie niemieckiego mieszczanstwa przez nazistow wywodzacych si¢ z mottochu.
W pewnym momencie grany przez Andrzeja Lapickiego Eisenring, ktory w epilo-
gu okazywat si¢ Belzebubem, gwizdat ulubiong piosenke Zotnierzy Trzeciej Rze-
szy: Lili Marleen. Potem zdobywanie wladzy w Niemczech w latach 1933-1938
przez Hitlera i NSDAP, w szerszej skali i bardziej wprost, chociaz nadal poprzez
dzieje amerykanskich gangsterow, zademonstrowat i skomentowat Axer w Karie-
rze Artura Ui Brechta. Zainscenizowat ja w stylu ekspresjonistyczno-cyrkowym
w styczniu 1962 na scenie Wspdlczesnego w zniszczonej po dwoch powstaniach
Warszawie, a w czerwcu 1963 w Wielkim Akademickim Teatrze w Leningradzie,
gdzie umarto w trakcie oblezenia milion 0séb.

Axer nieco obsesyjnie powracatl do osoby Hitlera. Jakoby jeszcze w trakcie
ukrywania si¢ w Warszawie napisat ,,jednoaktowke Przygoda z Hitlerem”, w kto-
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rej niemiecki dyktator ,,wystepuje po $mierci”. W 1947 rozwazal nawet wydru-
kowanie Przygody z Hitlerem na tamach redagowanych przez Iwaszkiewicza
,»Nowin Literackich”, gdyz Wazyk po lekturze orzekl, ze mozna ja ,,opublikowac”.
Ale w koncu uznal, ze komunisci ,,zamkngliby chyba pismo razem z Naczelnym
Ob[ywatelem] Redaktorem™' i autorem. Adolfa Hitlera traktowat Axer przewrot-
nie, jak cztonka rodziny zaslugujacego na wspoétczucie i niespelnionego twor-
cg. W 1985 opublikowal Krotkie opowiadanie o Adolfie H., w ktorym w scenerii
Monachium przyznat racje Jerzemu Grotowskiemu, ze byt to w gruncie rzeczy
,biedny czlowiek”, a ,,spotkat go los wszystkich pionier6w”’*? niezrozumianych
i niedocenionych za zycia. Axer postgpowatl nieco podobnie jak jego ulubiony
pisarz Thomas Mann w opublikowanym w 1939 roku eseju Nasz brat Hitler.

Tak uczynit w Karierze Artura Ui, gdzie tytutowa posta¢ byla zalosnym tragi-
kiem pobierajagcym lekcje deklamacji u Aktora i zalewajacym si¢ tzami w trakcie
wyglaszania pogrzebowego monologu Antoniusza z Juliusza Cezara Shakespe-
are’a. Lomnickiego Axer przekonat, aby w jego roli dominowaty ,,apatia, niewia-
ra, histeryczne uniesienia, szloch, blagania, ptaszczenie si¢ przed silniejszymi,
rozpacz z powodu niezaspokojenia ambicji”.®* Z kolei w lutym 1992 wystawit
Axer w Thalia Theater w Hamburgu Mein Kampf Georga Taboriego. W sztuce Ta-
boriego, odtwarzany przez Svena-Erika Bechtholfa, Hitler jako niedoszty malarz,
nieprzyjety na studia w akademii, wegetowal w Wiedniu w 1910 w noclegowni
dla bezdomnych me¢zczyzn, a do kariery politycznej formowany byt przez zydow-
skiego ksiggarza Szlome Herzla.

Znamienne bylo tez, ze w rozgrywajacym si¢ w kregu nowoczesnej rodziny
Tangu Mrozka — wystawionym najpierw we Wspolczesnym w Warszawie w lip-
cu 1965, a nastepnie w Schauspielhaus w Diisseldorfie w styczniu 1966 — Axer
wydobyt powinowactwa z Hitlerem domorostego dyktatora Artura, owtadnictego
ideg oparcia autorytetu totalitarnej wtadzy na zadawaniu innym osobom $mierci.
Nakazat odtwoércom Artura w trakcie przedsmiertnego monologu, wyglaszanego
ze stotu niczym z trybuny, nasladowa¢ zachowania Hitlera podczas przemowien.
W warszawskim Tangu Wiestaw Michnikowski przedrzezniat wigc Lomnickiego
grajacego Artura Ui.*

Axer z racji skomplikowane] tozsamos$ci zydowsko-niemiecko-polskiej oraz
uzyskiwania pomocy ze strony potencjalnych wrogéw nie byt w stanie identy-
fikowac¢ si¢ wylacznie z ofiarami dwudziestowiecznego ludobodjstwa, starat sie
takze zrozumie¢ sprawcéw mordow i bodaj nie ulegt pokusie uznania ich za

St Chciatbym si¢ z Tobg....”, op. cit., s. 192-193. Baniewicz w monografii Erwin Axer: teatr

stowa i mysli napomkneta jedynie, ze to dramat , Scislej o obozach koncentracyjnych”, op. cit., s. 79.
2 E. Axer, Krotkie opowiadanie o Adolfie H., [w:] idem, Cwiczenia pamigci. Seria druga, op. cit.,
$.63-64.
53 T. Lomnicki, Praca nad rolg Artura Ui, [w:] idem, Spotkania teatralne, wybér i oprac. M. Bojar-
ska, Warszawa 1984, s. 153.

3 Zob. E. Baniewicz, op. cit., s. 248.
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»pozbawionych czlowieczenstwa”. Wspolczesny historyk amerykanski, Timothy
Snyder, w zatytulowanym wlasnie Czlowieczenstwo zakonczeniu Skrwawionych
ziem — po$wieconych znanemu Axerowi z autopsji wymordowaniu na rozkaz Sta-
lina i Hitlera pomig¢dzy rokiem 1933 a 1945 czternastu milionow ludzi w Europie
Srodkowo-Wschodniej — stwierdzil, ze od identyfikacji z ofiarami ideologii tota-
litarnych ,,wazniejsze moralnie jest zrozumienie dziatan sprawcow. Zagrozenie
moralne — zauwazyt Snyder — nie polega wszak na tym, ze mogliby$Smy sta¢ si¢
ofiarg, lecz na tym, ze moglibysmy by¢ sprawcg”.>

55 T. Snyder, Skrwawione ziemie. Europa migdzy Hitlerem a Stalinem, przekt. B. Pietrzyk,
Warszawa 2011, s. 431.
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