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Abstrakt: Autorka omawia tom pism teatralnych Tymona Terleckiego Teatry londyńskie 
w opracowaniu Edwarda Krasińskiego i Marioli Szydłowskiej (Warszawa 2016). Zwraca 
uwagę na świadomość tradycji oraz poszukiwanie korzeni kultury i tożsamości europej-
skiej jako wielkie metatematy erudycyjnych i osadzonych w topografii miasta recenzji Ter-
leckiego, publikowanych w emigracyjnych „Wiadomościach” w latach 1945–1964. W róż-
norodnych esejach znaleźć można: charakterystyki londyńskich teatrów – od peryferyj-
nych po Old Vic; rozważania o dramaturgii klasycznej i współczesnej; analizy reżyserii 
i inscenizacji (m.in. młodego Petera Brooka) w kontekście idei Edwarda Gordona Craiga 
i przedwojennego teatru polskiego, w szczególności dokonań Leona Schillera; charakte-
rystyki i sylwetki czołowych londyńskich aktorów. Tłem analiz jest teatr polski, a cały 
tom jest dziełem komparatystycznego mistrzostwa, odnajdywania powiązań i wpływów. 
Pisma Terleckiego o teatrach londyńskich publikowane w polskiej prasie emigracyjnej 
stanowiły istotny element integracji Polaków żyjących z dala od kraju, łagodziły poczucie 
izolacji, pomagały rozumieć kulturę brytyjską. 

Słowa kluczowe: Tymon Terlecki, historia teatru, teatr brytyjski 1945–1964, teatr polski 
1918–1939, Londyn, emigracja 

Abstract: The author reviews the volume Teatry londyńskie [London Theaters], a col-
lection of Tymon Terlecki’s writings on theater, edited by Edward Krasiński and Ma-
riola Szydłowska (Warsaw 2016). Erudite and grounded in London’s topography, Ter-
lecki’s reviews were originally published in the émigré Polish weekly Wiadomości in 
1945–1964. Their grand meta-themes lie in he Terlecki’s the awareness of tradition and 
a search for the roots of European culture and identity. In his diverse essays, Terlecki 
describes London theaters (from peripheral ones to The Old Vic), reflects on classical 
and contemporary drama, analyses the work of directors (including the young Peter Bro-
ok) in the context of the ideas of Edward Gordon Craig and pre-war Polish theater (in 
particular the achievements of Leon Schiller), and presents leading London actors. His 
discussions are set against the backdrop of Polish theater. The whole volume is a ma-
sterpiece of comparative analysis, revealing interconnections and influences. Terlecki’s 
writings about London theaters published in the Polish émigré press played an important 
part in the integration of the Polish diaspora, alleviating the feeling of isolation and hel-
ping to understand British culture. (Trans. Z. Ziemann)

Keywords: Tymon Terlecki, theater history, British theater 1945–1964, Polish theater 
1918–1945, London, Polish emigres
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Tymon Terlecki, Teatry londyńskie, zebrali i opracowali Edward Krasiński 
i Mariola Szydłowska, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2016

Gdy patrzę na stos opublikowanych przez Instytut Sztuki PAN opasłych to-
mów zawierających pisma teatralne Tymona Terleckiego, nie potrafię się 

obronić przed Pilchową frazą: powiedzieć, że materią tego wydawnictwa jest czas 
– to nic nie powiedzieć. Czas zakrzywiony i rozciągliwy, nieuchwytny, a zara-
zem materialny wypełnia każdą stronę, zarządza nie tylko każdym zdaniem, ale 
i całym skomplikowanym przedsięwzięciem tych publikacji. Przejawia się w kil-
ku przeplatających się sekwencjach. Pierwsza z nich obejmuje bieg życia autora, 
druga – wieloletni proces wydania zbioru, trzecia – podróż w czas miniony, jaką 
odbywa czytelnik. 

Biografia autora tekstów, urodzonego przed stu piętnastu laty, zmarłego przed 
dwudziestu, postaci skromnej i monumentalnej zarazem, wydaje się wręcz epicka, 
pisana nie tyle przez indywidualny los, co przez – wielkie słowo – historię. Jest to 
biografia przedzielona cezurą wojenną, rozpięta między Przemyślem – miejscem 
urodzenia – a Lwowem, Warszawą, Paryżem, Londynem, Chicago, znów Londy-
nem, wreszcie Oksfordem, gdzie Terlecki spędził ostatnie lata. Ogrom jego doko-
nań pozornie łatwo daje się tłumaczyć długą, wyjątkowo intensywną aktywnością. 
Był przecież, jak przypominają jego biografowie1, historykiem literatury, teatro-
logiem, publicystą, krytykiem, eseistą, redaktorem, tłumaczem, pedagogiem, ra-
diowcem, organizatorem życia naukowego i kulturalnego. Dodać do tego należy 
twórczość popularyzatorską, prelegencką, oraz, nade wszystko, epistolograficzną, 
chyba jedną z ostatnich tak kompleksowych w polskiej humanistyce schyłku ery 
analogowej, zastąpionej epoką mejli, postów i esemesów. Zasług Terleckiego, 
formujących znaczną część środowisk inteligencji emigracyjnej i krajowej, nie 

1  Zob.: N. Taylor-Terlecka, E. Krasiński, Tymon Terlecki. Kronika życia i działalności (1905–
2000), „Pamiętnik Teatralny” 2011 z. 3–4, s. 18–212; M. Szydłowska, Tymon Terlecki we Lwowie, 
„Pamiętnik Teatralny” 2011 z. 3–4, s. 213–272; E. Krasiński, Krytyk integralny, [w:] T. Terlecki, 
Wieczory teatralne, zebrali i oprac. E. Krasiński, M. Szydłowska, Warszawa 2016, s. 5–20 i passim; 
idem, Tymon Terlecki, „Polski Słownik Biograficzny” (w druku). 
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sposób przecenić. Cóż dopiero, gdy uświadomić sobie, że do wybuchu wojny jego 
aktywność zawodowa trwała zaledwie dekadę. Zdążył w tym czasie opublikować 
dziesiątki artykułów w poczytnych i prestiżowych przedwojennych czasopismach 
– od „Słowa Polskiego” przez „Świat Kobiety”, „Tydzień”, „Scenę Lwowską” 
po „Wiadomości Literackie”, „Kulturę”, „Tygodnik Ilustrowany” i inne. Odbył 
stypendium we Francji i inne europejskie podróże, po powrocie został wykła-
dowcą PIST-u, organizował życie literackie i teatralne początkowo we Lwowie, 
potem w Warszawie, współpracował z radiem, działał w Związku Zawodowym 
Literatów Polskich, pracował w zespole kierowników literackich TKKT. Był re-
daktorem „Życia Sztuki”, „Teatru” oraz „Sceny Polskiej” w bodaj najlepszych jej 
latach, przygotowywał serię podręczników z zakresu wiedzy o teatrze. Wreszcie, 
tuż przed wybuchem wojny, został członkiem korespondentem PAU. Wszystko to 
przed trzydziestym piątym rokiem życia. 

Druga sekwencja czasowa obejmuje wieloletnie zabiegi o druk możliwie ob-
szernego zbioru terlecjanów, głównie tych rozproszonych, wcześniej nieprzedru-
kowanych. Nieustannie narastające materiały przechodziły przez wiele rąk, a ich 
wydanie jest efektem wielu starań. Edward Krasiński opisuje te długie narodzi-
ny. Przypomina, że idea złożenia i wydania tomu recenzji z teatru angielskiego 
i światowego publikowanych w londyńskich „Wiadomościach” zaczęła się kry-
stalizować w 1984, podczas prac Jerzego Timoszewicza nad książką Terleckiego 
Rzeczy teatralne2. Terlecki „zobowiązał” wówczas Timoszewicza do realizacji 
tego zadania, argumentując: „Jest to i dokument, i przede wszystkim rozszerzenie 
wiedzy o dramacie – teatrze nie polskim”3. Pakiet tekstów zebranych i pracowicie 
skserowanych jeszcze przez Tolę Korian, zmarłą w 1983 pierwszą żonę Terlec-
kiego, po wysłaniu do Polski gdzieś się zawieruszył czy też przeleżał aż do roku 
1988, kiedy – już pod okiem Niny Taylor-Terleckiej, drugiej małżonki – sprawa 
powróciła. Na tym etapie myślano już o zbiorze obejmującym całość twórczo-
ści publicystycznej. Jak wspomina Krasiński: „Wybór tekstów ma nosić tytuł Od 
Lwowa do Londynu, a gdyby były z nim jakieś cenzuralne kłopoty, Terlecki pro-
ponuje zastępczy: Teatr i świat”4. Tym razem w zamyśle Timoszewicza do prac 
redakcyjnych mieli się przyłączyć Agnieszka Rabińska i Edward Krasiński. Po 
wycofaniu się Timoszewicza sprawa pozostała w rękach tego ostatniego. Tym-
czasem materiały nadsyłane systematycznie przez Terleckich były tak liczne i ob-
szerne, że wielokrotnie przekroczyły rozmiary jednego tomu. Dzięki determinacji 
i konsekwencji Niny Taylor-Terleckiej ukazywały się natomiast inne publikacje 

2  T. Terlecki, Rzeczy teatralne, Warszawa 1984.
3  E. Krasiński, Przymusowy rezydent Londynu, [w:] T. Terlecki, Teatry londyńskie, zebrali i oprac. 

E. Krasiński, M. Szydłowska, Warszawa 2016, s. 27.
4  Ibidem.
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Terleckiego, w 2011 opracowano monograficzny, podwójny zeszyt „Pamiętnika 
Teatralnego”, który właściwie można uznać za wstęp do pięciu potężnych wolu-
minów, jakie wydano w roku 20165. 

Oprócz dwóch tomów korespondencji6 opublikowano wtedy trzytomową 
edycję pism zebranych i opracowanych przez Edwarda Krasińskiego i Mario-
lę Szydłowską. Zawiera ona przedwojenne teatralia (Od Lwowa do Warszawy); 
ogłaszane w polskiej prasie emigracyjnej reportaże paryskie, recenzje z teatrów 
polskich w Londynie z lat 1944–1980, notatki paryskie, szkice, sylwetki twórców, 
których Terlecki znał i cenił (Wieczory teatralne); recenzje z teatrów angielskich, 
także z występów gościnnych (Teatry londyńskie). Refleksja nad zawartością tego 
monumentalnego wydawnictwa wymagałaby cyklu tekstów. Chcę się przyjrzeć 
tylko jednemu tomowi, Teatrom londyńskim, z kilku powodów. Pierwszy i naj-
ważniejszy wynika z przekonania o wyjątkowej wartości tego liczącego sześćset 
sześćdziesiąt jeden stron zbioru esejów o scenach, inscenizacjach, reżyserach, ak-
torach, tancerzach, śpiewakach, nowej dramaturgii i klasyce, trendach, modach 
i snobizmach, czyli – o teatralnej codzienności „londyńczyka z przymusu”7, inte-
lektualisty-emigranta pielęgnującego pamięć i tęsknotę za teatrem, z jakim obco-
wał wcześniej we Lwowie i Warszawie.

W recepcji teatralnego pisarstwa Tymona Terleckiego przez kilkadziesiąt lat 
najważniejszy był kult jego legendarnej znajomości teatru polskiego, pogłębio-
nej przez wyjątkową umiejętność obserwacji, opisu i syntezy. Wiadomo, Terlecki 
teatralny to narracja o najistotniejszych zjawiskach międzywojnia, od nurtu mo-
numentalnego i Schillera poczynając, na kabarecie kończąc. To także opowieść 
o emigracyjnym życiu teatralnym przez kilkadziesiąt lat. Ta część twórczości jest 
najlepiej znana, poświęcano jej już publikacje i konferencje. Tymczasem spojrze-
nie Terleckiego-emigranta na teatr „zastany”, angielski długo umykało uwadze. 
Dlatego spośród pięciu niedawno wydanych tomów ten londyński najbardziej po-
trzebuje odnotowania. Choć zawiera teksty publikowane przez lata w „Wiadomo-
ściach”, to opatrzony wyczerpującym szkicem wstępnym Edwarda Krasińskiego, 
stanowi niemal całościową panoramę życia teatralnego Londynu lat 1946–1965, 
poszerzoną o refleksje nad widowiskami misteryjnymi w Chester, przedstawie-
niami w ramach festiwalu w Chichester, teatralnymi wyprawami do Stratfordu 
oraz kilkoma występami gościnnymi teatrów i artystów polskich w Londynie. 
Eseistyczne teksty składają się na teatralny dziennik, systematycznie spisywany 
przez przenikliwego znawcę, obserwatora zaangażowanego. Dochodzi do tego 

5  Ich publikację umożliwił grant Narodowego Programu Rozwoju Humanistyki.
6  T. Terlecki, Korespondencja teatralna 1955–1991, wybór i oprac. M. Kuraś, Warszawa 2016; 

T. Terlecki, J. Timoszewicz, Listy, wybór i oprac. M. Kuraś, Warszawa 2016.
7  E. Krasiński, Przymusowy rezydent Londynu, op. cit., s. 5.
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okoliczność doprawdy kluczowa. W Polsce przed 1939 opiniotwórcze oceny 
Terleckiego były uważnie śledzone przez środowisko, jako krytyk współtworzył 
polskie życie teatralne, zarówno krajowe przed wojną, jak i potem emigracyjne. 
W Londynie natomiast na teatr angielski patrzył wyłącznie jako widz. Takiego 
luksusu – przy całym sarkazmie tego określenia w odniesieniu do wygnańca obję-
tego zakazem druku w ojczyźnie – nie miał żaden z brytyjskich krytyków, zapew-
ne zapraszanych na rauty, sączących drinki z gwiazdami i odbierających telefony 
z „obiektywnymi” opiniami do rozważenia. 

Otóż właśnie – Terlecki znał wielu wybitnych polskich artystów, a pisał o nich 
zawsze obiektywnie, choć nigdy chłodno. O angielskich mógł pisać – i robił to – 
z zachwytem lub krytycyzmem omnipotentnego humanisty, ale jednak, tylko i aż, 
widza. A przecież, paradoksalnie, nie potrafił i nie był w stanie pozostać wyłącz-
nie obserwatorem: 

Okazuje się bowiem, że będąc Polakiem, nie można w tym kraju, w tym świecie, w tym urą-
gliwym niby-pokoju być widzem, choćby – widzem w teatrze. Okazuje się że sztuka, jedna 
z dziesiątka, które rodzą się po każdej wojnie i przebrzmiewają z każdym pokojem – godzi 
w nasze uczucia, wyzywa nasz instynkt moralny8. 

Możliwość pisania o teatrze żywym przywracała mu to, do czego nawykł wcze-
śniej przez lata – zbawienny w obcych warunkach rytm pracy i poczucie uczest-
nictwa w codzienności kraju, w którym przyszło mu żyć. Czuł się, jakby „z serca 
cyklonu” wracał do normalności. Był za to wdzięczny Mieczysławowi Grydzew-
skiemu: 

Redaktor „Wiadomości” [...] wyraził życzenie, abym pisał recenzje z niektórych przedstawień 
w teatrach londyńskich. Życzenie to zaskoczyło mnie w równym stopniu, jak człowieka unie-
ruchomionego przez długi czas zaskakuje perspektywa stanięcia na nogach i poruszania się 
w przestrzeni [s. 40]. 

Zaangażowanie emocjonalne przenikające każdy tekst, obserwację i opinię 
sprawia, że londyńskie recenzje Terleckiego są żywym zapisem osobistych 
doznań. Dodać należy, że doznania te przefiltrowane zostały przez intensywne 
doświadczenie teatru, w którym dominującą rolę pełniło słowo w języku do-
skonale krytykowi znanym, lecz przecież nabytym (pierwsze angielskie słowa 
i idiomy Terlecki poznawał we wczesnej młodości we Lwowie, korzystając 
z płyt gramofonowych). 

Terleckiego ani na chwilę nie opuszczał temperament badacza, wykładowcy, erudyty.  
Do każdej recenzji sumiennie się przygotowuje, sięga do słowników, encyklopedii, monografii, 

8  T. Terlecki, Wstyd, [w:] idem, Teatry londyńskie, op. cit., s. 41. Kolejne cytaty z tekstów Terlec-
kiego z tego tomu lokalizowane są w nawiasach kwadratowych w tekście głównym.
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korespondencji, wspomnień, by każde zdarzenie sceniczne osadzić w historyczno-społecznym 
tle i klimacie artystycznym9. 

Swoje opinie nie tylko wyczerpująco uzasadnia i obudowuje kontekstami, ale też 
zawsze korzysta z okazji, by dołączyć do nich mniej lub bardziej obszerny wy-
kład z historii teatru czy literatury. Dzięki temu każdy opisywany spektakl, nawet 
błahy, zostaje umieszczony na tle dużo szerszym – i często właśnie konteksty 
i dygresje stają się głównym tematem. Już w pierwszej opublikowanej w tomie 
recenzji, wyjątkowo przedrukowanej nie z „Wiadomości”, lecz z nowojorskiego 
„Tygodnika Polskiego” (1945 nr 52), poświęconej polskiej tancerce Marii Fedro-
-Stadnickiej występującej w Ballet Jooss, pojawia się syntetyczne ujęcie historii 
europejskiego tańca nowoczesnego od Isadory Duncan po Kurta Joossa właśnie. 
Przy okazji krótkiej oceny „aspirującego do wysokiego poziomu” programu pie-
śniarki Beatrice Lillie w Garrick Theatre nie brakuje porównania z Yvette Guil-
bert. W recenzji z łatwego do przeoczenia musicalu poetyckiego Edith Sitwell 
w Lyric Theatre, obok celnej charakterystyki tamtejszej publiczności, Terlecki 
prowadzi czytelnika przez literacki pasaż od wiktoriańskiego poety Gerarda M. 
Hopkinsa, poprzez wydawaną przez rodzeństwo Sitwellów – co roku od 1916 – 
antologię współczesnej, zbuntowanej poezji, aż po autora Ziemi jałowej i stwier-
dzenie, że „bez przygotowania, jakie stanowiła akcja Sitwellów, uznanie T. S. 
Eliota [...] byłoby procesem bardziej powolnym i bez porównania trudniejszym”. 
Ten misternie skonstruowany esej, wychodzący od pretekstowej „«Pièce de rési-
stance» musicalu”, którą „stanowił poemat czy suita poetycka Façade [...]. Utwór 
już właściwie staromodny, z lekka pachnący paczulą, bo sięgający początkowych 
lat pierwszego powojnia”, po brawurowym wirażu dygresyjnym o Eliocie, powra-
ca do punktu wyjścia i stwierdzenia, iż 

Kontrastowo, wymownie, dobitnie zabrzmiały na tle Fasady nowe wiersze Edith Sitwell ze 
zbioru The Song of the Cold. Pokazały [...] paradoksalną prawdę, że nie ma prawdziwej nowo-
ści poza prawdziwą, wielką tradycją [s. 50–51]. 

Świadomość tradycji, poszukiwanie korzeni kultury i tożsamości europejskiej 
są wielkim metatematem londyńskich esejów Terleckiego. Widać to chociażby 
w opisach misteriów chesterskich: raz urozmaica je autor kilkustronicowym wy-
kładem o średniowiecznych widowiskach w Winchesterze, skojarzonych z przy-
pomnieniem Schillerowskiej, Redutowej inscenizacji Historyi o chwalebnym 
Zmartwychwstaniu Pańskim Mikołaja z Wilkowiecka z 1923, innym razem włą-
cza do narracji równie wyczerpujący wykład o historycznych przemianach terenu 
gry od średniowiecza po Craiga. Trudno oprzeć się wrażeniu, że o każdym zjawi-
sku autor myśli kilkoma językami jednocześnie, przy czym najgłębiej zanurzony 

9  E. Krasiński, Przymusowy rezydent Londynu, op. cit., s. 12.
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jest w kulturze polskiej i francuskiej i na ich tle przygląda się kulturze angielskiej, 
nie stroniąc od porównań. Tom londyński jest dziełem komparatystycznego mi-
strzostwa, odnajdywania powiązań wątków i wpływów. 

Zbiór eseistycznych recenzji Terleckiego mocno osadzony jest w topografii 
miasta – wędrówkę po nim ułatwiają redaktorzy wydania, zamieszczając mapę 
ulic i teatralnych siedzib. Ich opis opatruje Terlecki niemal za każdym razem ry-
sem historycznym, pomyślanym zawsze jako element większej konstelacji, jeden 
z licznych znaków wielkiej księgi kulturowych kodów Londynu i Wielkiej Bry-
tanii. Pisze tak zarówno o scenkach peryferyjnych, jak i o scenach wiodących – 
najwięcej o Old Vic, 

sięgającej pierwszych dziesiątków XI w. Ów Royal Victoria Theatre na Waterloo Road, w po-
łudniowo-wschodniej, ubogiej części Londynu, królestwo melodramatu, później Royal Victoria 
Coffee Hall nosi w nazwie imię królowej, jak tyle lat historii angielskiej i tyle znaków tego 
miasta: Victoria Embankment, Victoria Bridge, Victoria Tower, Victoria Station, Victoria Mo-
nument, Victoria and Albert Museum [s. 55]. 

Umieszczone na tym topograficzno-kulturowym tle opisy przedstawień łączą się 
i korespondują ze sobą, dając wrażenie pełnowymiarowego obrazu.

Inscenizacji, reżyserii, aktorstwu, adaptacjom klasyki i realizacjom współ-
czesnego dramatu przygląda się Terlecki, pamiętając nieustannie o dwóch, 
niezwykle dla niego istotnych, punktach odniesienia. Pierwszym był Edward 
Gordon Craig, drugim Leon Schiller. Ci dwaj połączeni niegdyś nicią poro-
zumienia (teksty Schillera drukowane w „The Mask” Terlecki znał zapewne 
na pamięć) wyznaczali w przekonaniu autora londyńskich recenzji kierunek, 
który wydawał mu się jedynym i zarazem ostatnim słusznym, bo całościowym 
ujęciem sensu teatru. Ubolewał, że Craig nie jest prorokiem w swojej ojczyź-
nie, że jego buntownicza energia nie przeniknęła do dość zachowawczego 
teatru angielskiego. Brakowało mu w nim wiążącej, spójnej idei, wizji ustana-
wiającej teatr totalny – w rozumieniu craigowskim, schillerowskim, w domy-
śle też wyspiańskim. 

Nie przywoływał Terlecki swych mistrzów zbyt często i bez uzasadnienia. 
Czynił to jedynie tam, gdzie odnajdywał wspólne sensy, a porównanie z Schil-
lerem stawało się pod jego piórem pochwałą najwyższą. Tak pisał na przykład 
o Peterze Brooku: „Łączą go z Schillerem pewne pokrewieństwa, świetnie czuje 
żywą masę ludzką, umie nią operować, plastycznie, ruchowo wyrażać miotające 
nią uczucia” [s. 99]. Nie generalizował, ale reżyseria i inscenizacja angielska go 
nie zachwycały, poza wyjątkami dostrzegał w nich głównie interpretację literatu-
ry. Najwyżej cenił młodego Brooka, choć i jemu nie szczędził uwag krytycznych. 
Reżyserskie prace pozostałych, w tym tak uznanych, jak Laurence Olivier, były 
dla niego raczej dowodem sprawności zawodowej. 
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Terlecki jawi się jako tradycjonalista zaangażowany w nieustanny wewnętrz-
ny dialog z krytykiem świadomym nowych nurtów, choć nie zawsze je akceptu-
jącym. W ślad za Żeleńskim-Boyem, swoim przedwojennym mistrzem, zgodnie 
z dominującą wtedy praktyką recenzencką, wiele uwagi poświęcał dramatowi. 
Gdy jednak wydaje się, że analiza tekstu zdominuje bez reszty ten czy inny 
esej, w stosownym momencie pojawia się dygresja, obszerne omówienie kon-
tekstów historycznych, literackich, inscenizacyjnych, niemal za każdym razem 
mocno osadzonych na gruncie polskim. Skojarzenia z zapamiętanym teatrem są 
u Terleckiego nieodparte, niemal automatyczne, nie brakuje zdań zabarwionych 
nostalgią: 

A przecież przez ekran mózgu przesuwały mi się Dziady, to Samuel Zborowski Słowackiego, 
to Nie-Boska komedia, to Akropolis. Myślałem o polskich ludziach teatru: o Leonie Schillerze, 
o Andrzeju Pronaszce, Wacławie Radulskim, Leopoldzie Kielanowskim, o wielu innych. [...] 
Właśnie dlatego myślałem: Ach, co by tu zrobił Schiller! [s. 533]. 

Mimo erudycyjnej znajomości kultury anglosaskiej, z którą przyszło mu ob-
cować, mimo honorów, jakie go spotykały, realnej współpracy, pośród życz-
liwych i bliskich ludzi, czuł się chyba Terlecki kimś z zewnątrz, może nawet 
obcym, choć nie miał z tego powodu najmniejszych kompleksów. „Nie liczę 
się do bezkrytycznych anglofilów; jeśli już, należałoby mnie przypisać do partii 
przeciwnej” – wyznawał [s. 538]. Reprezentował wyrosły z Wielkiej Reformy 
sposób myślenia o teatrze jako sztuce autonomicznej. Rozczarowywał go te-
atr angielski „porzucający” Craiga na rzecz odtwórczej reprezentacji literatury. 
Owszem, tekst sceniczny był dla Terleckiego ważną, ale jedną z wielu skła-
dowych spektaklu, jego projektem. „Lear jest chyba jedną z najtrudniejszych 
partytur dramatycznych świata” – pisał – „najbardziej wagnerowskim, najbar-
dziej patetycznym i pasjonalnym, najzuchwalej, najrozrzutniej orkiestrowanym 
dramatem Szekspira” [s. 58]. 

Jednocześnie z trudem przychodziła mu akceptacja niektórych form dramatur-
gii współczesnej. Podsumowuje to Krasiński, zauważając, że Dürrenmatta i Frischa 
traktował Terlecki jak autorów ponadprzeciętnych, cenił Arthura Millera, ale już 
Tennessee Williams był dla niego pogrobowcem naturalizmu, którego od Haupt-
manna różni tylko technika filmowa, a „wobec [...] Becketta i Geneta zajmie 
stanowisko niejednoznaczne”10. W odniesieniu do Geneta określenie to jednak 
brzmi zbyt łagodnie. Terlecki-tradycjonalista ustawiał jego twórczość w opozycji 
do bliskich sercu norm moralnych, ale Terlecki ciekaw eksperymentu, zwolennik 
swobody wypowiedzi – jednocześnie się od tego odżegnywał:

10  Ibidem, s. 15. 
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Przyznam się, że dość trudno przychodzi mi pisać o nim [Genecie], nie z powodu świętoszko-
watych uprzedzeń, ale z powodu nieufności, jaką wzbudza panująca wokół niego aura [...] Genet 
jest pisarzem z przypadku i dzięki szczególnym doświadczeniom życia [s. 325–326]. 

Choć zwykle czytał teksty przez pryzmat biografii autorów, tym razem zaznaczał, 
że „Konduita moralna pisarza nie musi przesądzać o jego dziele”. Z narracyjnego 
zapętlenia w ocenie Geneta wyprowadziło go ostatecznie uznanie dla buntowni-
czej postawy połączone z pochwałą swobody wypowiedzi w wolnym świecie, 
której brakuje gdzie indziej: 

Cokolwiek by się o tym myślało [...] jest to lepsze od totalistycznego reglamentowania kultury, 
od straszliwego więzienia między Łabą a Oceanem Spokojnym, więzienia, w którym wiszą 
krzykliwe, urągające dobremu smakowi i zdrowemu rozsądkowi portrety bohaterów pozytyw-
nych, którego pilnują funkcjonariusze NKWD i UB [s. 327]. 

Podobnie jak w tekstach „polskich”, w londyńskich terlecjanach szczególne 
miejsce zajmują plastyczne, wielowymiarowe portrety aktorskie i wnikliwe ana-
lizy ról teatralnych. Oglądając przez lata setki przedstawień, Terlecki z upodo-
baniem szkicuje autorskie charakterystyki wybitnych aktorek i aktorów, tworząc 
swój własny ranking najlepszych. Zaliczał do nich między innymi Dorothy Tutin, 
Vivien Leigh, Eileen Herlie, Peggy Ashcroft, Edith Evans, Ralpha Richardsona, 
Paula Scofielda. Był zwolennikiem aktorstwa artystycznie zaangażowanego, au-
tentycznego, energetycznego, w kontrze do chłodnej, mistrzowskiej precyzji. Na 
przeciwnych biegunach (choć nie zawsze konsekwentnie) ustawiał Johna Gielgu-
da i Laurence’a Oliviera. O pierwszym pisał: 

Nie jestem jego wielbicielem jako aktora. [...] Giełgudowi brak jego [Oliviera] żywiołowości 
i gibkości. Ma głos matowy, „bez metalu” i bez tej głębokiej wibracji duchowej, która rozstrzyga 
o wielkim aktorstwie. Jest to dość typowy aktor „zewnętrzny”, nie aktor wnętrza [s. 106–107]. 

Wielopokoleniowa tradycja aktorska rodziny, z której Gielgud pochodził, wydawa-
ła się Terleckiemu raczej dziedzicznym obciążeniem prowadzącym do replikacji 
umiejętności niż środkiem do osiągnięcia indywidualnego, niepowtarzalnego szlifu. 
Niemniej historię rodu przytacza autor z wyraźnym upodobaniem wytrawnego bio-
grafa – od przodka po kądzieli Benjamina Terry’ego i jego córki Kate Terry (babki 
Gielguda), której siostra Ellen, partnerka Henry’ego Irvinga, była matką Craiga, po 
przodkinię po mieczu – Anielę Aszpergerową. W ocenie aktorstwa Oliviera nato-
miast nie przeszkadzała Terleckiemu perfekcja warsztatowa, bo dostrzegał w nim 
ładunek szekspirowskiego, ukrytego szaleństwa. W jednej z najlepszych analiz, roli 
Leara w Old Vic Theatre z 1947, wymienia zalety tego aktora: 

Na kreacji Oliviera zaważyły jeszcze dwie jego forty. Jedna, to zadziwiająca zdolność nosze-
nia kostiumu, szczególna postać wizjonerstwa, wewnętrznego widzenia odtwarzanej postaci 
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w każdym szczególe, w każdym ruchu [...]. Druga siła, to bardzo bogaty rejestr głosowy; po-
zwolił on Olivierowi odtworzyć tę gigantyczną rolę, w której są wszystkie tony gniewu, rozpa-
czy, zawodu, współczucia i tkliwości, jak partię operową [s. 59]. 

Trudno nie dostrzec w tych uwagach wyobrażeń o ideale aktorstwa wyrosłym 
z polskiego przedwojennego teatru, głównie z Reduty i nurtu monumentalnego, 
i ze szczególnego statusu słowa poetyckiego w inscenizacjach Schillera, Ra-
dulskiego, Horzycy, Osterwy. Wszystkie role, które w tamtym teatrze oglądał, 
a o których w swoich polskich recenzjach pisał za mało, złożyły się na później-
szy obraz aktorstwa doskonałego, niemal ekwilibrystycznego, bo romantycznego 
i współczesnego zarazem, „wewnętrznego” i warsztatowo doskonałego. Zawsze 
jednak chodziło Terleckiemu bardziej o aktora w roli niż o doskonałą rolę. W póź-
nych recenzjach, w których nieco miejsca poświęcał Brechtowi na przemian ze 
szkołą Stanisławskiego, Bolesławskiego i Strasberga, nie ukrywał, że nie zadowa-
la go ani jedna, ani druga metoda. Wtedy najdobitniej wyszło na jaw, że najchęt-
niej wybierał w teatrze umiar i rozwiązania pośrednie. 

Pisma Terleckiego o teatrach londyńskich publikowane w polskiej prasie emi-
gracyjnej miały dla uchodźczych czytelników walor nie tylko poznawczy. Stano-
wiły ważny element terapii dla Polaków żyjących z dala od kraju, bo łagodziły 
poczucie izolacji, pomagały rozumieć anglosaską kulturę i integrować się brytyj-
skim społeczeństwem. Dawały też poczucie ciągłości – kto spośród emigrantów 
przed wojną czytywał Terleckiego, mógł czynić to nadal. 

Jest jeszcze jedna ujmująca cecha londyńskich terlecjanów. Urzeka subtelne, 
lekko sarkastyczne, angielskie poczucie ciętego humoru, podszytego lwowsko-
-warszawskim temperamentem. Cocteau to dla Terleckiego „literacki narkoman” 
[s. 47], podczas inscenizacji Cyrana de Bergerac w Old Vic teatralna machina 
„porusza się z wdziękiem perszerona okulałego na cztery nogi” [s. 60], źle się 
dzieje, gdy dyrektorzy teatrów „obsadzają swoje żony, ale jeszcze gorzej, gdy 
obsadzają samych siebie” [s. 60], a Gielgud w Ameryce wsławił się Hamletem 
„zrobionym na ładno, na słodko i na wdzięczno” [s. 107]. Te przejawy lekkiego 
pióra równoważą potężny ładunek merytoryczny tekstów, które polski czytelnik 
otrzymał w znakomitym, a przy tym benedyktyńskim opracowaniu dwojga re-
daktorów. 

Eseistyczne recenzje Tymona Terleckiego stanowią niemal monograficzne 
ujęcie dwóch dekad historii powojennego teatru londyńskiego, są całościowym 
spojrzeniem wybitnego polskiego krytyka na fragment dziejów teatru angielskie-
go, łącznie z epizodami wybranych występów gościnnych. Jest to zarazem cenny 
dokument metody krytyki teatralnej wyrosłej na gruncie polskiego teatru mię-
dzywojennego, który był jednym z ciekawszych europejskich zjawisk teatralnych 
tamtej epoki. Wreszcie, niewiele jest chyba równie konsekwentnych wizerunków 
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angielskiej kultury zarysowanych przez przedstawicieli powojennej intelektual-
nej emigracji z kręgu środkowoeuropejskiego w Wielkiej Brytanii. Jak słusznie 
zauważa Edward Krasiński:

Należy żałować, że mądrych i głębokich ocen oraz refleksji teatralnych Terleckiego nie czyty-
wali artyści i krytycy angielscy, którym albo stawiał pomniki, albo z nimi polemizował. Marzy 
mi się wydanie tego zbioru w przekładzie na język angielski i porównanie go z dorobkiem 
krytyków londyńskich11. 

Nie pozostaje nic innego, jak przyłączyć się do tego marzenia. 

11  Ibidem, s. 9.


