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MALGORZATA SZPAKOWSKA

Abstrakt: Ksigzka Tomasza Kubikowskiego Zjdanie psow (Warszawa 2019) taczy opo-
wies¢ o dziewigtnastowiecznych wyprawach polarnikow — Johna Rossa, Williama Edwarda
Parry’ego, Johna Franklina, Elishy Kane’a i Fridtjofa Nansena — z poglgbiong koncepcja
performasu jako Schechnerowskiego ,,zachowanego zachowania”. Swietnie napisana, nie-
ledwie powies¢ podrozniczo-przygodowa, przedstawia podboj Arktyki jako swego rodzaju
seri¢ widowisk, ktore waznos$¢ spoteczng zawdzigczaty opowiesciom; bez opowiesci wia-
$ciwie nie warto byto pcha¢ si¢ pod biegun i wszyscy wymienieni podrdznicy takie opo-
wiesci pozostawili. Autor ksigzki traktuje je jako opowiesci antropologiczne, ,,opowiesci
o cudzych przezyciach”; odczytuje z nich takze to, z czego podroznicy nie zdawali sobie
sprawy — na przyktad to, ze tubylcy i ich kultura byli dla przybyszoéw kompletnie przezro-
czysci. Zaplecze teoretyczne ksigzki jest dos¢ skomplikowane — autor performatyka zajmuje
si¢ od blisko dwudziestu lat; ale cato$¢ zostata (Swiadomie) napisana tak, by i ci, ktorzy nie
lubig teorii, mogli si¢ nig cieszy¢.

Stowa kluczowe: performans, wyprawy arktyczne, performatyka

Abstract: This article discusses Tomasz Kubikowski’s book Zjadanie psow [Dog-Eating]
(Warszawa 2019), which combines the story of nineteenth-century polar expeditions —
by John Ross, William Edward Parry, John Franklin, Elisha Kane and Fridtjof Nansen
— with the concept of performance as “restored behaviour,” taken expertly from Richard
Schechner. Excellently written, almost like a travel-adventure novel, the book presents
Arctic exploration as a sequence of performances that owed their social significance
to stories; without a story, getting to the pole was hardly worth the trouble, and all the
above-mentioned explorers left such accounts. Kubikowski treats them as anthropological
narratives, “stories of someone else’s experience”; he also reads in them what their
authors were not aware of: for example, that the natives and their culture were completely
invisible to the adventurers. The theoretical background of the book is rather complex, as
the author has engaged with performance studies for almost twenty years, yet the book
is (deliberately) written in such a way as to be enjoyed also by those who do not care for
theory. (Trans. Z. Ziemann)

Keywords: performance, Arctic expeditions, performance studies
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Tomasz Kubikowski, Zjadanie psow, Instytut Teatralny im. Zbigniewa
Raszewskiego, Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwerowicza,
Warszawa 2019

B odaj to mie¢ do czynienia z autorem obdarzonym nadswiadomoscia. Taki nie
tylko napisze, co miat do napisania, nie tylko objasni narzedzia, jakimi si¢
postugiwal, ale jeszcze zaprojektuje reakcje czytelnikow. Podzieli ich na takich,
ktorzy glodni sg teoretycznego okreslenia celu, i na takich, ktorzy cieszg si¢ sama
opowiescia. I czujg zawod, gdy w potowie ksigzki pojawia si¢ filozoficzne instru-
mentarium. ,,Mam tylko nadzieje” — pisze Tomasz Kubikowski — ,,ze zwolennicy
opowiesci zdotaja jednak doczyta¢ rzecz do konca, opuszczajac teoretyczne wtre-
ty tak gladko, jak gtadko w dziecinstwie pomijaliSmy opisy przyrody w dziewiet-
nastowiecznych powie$ciach przygodowych”!.

Naleze¢ niewatpliwie do tej drugiej kategorii odbiorcow. Zjadanie psow czytatam
przede wszystkim jako naprawde¢ fascynujaca opowie$¢ o wyprawach polarnych.
Wiasnie opowies$¢, nie historig; powiedzmy wigcej: opowie$¢ antropologiczng.
Czasem zabawng, czasem przerazajaca; zawsze jednak, jak przyznaje sam autor,
,»opowies¢ o cudzych przezyciach” [s. 181]. Z pozostawionych relacji — a liczg si¢
przeciez tylko te wyprawy, ktore zostaty opisane — Kubikowski odczytuje zawarte
w nich doswiadczenie egzystencjalne. Doswiadczenie sukcesu, ale jeszcze czgsciej
porazki, skoro zadne z tych przedsigwzie¢ nie osiagneto zatozonego celu.

Ale osiagneto stawe. Bohaterowie Zjadania pséw, John Ross, William Edward
Parry, John Franklin, Elisha Kane i przede wszystkim Fridtjof Nansen® byli za-
razem bohaterami masowej wyobrazni. Trochg jak dzi$ himalai$ci; zwlaszcza ci,
ktorzy zgingli w gorach. Z badaczami Arktyki bylo w gruncie rzeczy podobnie:

I T. Kubikowski Zjadanie psow, Warszawa 2019, s. 341. Dalsze cytaty lokalizowane sa w tekécie
glownym w nawiasach kwadratowych. Wyjasnienia i uzupetnienia w cytatach — T. K., jesli nie podano
inaczej.

2 Nie bede omawiaé kolejno poszczegdlnych podrdzy, wskazywac ich kierunku ani dat; to czytel-
nik znajdzie w ksigzce Kubikowskiego. Dla utatwienia podaj¢ jednak daty urodzin i $mierci glownych
bohateréw: Ross 1777—1856, Parry 17801855, Franklin 1786—1847, Kane 1820-1857, Nansen 1861-1930.
Zestawienie pozwala uswiadomic sobie roznice pokoleniowe: Nansen urodzit si¢ po $mierci wszystkich
pozostatych.
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pchali si¢ w te zimne morza, bo wiedzieli, ze sa. Knut Hamsun napisat paszkwil
na Nansena w zwigzku z jego przejsciem przez Grenlandi¢ w koncu lat osiem-
dziesigtych XIX wieku: no i co takiego ten Nansen odkryt? Ze na Grenlandii jest
16d? I czym w gruncie rzeczy rdzni si¢ taki wyczyn od przejscia po linie nad Nia-
gara? Jak si¢ zastanowi¢, to w tym pytaniu jest sporo racji.

Inng hipoteze proponuje Kubikowski. Dziewigtnastowieczny podboj Arktyki
wzigt sie, mozna powiedzie¢, z demobilu. Wielka Brytania panowata na wszystkich
morzach, wygrata wszystkie wojny — i jej flota w znacznej cz¢$ci stata si¢ bezuzytecz-
na. Wowczas John Barrow — nominalnie Drugi Sekretarz Admiralicji, faktycznie wia-
dajacy marynarka brytyjska —uznal, Ze skoro Brytania rzadzi morzami, powinna je do
konca pozna¢. W ten sposob ,,stworzyt zaczyn mitologii, zrodtowa narracj¢ nadajaca
sens polarnym trudom” [s. 39]. Z jego poreki wyruszyli w glab Arktyki trzej pierwsi
z wymienionych bohateréw Zjadania psow. Kolejny, Kane byt Amerykaninem: tu juz
zaczela si¢ arktyczna rywalizacja anglo-amerykanska. A wreszcie Norweg Nansen
wyruszyt z Bergen zegnany przez rozentuzjazmowany thum, ze §wiadomoscia, ze
jego podroz w glab Arktyki odbywa si¢ za publiczne pieniadze.

Zasadnicza cze$¢ wypraw polarnych stanowi zimowanie, wmarzanie w 16d.
Statki ptyna, poki si¢ da, potem 16d je unieruchamia. Trzeba czeka¢ do wiosny.
Trzeba rowniez liczy¢ si¢ z tym, ze postdj moze potrwac kilka lat. I przez duza
czg$¢ czasu — w ciemnosci. Pierwsza ekspedycja Rossa skonczyta si¢ kompromi-
tacja, poniewaz zawrocit przed zima, uznawszy ,,Gory Crokera”, jak si¢ okazalo,
fatamorgang, za zamknigcie Morza Baffina; jak pisze Kubikowski, niezyczliwy
Rossowi Barrow wytknat mu, ,,ze obydwa jego okrety powrdcity nietkniete, za-
loga za§ — w dobrym zdrowiu” [s. 62]. Nastepcy zimowali juz w lodzie, zreszta
i Ross w kolejnej wyprawie wmrozit si¢ ze swoim statkiem na dtuzej. Statek za-
tem musial by¢ pensjonatem i spizarnig z zapasami na miesigce, nawet na lata.
I czasem tych zapaséw wystarczato, a czasem nie.

Zimowanie wyprawy Parry’ego bylo jak na biegun luksusowe. Szkorbutowi zapo-
biegano, pijac piwo i jedzac kwaszong kapustg i pikle. Marynarzy trzeba bylo czym$
zajac, wiec obowiagzywal ich program ¢wiczen fizycznych. Poza tym zatozono te-
atr 1 gazete. Wystawiano farsy, czasem pisane na goragco, a gazeta glosita pochwate
wesotosci (ktéra zazwyczaj jest cnotg prywatna, lecz noc polarna czyni ja obowigz-
kiem publicznym). Artykuty byly anonimowe, sygnowane $miesznymi pseudonima-
mi; powstawaly takze wiersze: ,,Jak w Dekameronie — zabawy literackie okazaty si¢
najlepszym $rodkiem, aby w nieludzkich warunkach nie zwariowac” [s. 78]. Relacja
Parry’ego jest na og6t dziarska, cho¢ oczywiscie zdarzaly si¢ kiopoty. Jaki$ pozar,
szkorbut, odmrozenia, a bosman w depresji zapit si¢ na $mier¢. Wokot wyty wilki
i trwal ,,Smiertelny bezruch najposg¢pniejszego pustkowia” [s. 81] — to Parry.

Podczas swojej drugiej wyprawy Ross zamrozit si¢ na trzy lata; z naddatkiem
zaznal ,,nicosci arktycznego trwania” [s. 118]. Pisal: ,,widzie¢ i mie¢ w oczach
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16d 1 $nieg na zawsze, czu¢ $nieg i 16d na zawsze, i nic juz na zawsze, tylko l6d
i $nieg” [s. 122]. Dreczyta go nuda, brak towarzystwa; z tej nudy i zniechgcenia
filozofowal. A przeciez on jeden moégt mowic o sukcesie; bo to wtasnie tym razem
odkryto wreszcie biegun — ten magnetyczny, ,,gdzie igta kompasu zwracala si¢
pionowo w dot” [s. 129]. Totez po powrocie fetowano Rossa jak mato kogo, ,,Sam
krol zaprosit kapitana na obiad, po czym dat mu szlachectwo” [ibidem]. Bieda
w tym jednak, Ze to nie Ross dokonat odkrycia, lecz jego bratanek, James Ross,
podczas wycieczki w glab ladu. Tymczasem John Ross sobie przede wszystkim
przypisywat zashuge, bo przeciez to on byl dowddcg wyprawy.

Zimowat takze Elisha Kane. Poczatek jego relacji z pierwszej wyprawy przy-
pomina kronike¢ kulinarna.

Woczoraj nasz francuski kucharz Henri podal nam satatke z alk, wartg [paryskiej restauracji]
., Trois-Fréres [Provencaux]”. Dzisiaj za$ napawalem si¢ arktyczng imitacjg nadziewanej kuro-
patwy. Niedzwiedzina jest mocna, bardzo mocna i ponadto kaprys$na; nigdy nie daje si¢ przewi-
dzie¢. [...] Foka i na bezrybiu bgdzie soba — nie ryba; przy odrobinie cierpliwosci i sporej ilo$ci
pikantnego sosu tworzy jednak wysmienite danie [s. 188—189].

I tak dalej. Z biegiem czasu jednak ton opisu si¢ zmienia. Z powodu zimna cala
zatoga, trzydziestu mg¢zczyzn, koczuje w miedzypoktadzie: ,,Wilgotne futra, brud-
ne swetry, zdjete buty, pozywienie, dym tytoniowy i przemiana materii tgcza swe
wyziewy wokot mnie i we mnie” [s. 190]. Egzystencje przerosto obrzydzenie,
["abject, zanikt entuzjazm, ludzie stali si¢ ,,smetni i drazliwi”. Zeby si¢ rozerwac,
opowiadali sobie sny; wzorem Parry’ego urzadzili tez teatr. Wrocili z ulga.

W kolejnej wyprawie Kane wraz zatogg zimowal w lodzie przez dwa lata; tym
razem dla ciepta urzadzili w gtebi kadtuba co$ w rodzaju igloo wytozonego mchem
(,,im ciasniej, tym cieplej”). W tej relacji — pisze Kubikowski — jest juz mniej obrzy-
dzenia, cho¢ warunki byly rownie cigzkie: tym razem ,,Kane $§miato wkroczyt
w Kristevowska sfere /'abject czy raczej pogodzit si¢, ze owa sfera go wciggneta”
[s. 196]. Dlatego przetrwal. Czy zachowat przy tym rownowage ducha — trudno
orzec; w kazdym razie paranoiczny konflikt z jednym ze wspoltowarzyszy o tym nie
swiadczy. Kane mianowicie catkiem powaznie podejrzewatl, ze 6w dybie na jego
zycie. Ow — William Godfrey — po powrocie wydat nawet ksiazke z wlasng wersja
wydarzen; nie zdotat sie jednak przebié przez stawe, jaka cieszyt si¢ Kane.

Gdy prochy Kane’a wrdcity do ojczyzny [zmart w Hawanie — M. S.], Zalobny pociag, ktorym
je przez cate wschodnie wybrzeze wieziono, ustapil pono¢ §wietnoscia dopiero pdzniejszemu
o osiem lat konduktowi prezydenta Lincolna [s. 210].

Obie wyprawy Kane’a nalezaty, pisze Kubikowski, do ,,nekromantycznego fe-

stiwalu poszukiwan Franklina” [s. 183]. John Franklin byt trzecim wystannikiem
Barrowa; wyruszyt rownolegle z Parrym, ale tym razem ladem. Gdzie§ na pot-
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nocnym wybrzezu Kanady mieli si¢ ostatecznie spotkaé¢. Franklin byl umiarko-
wanie predysponowany do roli wedrowca: miat nadwagg, zte krazenie, nie umiat
polowa¢ ani kierowa¢ czéinem, wreszcie nie mogt si¢ oby¢ bez herbaty o piate;.
»Wyprawa byla Zle zaopatrzona, niestarannie zaplanowana i zle zorganizowana”
[s. 92]. Dwa lata szli przez lasy; w trzecim roku doszli do ich skraju, zbudowali
tam dwie chaty nazwane Fortem Przedsiewzigcia i ruszyli dalej przez tundre do
morza. Poplyneli morzem na wschod, potem wracali ladem. Zima przyszta wcze-
$niej, niz liczyli, brakowato zywnosci, panowato rozprzg¢zenie. ,,Plan wspdlnego
przetrwania zaczal coraz wyrazniej rozpadac si¢ w szereg planéw przetrwania
indywidualnego” [s. 94]. Kilku umarto po drodze, reszta ostatkiem sit dotarta do
Fortu, gdzie miata czeka¢ zywnos¢ dostarczona przez Indian zgodnie z wcze-
$niejsza umowa. Ale nie czekala. Krecili si¢ w kotko, niezdolni do dalszej dro-
gi. W koncu uratowali ich wezwani na pomoc tubylcy, ktorzy tlumaczyli sie, ze
wbrew umowie nie zaopatrzyli Fortu w zywnos$¢, bo nie wierzyli, ,,ze z tak ghupio
pomyslanej wyprawy ktokolwiek w ogole wroci zywy” [s. 100].

Wyprawa byta katastrofa, nie osiagneta planowanych celow badawczych, z dzie-
wigtnastu uczestnikow jedenastu zaplacilo za nig zyciem. Mimo to w Londynie
uznano Franklina za bohatera. Glownie dzigki sile relacji, jaka po powrocie udato
mu si¢ przedstawic; zastynat jako cztowiek, ktory zjadt wlasne buty. ,, Wyszlifowana
narracja” uczynita z kleski alegorig, Franklin wrocit z wyprawy jako Ksigze Nie-
ztomny, ,,dat obraz cztowieka odartego z wszelkich schronien, poddanego wszelkim
niszczacym sitom i borykajacego si¢ z grozba eschatologicznego rozpadu” [s. 107].
Whisat si¢ w romantyczny gust epoki, a przede wszystkim zadowolil Barrowa, kto-
ry oczekiwat ,,bardziej senséw zdobytych niz zdobyczy geograficznych” [s. 105].

Franklin swojg mroczng niezwyktos$¢ spotegowat dodatkowo, kiedy po kilku
latach po prostu znikt. Wyprawit si¢ w Przejécie Pétnocno-Zachodnie i znikt
razem z zatoga i dwoma znakomicie wyposazonymi mozdziezowcami zabez-
pieczonymi przed lodem, chtodem, nuda i gtodem. ,,Znikt doskonale, znikt ab-
solutnie, znikt [...] ze wszystkimi i nie zostawit zadnych $ladow” [s. 107]. Nic
lepszego nie moglo przydarzy¢ si¢ legendzie. Szukano Franklina uparcie, jak
nikogo innego; akcja poszukiwawcza — zauwaza Kubikowski — zakonczyta si¢
dopiero w roku 2016, kiedy znaleziono wrak jednego z okretéw Franklina, HMS
Terror.

Pot wieku pozniejsza wyprawa Nansena byta juz zupehie inna; razem z nig
wkraczamy w nowoczesnos¢. Dowodca byl §wietnie przygotowany, podobnie
jego statek Fram, ,,cud mysli inzynieryjnej” [s. 245], gdzie nawet zainstalowa-
no $wiatto elektryczne (dynamo nape¢dzane przez wiatrak); prawie jak Nautilus
z powiesci Verne’a. Droga do bieguna (inaczej niz poprzednicy Nansen planowat
po zamrozeniu statku dryfowa¢ z lodem) miata by¢ sprawdzianem wartosci na-
szej cywilizacji i techniki. Byl tez watek patriotyczny: Norwegia dojrzewata do
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referendum niepodleglo$ciowego i Nansen wybrat do zalogi samych Norwegow
(lekarz Szwed tez si¢ podal za Norwega).

Doptyngli do pétnocnego brzegu Rosji, skad zabrali psy, nieodzowne w zaprze-
gach, gdyby przyszto podrozowac ladem. A potem plyneli i ptyneli na wschod, az
,,10d zamknat drogg, a na poktadzie ujawnity si¢ wszy” [s. 264]. Zgodnie z planem
statek wmarzl w 16d; mimo wszy ,,rozkoszowali si¢ bezpieczenstwem, samowy-
starczalnoscig, jednostajng rutyna doby” [s. 266]. W zasadzie nie mieli nic do ro-
boty, kuchnia wydawata positki naprawd¢ godne dobrej restauracji (jadtospisy na
stronach 286-287), zapanowata, jak pisze Kubikowski, niezmacona mieszczan-
ska idylla. Czasem tylko macilo ja szczekanie; ,,nie ma cienia szlachectwa w tych
kundlach” [s. 273] — gorszy? si¢ Nansen.

,,Nigdy nie prowadzitem bardziej sybaryckiego zycia” [s. 275] — zapisal gdzie in-
dziej. Przez dwa lata nudzit sig, tyt, czytat Schopenhauera. Za dobrze wszystko wymy-
slit 1 pozostato mu tylko ogladanie efektow ,,wlasnego przesztego geniuszu, z ktorego
nic juz teraz wiecej nie wyciagnie” [s. 283]. Cel wyprawy jakby si¢ rozmyt: zgodnie
z planem mieli przedryfowac koto bieguna, nie osiagajac samego punktu zero. ,,Zysk
dla nauki [...] moze zblizony, dla egzystencji natomiast to kleska” [s. 294]. Postanowit
porzucic¢ statek i zaloge, zabral psy, narty, sanie, kajaki. Na jedynego towarzysza wy-
brat lekarza Hjalmara Johansena i ruszyli do bieguna piechota.

Tym razem byto naprawde ciezko, ,,Arktyka data im nareszcie w kos¢”
[s. 304]. Bylo zimno, w lodzie, po ktérym maszerowali, byty rozstepy, cieki wod-
ne, obchodzili je, nadktadajac drogi. Psy sie gryzly, niektore nie wytrzymywaty
wysitku, op6znialy poch6d — a nie mozna byto stabszych po prostu zostawié, bo
stanowity ruchome pozywienie, ruchome migso dla reszty sfory. Zreszta takze
Nansen i Johansen w momencie kryzysu pili psig krew.

I nie doszli. Pole lodowe, po ktérym si¢ poruszali, sptywato na potudnie, efekt
byt taki, jakby dreptali w miejscu. Musieli zawrocié. Do bieguna zabraklo im oko-
o czterystu kilometréw. Mapy nie zgadzaly si¢ z pomiarami, ostatecznie stracili
orientacje, nie wiedzieli, gdzie s3. Teraz chodzito juz tylko o to, zeby przezy¢. Gdy
dotarli do morza, zastrzelili ostatnie dwa psy — na poczatku byto ich dwadziescia
osiem — bo nie mogli ich zabra¢ do kajakéw. Ptyneli, poki si¢ dato, az morze zamar-
zto 1 musieli jeszcze raz zimowaé — we dwoch, w namiocie, polujac na morsy. Tak
przezyli trzecia w tej wyprawie noc polarng; jak zapisat Nansen, przewaznie spali.

Z wiosna poptyneli dalej, nadal niepewni, gdzie sa. I w koncu, dobijajac do
kolejnej wyspy, ustyszeli szczekanie. A dalej byto, jak w anegdocie o Stanleyu
i Livingstonie: nie tylko natkneli si¢ na ludzi, ale w dodatku na znajomych — na
angielska ekspedycje polarng. I po pietnastu miesigcach mogli si¢ nareszcie umyc.

Obraz psoéw, ktore biegng przez lodowy bezkres, aby sukcesywnie zjadac si¢
nawzajem, jest w gruncie rzeczy potworny. Dobrze tez ttumaczy tytut ksigzki Ku-
bikowskiego. Ale w wyprawach polarnych kanibalizm nie ograniczat si¢ do psow.
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Mroczna legenda wyprawy Franklina nie z czego innego przeciez si¢ wzi¢ta. Zmie-
rzajacy do Fortu Przedsigwzigcia pozostawili za sobg dwdjke zbyt stabych towarzy-
szy; tacznikiem miedzy tamtymi a grupa Richardsona (drugiego kronikarza wypra-
wy) zostat Irokez o chrzescijanskim imieniu Michel. Ow Michel przynosit glodu-
jacym w Forcie §wieze migso, rzekomo wilcze. ,,Bez namyshu wtedy mu wierzyli-
$my, potem jednak — z okolicznosci, ktorych szczegolow oszczgdze — wnieslisSmy
przekonanie, ze byty to kawalki ciat Belangera lub Perraulta” — zapisat Richardson
[s. 99]. Indianina zastrzelili, pelni grozy. Niewykluczone jednak, pisze Kubikowski,
ze wszystko odbyto si¢ inaczej, ze to Anglicy zjedli swoich towarzyszy, a wing zrzu-
cili na Michela. Ale to dwugtos Franklina i Richardsona, ich ,,samopotwierdzajaca
si¢ narracja” budzita podziw i grozg. Krajowiec, jak zwykle, nie miat glosu. Od cza-
su Franklina jednak wyprawy polarne stracily wzniosto$¢: w ludozerstwie, zauwaza
Kubikowski, wzniostos$ci nie ma. ,,Przeciez pan Pickwick nawet w wigzieniu za
dhugi nie mogtby odnalez¢ si¢ z obgryziong koscia szpikowa kolegi w rekach. I co
robi¢, skoro go wtasnie w takiej sytuacji zastano™ [s. 158].

To nie byl jedyny taki przypadek. Kubikowski odnotowuje jeszcze amerykan-
ska wyprawg pod dowodztwem porucznika Adolphusa Greely’ego, ktora miala
zatozy¢ stacj¢ polarng na Wyspie Ellesmere’a na poétnocnym koncu Kanady. Ani
Greely, ani jego ludzie nie mieli wczesniej do czynienia z Arktyka; w dodatku
byla to ekspedycja wojskowa i regulamin goérowat nad rozsadkiem. W drodze
powrotnej zatrzymata ich zima; ,,Historia tego zimowania jest bodaj najstrasz-
niejsza z arktycznych opowiesci”, jest to ,,monotonna kronika §mierci gtodowe;j”
[s. 348], w dodatku fatalnie napisana. Z dwudziestu czterech uczestnikow prze-
zyto szesciu, ktorych w koncu odnalazta ekspedycja ratunkowa; tych z honorami
odwieziono do ojczyzny. Ale potem rodziny zmartych zazadaty ich ekshumacji.
I okazalo sig, ze wykopane ciata sg nickompletne. ,,Nie byto watpliwosci: zjedli
towarzyszy. | przezyli” [s. 349].

To prawda: warunki, w jakich odbywaly si¢ dziewigtnastowieczne wyprawy,
wydaja sie skrajne. Co nie zmienia faktu, zauwaza Kubikowski, ze tereny, przez
ktore przedzierali si¢ polarnicy, byly przynajmniej czgsciowo zamieszkane. Od-
notowuja to kronikarze: a to wokoét Fortu Przedsiewzigcia pojawiali si¢ jacy$ In-
dianie, a to czlonkowie wyprawy Kane’a natkneli si¢ na Inuitoéw.

Jak to mozliwe, zeby w stronach, gdzie ludzie od pokolen zyja szcz¢§liwie, mnoza si¢ i pro-
speruja, zmarnialy zatogi dwoch $wietnych okretow? Dlaczego [...] marynarze Franklina szli,
przewracali si¢ i marli na oczach tubylcow [s. 196].

Dlatego, odpowiada Kubikowski, ze krajowcy byli dla polarnikow przezroczy-
sci. ,,Stanowili cze§¢ przyrody, podobnie jak wilki, morsy czy niedzwiedzie”
[ibidem]. Wedrowcom nie przychodzito do glowy, ze mogliby si¢ do tamtych
upodobni¢ lub na nich wzorowac.
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[lustracja sg tu dwie wyprawy Kane’a. Podczas pierwszej, jak pamigtamy, po-
raza go smrod ,.trzydziestu trzech ciezko odzianych me¢zczyzn” [s. 190], zmu-
szonych do wspotbytowania w niewielkiej przestrzeni; /’abject, wstrgt jest tam
wyraznie obecny. Tubylcy natomiast stanowig co najwyzej cze$¢ scenografii:
»Prawdziwi, niektamani Esquimaux!” [s. 188] — entuzjazmuje si¢ Kane. W dru-
giej wyprawie jest juz inaczej. Przybysze zaczynajg uczy¢ si¢ od krajowcow. Po-
mieszczenie na statku podczas zimowania nazywane jest matym igloo i wytozone
mchem na wzor siedzib Inuitéw. Dieta Inuitow okazuje si¢ racjonalna, a brud i ko-
lektywne gniezdzenie si¢ w niewielkich lodowych norach uzasadnione koniecz-
no$cig zachowania ciepta. Te zwyczaje sa wynikiem przystosowania, odwiecznej
praktyki. I cho¢ trudno Kane’owi przypisac¢ prekursorstwo w odkryciu relatywi-
zmu kulturowego, cho¢ o obyczajach Inuitow pisat, ze pozbawieni sg wrazliwosci
na to, co obraza ,,wzrok, dotyk i wech czlowieka cywilizowanego” [s. 197], to
jednak praktykujac przetrwanie na wzér krajowcoOw — bardzo zblizyt si¢ do nich.

Inni natomiast zachowywali dystans nie do pokonania. W pierwszej wyprawie
Ross natknat si¢ na szczep pdtnocnych Inuitow, ktérzy w ogole nie wiedzieli,
ze jest jaka$ ludzko$¢ poza nimi; Ross ,,z protekcjonalnoscia snoba” [s. 47] po-
rownatl ich do zwierzat. A to dla ich nieznajomosci takich wykwitow cywilizacji
zachodniej, jak lustro i zegarek. W trakcie drugiej wyprawy zmigkl; przyznat,
ze w monotonii zimowego bytowania ulge przynosity mu kontakty z krajowca-
mi, ktorych wszelako okreslat w swojej ksigzce jako ,,brudne i zartoczne okazy
ludzkie” [s. 122]. Franklin za$, jak juz wiemy, przez Irokeza Michela ,,wciagniety
zostat w czarng komuni¢ kanibalizmu” [s. 99]. Stowem: ci, ktorzy odbiegaja od
naszej cywilizacji, to albo zwierzeta, albo zbrodniarze.

Kubikowski pisze, ze relacje miedzy Franklinem a Michelem mozna rozpatry-
waé w kategoriach Heglowskiego wywodu na temat pana i poddanego (w prze-
ktadzie Landaua — niewolnika). Bardzo upraszczajac: cztowiek jest istotg samo-
wiedna, dbajaca o swoje bezpieczenstwo, w tym takze o zapanowanie nad in-
nym cztowiekiem, ktéory mu potencjalnie zagraza. I ktory tez jest samowiedny.
Samowiedza — tu Kubikowski cytuje Hegla — ,,musi dazy¢ do zniesienia innej
samoistnej istoty, aby sta¢ si¢ przez to pewng siebie jako istoty” [s. 102]. Z tym
Innym odbywa wigc walke na $mier¢ i zycie, bo Inny tez by chcial mie¢ pewnos¢.
Zwyciezca osigga samowiedze czysta, jest w tym starciu panem; pokonany nato-
miast pozostaje niesamoistny, przykuty do bytu, lecz zyskuje bezpieczenstwo. Ale
potem sytuacja si¢ odwraca: pokonany, $cierajac si¢ z rzeczywistoscia, zyskuje
samo$wiadomo$¢ i sit¢; pan natomiast spoczywa na laurach i coraz bardziej uza-
leznia si¢ od poddanego. Jesli rozumiem Kubikowskiego, Michel polujac i dbajac
0 wyzywienie swoich pandw, znalazl si¢ wlasnie w sytuacji wyzwalajacego si¢
niewolnika. ,,Dlaczego Irokez nie miatby mie¢ wyczucia dialektyki, w ktorg go
wpedzono?” [s. 103] — pyta autor ksiazki.
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No dobrze, a co to wszystko ma wspolnego z teatrem?

Z teatrem niewiele. Natomiast to, o czym opowiada Tomasz Kubikowski, jest
w jego ujeciu wielkim performansem. Zdaniem Richarda Schechnera, ktorego mysl
Kubikowski rozwija od blisko dwudziestu lat, performansem moze by¢ praktycznie
wszystko; w dawnej dyskusji w redakcji ,,Dialogu” performatyka nazwana zostata
,kluczem do wszystkich zamkéw’?. Performansem jest — najogolniej — aktualna
czynno$¢ oparta na jakim$ nieobecnym wzorze; Schechner nazywat to ,,zachowa-
nym zachowaniem”, a inny klasyk performatyki, Marvin Carlson, ttumaczyt, Ze per-
formans zachodzi, gdy ,,aktualnie wykonywang czynnos¢ poréwnujemy w myslach
z inng wersja tej czynnosci — wersja potencjalng, idealng badz tez czesciowo lub
w pelni zapamietang wersja oryginalng™. Przedstawienie teatralne jest oczywistym
performansem, ale performansem jest tez praktycznie kazda moja czynno$é. ,,Swia-
dome ciato, ktorym jestem, teatralizuje si¢ nieustannie, Zyje performatywnie, two-
rzy sceny, role i dramaty’ — pisat Kubikowski w Regule Nibelunga. A w Zjadaniu
psow: ,,Performans jest [...] zderzeniem inicjowanych przez nas procesoéw instrukcji
z obiektywnymi procesami selekcji, ktorym podlegamy. Jest naszym podstawowym
sposobem na przetrwanie” [s. 168].

Dziewictnastowieczne wyprawy polarne byly wystgpami odgrywanymi
przed ogromna, miedzynarodowa widownia; byty nimi jako realizacje wzorcow
juz znanych publicznosci, 1 byly nimi rowniez jako opowiesci spisywane przez
uczestnikow mozliwie najszybciej po powrocie. ,,Ksigzka stanowita wowczas in-
tegralng czg$¢ wyprawy” [s. 63] — wielokrotnie podkresla Kubikowski. Ross, kto-
ry pisat kiepsko, przezywat udreke, ze jego doswiadczenie bedzie daremne, jesli
,hnie zdota nalezycie okaza¢ innym swych dziatan i przezy¢” [ s. 174]. Mozna by
powiedzie¢, ze w tym ujeciu prawdziwym celem zdobywcow Arktyki byt udany
performans, widowisko; ze ich zmagania byly w istocie tylko czy az dziataniami
na pokaz.

Moze wigc ostatecznie uda si¢ w nich dopatrzy¢ jesli nie teatru, to przynaj-
mniej teatralno$ci. Tym bardziej p6zniej, gdy juz zdano sobie sprawe z utylitar-
nego bezsensu wytyczania szlakéw w Arktyce czy nawet zdobywania bieguna.
Wtedy zostata tylko scena i aktorzy.

A za kulisami czasem $mier¢.

3 W. Dudzik, D. Kosinski, T. Kubikowski, M. Leyko, D. Ratajczakowa, Klucz do wszystkich
zamkow, ,,.Dialog” 2007 nr 7-8.

4 M. Carlson, Performatyka wczoraj i dzis, przet. E. Kubikowska, ,,Dialog” 2007 nr 7-8, s. 120-121.

5 T. Kubikowski, Regufa Nibelunga. Teatr w swietle nowych badan swiadomosci, Warszawa 2004,
s.291.
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