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NoWE PRZESTRZENIE SUBIEKTYWNoŚCI
 Radiowy genotyp dramaturgii współczesnej

ENIGMATYCZNE POLILOGI

Od co najmniej piętnastu lat w polskiej dramaturgii współczesnej zauważalna jest 
tendencja do rozluźniania struktury dramatycznej i rezygnacji z konwencjonalnej 
organizacji tekstu. Tradycyjny podział na akty i sceny już dawno został zarzucony, 
ze sztuk znikają też didaskalia, a nawet imiona postaci. Dla wyróżnienia nadawców 
wypowiedzi autorzy stosują enigmatyczne nazwy lub zupełnie umowne znaki: litery, 
liczby, symbole na klawiaturze komputerowej, a niekiedy jedynie różne kroje czcio-
nek. Zdarza się, że zmianę w wewnętrznym procesie komunikacyjnym sygnalizują 
półpauzą, jak w utworze epickim, a czasem dialog kilku postaci zlewa się w jeden 
anonimowy, eliptyczny i wielce syntetyczny polilog. W najnowszym dramacie Ma-
riusza Bielińskiego Ojcze nasz natrafiamy na taki oto zapis akcji dramatycznej: 

proszę czekać na wezwanie, kiedy zostaniemy przyjęci, proszę czekać na wezwanie, ale przecież 
byli państwo wczoraj, tu są konsultacje, przecież są nowoczesne metody, tak, ale trzeba się zakwalifi-
kować, mamy wszystkie wyniki, a przebieg leczenia, wycinki, może dałoby się zakwalifikować gdyby 
zdobyć wycinki, tam gdzie była robiona histopatologia, ja to zdobędę, jutro pojadę, powinni mieć, 
i wtedy co, wtedy podejmiecie leczenie, jeśli pacjent przejdzie kwalifikację, pojadę jeszcze dzisiaj, 
wszystko zależy od, można będzie, a nie, nie, no nie, ile pacjent ma lat, no tak, ogólny stan zdrowia, 
no nie, ogólny stan zdrowia nie pozwoli, ale jak to, tu są konkretne, to co to już, tu są konkrety, to już, 
tak, to możemy już iść, naświetlenia możemy zrobić, jakie naświetlenia, tu na miejscu, przez pięć dni, 
codziennie trzeba przyjeżdżać, codziennie przyjeżdżać, przez pięć dni, aha, mogę jeszcze na chwile 
pani doktor, tak, proszę, po tych naświetleniach jakaś kontrola, jaka kontrola, to po co te naświetlenia, 
tyle mogę zrobić, aha, aha, pani doktor, tak, ile to potrwa, pięć dni, nie o to pytam, nie wiem, nie wiem, 
rozumiem, karetka pana zabierze, każdego dnia, przywiezie i odwiezie, rozumie pan, rozumiem, rozu-
miem, to ile to dni, pięć, to ile to dni, cztery, to ile do dni, jeszcze tylko jutro, to ile to dni, już nie, już 
nie, a to i dobrze, bo już nigdzie nie pojadę, nie chcę, nigdzie już nie pojadę, tato, nie.1

1   M. Bieliński, Ojcze nasz, „Dialog” 2019 nr 7–8.
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Bieliński nie jest odosobniony w eksperymentalnym podejściu do poetyki dra-
matu. Powstają utwory, których najważniejszym bohaterem zdaje się być sam dys-
kurs, uwolniony spod reżimu tekstowej struktury i organizacji. Dialogi i monologi 
mieszają się ze sobą, tworząc nowe, zróżnicowane formy wypowiedzi pośrednich, 
których źródłem – nadawcami – nie są wyłącznie postacie dramatu, niekiedy ukry-
te za słowami, ale także otaczające ich urządzenia, jak smartfon, radio, telewizja, 
komputer. Dramaturgii w nowych tekstach nie budują już wyłącznie rozmowy bo-
haterów czy ich wyznania, ale wiele innych przekazów, najczęściej zasłyszanych, 
jak wiadomości w poczekalni dworcowej, piosenka za oknem, reklama sącząca się 
z głośników w sklepie. Zapisywane w postaci językowego streamingu tekstowe ko-
laże, montaże, hybrydy stają się sporym wyzwaniem dla czytelników. Współcze-
śnie, aby odczytać, pojąć i zinterpretować dramat, sami musimy go sobie zorganizo-
wać, odnaleźć w nim jakiś wewnętrzny porządek, nadać mu jakąś domyślną struk-
turę. Strategie, jakie stosujemy, by plan wyrażania uczynić w dramacie bardziej 
klarownym, a sam tekst – zrozumiałym, polegają zwykle na odniesieniu utworu 
do znanych systemów gatunkowych: literackich, teatralnych, a współcześnie – me-
dialnych. W środku słońca gromadzi się popiół Artura Pałygi, jeden z najbardziej 
zagadkowych tekstów, jakie zdarzyło mi się czytać, zestawiamy z awangardowym 
poematem lingwistycznym i internetowym hipertekstem z jednej strony i estetyką 
teatru postdramatycznego z drugiej. W ten sposób, dla zapanowania nad zaskaku-
jącym fenotypem dramatu, który nazwałem kiedyś „kłączem”, „siecią”, „rozlewi-
skiem słów”2, ustanawiamy dla niego gatunkowy genotyp. 

Tekst pozbawiony wyrazistej struktury zdaje się ewokować równie płynną 
i chaotyczną rzeczywistości, ale uważna lektura takich utworów, jak Ojcze nasz 
nakazuje pod tym względem interpretacyjną ostrożność. Mamy raczej do czynie-
nia z efektem założonej nieokreśloności, obejmującym takie podstawowe kate-
gorie, jak czas, przestrzeń, świat przedstawiony, okoliczności działania postaci, 
ich tożsamość, status ontologiczny, charakter zdarzeń, i decydującym o metafo-
rycznym kształcie rysującej się w utworach akcji dramatycznej. „Akcja toczy się 
w ciągu jednej nocy w czasie teraźniejszym złożonym. Miejsce podlega entropii, 
aż do sceny Wyprowadzenia”.3 – czytamy w didaskaliach do Zimnego bufetu Zyty 
Rudzkiej. Bohaterką swojej sztuki pisarka uczyniła „Śmiercionośną laleczkę”, 
reprezentowaną przez trzy osoby dramatu: Matrionę, Matriochę i Matrioszkę, bę-
dące pośmiertną emanacją zmarłej kobiety w jej trzech fazach życia, a zaistniałej 
w umysłach czuwających przy jej ciele, dorosłych już dzieci. 

Z kolei w dramacie Pałygi W środku słońca… kształt świata przedstawione-
go opisują dwie postacie będące emanacją myśli głównej bohaterki Lucy, która 
zmarła, Iskierka i Płomyk:

2   J. Kopciński, Dziwny przystanek, [w:], idem, Wybudzanie. Dramat polski. Interpretacje, 
Warszawa 2018, s. 75.

3   Z. Rudzka, Zimny bufet, tekst udostępniony na stronie Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej 
gnd.art.pl. 
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LUCY
gdziejes
gdziejestem
ISKIERKA
w małym bardzo małym
PŁOMYK
w dużym bardzo dużym
ISKIERKA
to punkt jesteś w punkcie
PŁOMYK
w punkcie wyjścia
ISKIERKA
dojścia
PŁOMYK
jest południe to jest punkt południe
ISKIERKA
w schronie po końcu świata kiedy wszystko jest już wyłączone
[…]
ISKIERKA 
nadajemy audycję ze schronu z pomieszczenia bez drzwi i bez okien bez wyjścia
PŁOMYK
z punktu wszystkiego widzenia 
[…]
ISKIERKA
nadajemy ostatnie słuchowisko świata4

Natomiast w dramacie Feinweinblein Weroniki Murek inicjalny dialog naśla-
duje format dawnej reklamy radiowej. Absurdalny komunikat wybrzmiewa w po-
koju bohaterów, którzy stroją radio, i zapowiada równie absurdalny, choć ukrywa-
jący groźną tajemnicę, tok ich rozmów: 

Ciemno. Szum radia: ktoś kręcąc gałką szuka odpowiedniego programu. 
Głupawa melodyjka, niby to w cyrku czy lunaparku 
GŁOS DZIECKA 
Jest jedno lekarstwo na śmierć: liście polnej babki. 
GŁOS KOBIETY 
Zwilżyć lekko, a potem nacierać, nacierać. 
Głupawa melodyjka: cyrk albo lunapark. 
GŁOS KOBIETY 2 
Jest czwarta: chwila przyjemności. 

4   A. Pałyga, W środku słońca gromadzi się popiół, [w:] idem, Powrót bogów, Kraków 2017,  
s. 99–100.
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Psikanie: sprej albo flakon. 
GŁOS KOBIETY 2 
Woda perfumowana, kiedyś w każdym domu. 
Głupawa melodyjka: cyrk albo lunapark. 
GŁOS MĘŻCZYZNY 1 
Wysłuchaliśmy właśnie Westchnienie Szebalina. 
GŁOS MĘŻCZYZNY 2 
A teraz wracamy na linię naszych rozmów.5

Nieskonwencjonalizowany zapis interesujących nas utworów zdradza także 
obecność podmiotu dramatycznego, który w sposób wysoce subiektywny kształ-
tuje dostęp do świata bohaterów dramatu.6 Tak mianowicie, jakby wyłącznie reje-
strował ich głosy, na różne sposoby wybrzmiewające w odrębnych przestrzeniach 
i w zmieniającym się czasie.7 Zapisane, głosy te domagają się od czytelników dra-
matu precyzyjnej selekcji, która jest pierwszym krokiem do rozpoznania mówią-
cych, sytuacji, w jakiej się znaleźli, sensu ich wypowiedzi, charakteru ich działań, 
kształtu zdarzeń itd. Usłysz, odróżnij, wyobraź sobie, śledź zmiany, rekonstru-
uj metaforyczny sens – właśnie taka dyrektywa odbiorcza dominuje w nowym 
dramacie. Nie jest on wyłącznie „tekstem dla teatru”, tj. nieustrukturyzowanym 
materiałem językowym, który, niczym światło, muzyka, dźwięk, głos i ruch ak-
torów dopiero na scenie znajduje swoją formę, funkcję i znaczenie.8 Przeciwnie, 
kryje on własną strukturę tekstową, sens i sobie właściwy projekt wykonawczy, 
który rewolucjonizuje spektakl teatralny, ale wywodzi się ze studia radiowego, co 
przekornie sygnalizują niektórzy autorzy tych enigmatycznych sztuk.

Spektakle realizowane na podstawie nowej dramaturgii bardzo często przypo-
minają koncert, występ estradowy czy telewizyjne show, a podstawowym rekwizy-
tem w tych inscenizacjach jest mikrofon. Można go traktować jak znak szczególny 
teatru postdramatycznego, w którym bezpośredni kontakt aktorów z publicznością 
pozostaje ważniejszy od kreacji fikcyjnego świata. Można – jako symbol nowej 
rzeczywistości medialnej, która dla ludzi współczesnych stała się środowiskiem 
naturalnym. Najważniejszą cechą zmediatyzowanego świata jest jego wirtualność 
i wielokanałowość, która sprawia, że podłączeni do wielu różnych źródeł obrazów 
i dźwięków nieustannie przekraczamy granice miejsca i czasu.9 Niewielki smartfon 
daje nam nie tyko możliwość jednoczesnego kontaktu z ludźmi na całym świecie, 
ale także nieustannego penetrowania cyfrowych zasobów sieci, na które składają się 

5  W. Murek, Feinweinblein. Dramaty, Wołowiec 2019, s. 7.
6  J. Kopciński, Podmiot w nowym dramacie – ponad głowami bohaterów, Warszawa 2014, 

s. 180–197.
7  Por. E. Wąchocka, Solo na głosy,  [...] Świat (w) polskiej dramaturgii najnowszej. W lekturze i na 

scenie. W radiu, red. J. Kopciński, Warszawa 2016.
8  M. Sugiera, Performatywy, performanse i tekst dla teatru, „Didaskalia” 2010 nr 99.
9  H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przekł. M. Bernatowicz, 

M. Filiciak, Warszawa 2007.
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telewizyjne relacje na żywo, historyczne archiwa, dziennikarska dokumentalistyka, 
artystyczna fikcja, internetowy hipertekst. Mikrofon ustawiony na scenie ma nam 
przywrócić poczucie realności scenicznego zdarzenia, jednak czy nie stanowi on 
jeszcze jednego źródła sygnałów docierających do nas poprzez system głośników? 
Czy intymny kontakt aktorów z widzami nie odbywa się dziś za pośrednictwem 
mikroportów, precyzyjnie ustawianych i sterowanych przez inżynierów dźwięku, 
którzy nowe metody nagrań i transmisji testują na co dzień w studiach rozgłośni 
radiowych? Spektakl współczesny stanowi część systemu kultury medialnej i brzmi 
jak słuchowisko. Zdarza się także, że widzowie teatralni zostają zaopatrzeni w słu-
chawki, by lepiej usłyszeć wszystkie kanały, którymi docierają do nich głosy akto-
rów, wymieszane z generowanymi dźwiękami i muzyką. 

Przykładem Wieloryb. The Globe zrealizowany przez Ewę Rysovą na pod-
stawie tekstu Mateusza Pakuły w Łaźni Nowej (prem. 2016) czy Strach Roberta 
Bolesto w reżyserii Małgorzaty Wdowik w TR Warszawa (prem. 2018). Z chwilą, 
gdy widzowie zamieniają się w słuchaczy, percepcja widowiska radykalnie się 
zmienia. Na stronie TR Warszawa czytamy:

Spektakl Małgorzaty Wdowik i zespołu czerpie inspiracje z klasycznego kina grozy, jednocze-
śnie kreując własny, niepowtarzalny świat, w którym pierwotne lęki spotykają się z najnowszymi 
technologiami. Dzięki nowatorskiemu użyciu dźwięku widz może zanurzyć się w świecie sennego 
koszmaru wykreowanego na scenie. 

Strach to próba dotarcia do źródeł naszych własnych lęków. Twórcy szukają ich w opowie-
ściach ludowych i popkulturowych, we wspomnieniach rodzinnych i doświadczeniach politycz-
nych. Budują z nich rzeczywistość między fantazją a snem, w której najważniejsza staje się walka 
o swój strach. Jeśli wiesz, że gdzieś tam mieszka przerażające COŚ, to nie dajesz się oszukiwać. 
Kontrolujesz zamiast być kontrolowanym. Sam decydujesz, kto rządzi strachem. Nie bój się bać!10

Doprowadzony bezpośrednio do uszu odbiorcy dźwięk daje złudzenie bez-
pośredniego uczestniczenia w heterogenicznej rzeczywistości wykreowanej na 
scenie i przeżywania zdarzeń zewnętrznych inaczej niż w teatrze, a mianowicie 
jak odbicia wewnętrznych doświadczeń postaci11 – podczas gdy dostępny dla 
oczu sceniczny obraz pozostaje wyłącznie ich reprezentacją. Strach to w grun-
cie rzeczy projekt słuchowiska realizowanego na żywo z możliwością podglą-
dania podsłuchiwanych bohaterów, co dla niektórych widzów było zbędnym 
dodatkiem.12 Twórcy tego spektaklu wykorzystali nowoczesną technologię, 
apelując do zmediatyzowanej wyobraźni odbiorców po to przede wszystkim, 
by za sprawą dźwięków zmienić na chwilę ich typowy sposób percepcji rzeczy-
wistości i dać im poczucie zmysłowego „zanurzenia” w świecie o zmienionych, 
a nawet zniesionych granicach ontologicznych. 

10   trwarszawa.pl/spektakle/strach.
11   J. Limon, Trzy teatry: scena telewizja radio, Gdańsk 2003, s. 152.
12   Opinię taką wyraził Wojciech Baluch podczas konferencji „Gatunki dramatyczne/Rekonfiguracje”, 

zorganizowanej przez Uniwersytet Śląski oraz Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2019.
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Podobnie było w przypadku Wieloryba. The Globe Rysovej i Pakuły, gdzie 
emisja dźwięku w słuchawkach pozwalała odbiorcom wejść w świat odczuć i wy-
obraźni człowieka dotkniętego afazją: 

Różnica między chorym na afazję i nie – polega na ilości bodźców, które odbieramy. Afatyk 
doświadcza świata o wiele intensywniej, jego organizm zmuszony jest reagować częściej i mocniej. 
Dlatego trudniej jest mu się skupiać, obciążony tymi bodźcami raczej odcina się od świata, ale to nie 
jest otępienie ludzi z alzheimerem. Afatyk to człowiek o niezwykłej wrażliwości, który żyje w pew-
nym chaosie, czasami bardzo męczącym, na dodatek nie potrafi się podzielić swoimi wrażeniami, 
przez co często czuje się samotny. Właśnie o tym chcieliśmy opowiedzieć13 

– tłumaczy Ewa Rysova, reżyserka przedstawienia.
Główną rolę wieloryba wyrzuconego na brzeg zagrał w tym wyjątkowym spek-

taklu Krzysztof Globisz, aktor do dzisiaj zmagający się ze skutkami wylewu krwi 
do mózgu. „Bywa, że odczuwam wszystko”14 – mówił z niejakim trudem aktor, 
a widzowie/słuchacze, poddawani działaniu naturalnej muzyki wielorybiego nawo-
ływania, dzielili z nim to niesamowite, choć zarazem trudne do zniesienia  doświad-
czenie. 

Technologia Strachu i Wieloryba wymagałaby bardziej precyzyjnego opisu, 
dla nas jednak najważniejsze jest fakt, że literacką podstawą obu przedstawień 
były dramaty o kształcie tekstowych hybryd i kolaży, które w wyniku głosowo-
-dźwiękowej realizacji porządkowały się strukturalnie i dookreślały w zakresie  
ontologii świata przedstawionego. Tę samą właściwość zauważam w wielu in-
nych utworach dramatycznych doby obecnej. Przytoczony fragment Ojcze nasz 
przestaje być dla nas tak enigmatyczny, gdy spojrzymy na niego jak na językową 
matrycę współczesnej komunikacji medialnej, syntetyczny zapis bardzo osobi-
stego doświadczenia, a zarazem tekst przeznaczony dla radia. Genotyp orientuje 
fenotyp i oto w eliptycznym polilogu Bielińskiego „słyszymy” szpitalną fonosferę 
„rejestrowaną” przez jednego z uczestników zdarzeń, której tematem dominują-
cym jest choroba ojca, motywem ukrytym napięcie między ojcem i troszczącym 
się o niego synem, a emocją przenikającą całość zapisu – niezgoda obu mężczyzn 
na śmierć. W tekstowym strumieniu dramatopisarz zawarł sceny rozgrywające się 
w izbie przyjęć i gabinecie lekarskim między czterema postaciami, a także kilka 
krótkich interakcji domowych, w których słyszymy głosy ojca i syna, następu-
jących po sobie w rytmie upływającego czasu, dzień po dniu, aż do skończenia 
krótkiej kuracji chorego.15 W słuchawkach te momentalne zmiany planów prze-
strzennych i czasowych, tak charakterystyczne dla słuchowiska, przyjmują postać 
dynamicznego reportażu z wyprawy do szpitala. Za sprawą nowej technologii 
5.1, sytuującej słuchacza w samym środku akcji, będzie to reportaż uczestniczący.

13   Zgoda na większą wrażliwość. Z Evą Rysową rozmawia Jacek Kopciński, „Teatr” 2018 nr 1 
s. 17–18.

14   M. Pakuła, Wieloryb. The Globe, Kraków 2016 s. 43.
15   Dokładniej analizuję ten utwór w szkicu Metafizyczne dolby surround, „Dialog” 2019 nr 7–8.
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DŹWIĘKOWISKO

 Ojcze nasz, podobnie jak Zimny bufet, W słodku słońca gromadzi się popiół 
czy Feinweinblein, ukrywa projekt słuchowiska przestrzennego nagranego 
w systemie 5.1, które w nadzwyczajny sposób intensyfikuje doznania odbior-
ców tradycyjnego słuchowiska wyprodukowanego w systemie stereo. Nowa 
technologia skłoniła kilku zdolnych autorów (a często także reżyserów) do sta-
łej współpracy z teatrem radiowym. Krzysztof Czeczot (Dublin one way, Andy), 
Tomasz Man (Moja ABBA, Sex machine, Hiob, Mojżesz), Dariusz Błaszczyk 
(Pasażer Luter), a ostatnio Krzysztof Bizio (O_2_O) tworzą dziś dramaty ra-
diowe o zupełnie nowym kształcie, zaskakująco bliskim strukturze cytowanych 
wcześniej tekstów – formalnie nie przypisywanych do tej konwencji gatunko-
wej. Realizatorem większości nowatorskich słuchowisk w Polskim Radiu jest 
Andrzej Brzoska, inżynier dźwięku i artysta obdarzony fenomenalną wyobraź-
nią dźwiękową. Tytuł przełomowego dla nowej dramaturgii radiowej słuchowi-
ska Andy Krzysztofa Czeczota to czytelna aluzja do osoby tego uzdolnionego 
inżyniera i artysty:

Dzięki uważnej obserwacji postępów cyfrowych w takich rozgłośniach jak BBC uznany w Pol-
sce realizator dźwięku, Andrzej Brzoska, wprowadził do repertuaru polskiej radiofonii spektakle 
w nowym systemie, do którego odsłuchu odbiorca musi posiadać kino domowe z włączonym de-
koderem dźwięku Dolby Pro Logic 2. Lewy, prawy, tylny lewy, tylny prawy i centralny – w takiej 
konfiguracji kierunkowej rozchodzi się głos aktora i muzyka. Pięć źródeł dźwięku otworzyło zupeł-
nie nowe możliwości twórcom radia. Mowa o dźwięku wielokanałowym, w której to technologii za 
każdy „kanał” odpowiadać będzie kolejny głośnik (akcja rozgrywa się „dookoła” głowy słuchacza). 
Głos aktora może pojawić się w tylnym prawym głośniku, by za chwilę zniknąć i odezwać się 
w przednim lewym.16

Inspiracją dla pionierów słuchowiska przestrzennego była kinowa technologia 
Dolby Surround, zaadaptowana do warunków radiowych. W kinie głośnik cen-
tralny służy emisji dialogów, głośniki boczne przednie emitują dźwięki sygna-
lizujące ruch osób, zwierząt czy maszyn, natomiast głośniki tylne przeznaczone 
są do efektów specjalnych. Radio znacznie modyfikuje ten schemat, za pomo-
cą pięciu głośników i jednego subwoofera (stąd liczbowe oznaczenie systemu), 
tworząc wokół słuchacza niezwykłe obrazy dźwiękowe. Słuchowiska nagrywane 
w systemie 5.1 realizuje się w przestronnych studiach, w których aktorzy mogą 
się poruszać jak na scenie, co zasadniczo zmienia możliwości głosowej interpre-
tacji wypowiadanego przez nich tekstu. Wypowiedzi aktorów rejestrują liczne, 
czułe, połączone ze sobą mikrofony, ustawione w różnych miejscach studia. Dzię-
ki dźwiękowym ekranom mikrofony nie zapisują wszystkich sygnałów, jednak 
wiele z nich „zbiera” ten sam sygnał dobiegający z różnych odległości, a więc 

16   J. Łastowiecki,  Dźwięk przestrzenny jako ekwiwalent misyjnego i komercyjnego modelu arty-
stycznych produkcji audialnych, „Media, kultura, komunikacja społeczna” 2014 nr 1, s. 65.
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w innym czasie, i właśnie ten efekt pozwala później wywołać w słuchaczach po-
czucie przemieszczania się bohaterów w przestrzeni. Aktorzy mogą także na róż-
ne sposoby pracować z mikrofonami, mówiąc do nich z bliska i z daleka, z góry, 
z dołu, stojąc centralnie między kilkoma mikrofonami, i znajdując się gdzieś na 
uboczu, w zasięgu jednego z nich. Dzięki takiej technice w przyszłym słuchowi-
sku można kształtować różne plany akustyczne w sposób naturalny, nie tylko po-
przez montowanie dźwięków nagranych osobno, ale poprzez reżyserię strumienia 
dźwięków „zebranych” w jednej przestrzeni. 

Mojżesz. Remiks Tomasza Mana (prem. 2018) został nagrany w systemie ste-
reo, ale nosi ślady nowatorskiego podejścia do sesji nagraniowej w studio radio-
wym. W słuchowisku słychać bowiem reżyserskie komentarze do realizowanej 
wcześniej audycji. Mojżesza i Aarona zagrali Andrzej Chyra i Mirosław Zbroje-
wicz. W części pierwszej obaj aktorzy siedzą w fotelach przy mikrofonach, w czę-
ści drugiej stają przy nich, a w części trzeciej jeden z nich kładzie się na podłodze, 
drugi zaś towarzyszy mu pochylony nad ciałem partnera. Ustawienie mikrofonów 
dostosowane jest do układu ciał wykonawców. Zarejestrowaną rozmowę reżysera 
z dwoma aktorami odsłuchuję z nagrania i zapisuję w formie dramatycznego po-
lilogu, który odsłania radiowe kulisy:

tutaj musicie leżeć przepraszam starość wiesz starość ok. Andrzej leży ja siedzę przy łóżku on 
umiera kroplówka rozumiesz taka metafora a nie chciałbyś się położyć mogę się położyć i macie 
dwa kanały dobra sytuacja jest taka że z niego już nic nie będzie zostanę tylko ja ciebie nie ma ty już 
umarłeś rozumiesz przyjechałeś do niego i mówisz mu prawdę ty wszystko stary rozpier... cały świat 
od tej pory wszyscy się będą napier... w tym Izraelu do końca świata już tak będzie ty mu mówisz 
prawdę a skąd ja to wiem bo jesteś już po tamtej stronie ano tak bo masz to napisane…17

Po tej wymianie myśli aktorzy zaczynają czytać tekst i wyraźnie słychać, 
że głos leżącego Chyry, jest o wiele bardziej zduszony niż siedzącego Zbro-
jewicza, wydobywa się z dołu, naznaczony jest fizyczną słabością bohatera 
i ewokuje jego duchowy upadek. Głos drugiego aktora brzmi czyściej i silniej, 
nie jest obciążony ani zmęczeniem, ani emocjami, to głos obiektywny, sy-
gnalizujący odmienny status ontologiczny bohatera – w lekturze poetyckiego 
dramatu Mana możliwy do uchwycenia tylko poprzez wnikliwą analizę świa-
domości postaci. 

Dźwięk w słuchowisku przestrzennym może zostać przetworzony lub uzu-
pełniony rozmaitymi efektami, sygnalizującymi metamorfozę świata przedsta-
wionego i jego mieszkańców: w sen, marzenie, wspomnienie, rzeczywistość 
fantastyczną lub transcendentną. Może także przekształcać się w mozaikę 
dźwięków realnych, nagranych w świecie rzeczywistym odgłosów łąki czy 
kawiarni, dźwięków wygenerowanych przez program komputerowy, zagranych 

17  Mojżesz. Remiks Tomasza Mana, reż. autora, prem. słuchowiska w Trzecim Programie PR  
12 VIII 2016. 
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na instrumentach, wydobytych ze zwykłych przedmiotów czy urządzeń, a na-
stępnie skomponowanych w jedną całość na zasadzie „plam dźwiękowych” 
w muzycznym ambiencie.18 Istotą i funkcją nowej technologii w teatrze radio-
wym jest maksymalne zaangażowanie odbiorcy, wywołanie w nim wrażenia 
przebywania w miejscu akcji i odczucia fizycznej bliskości postaci dramatu. 
W nagraniu stereo istnieją one jak na niewidzialnej scenie, w nagraniu 5.1 zdają 
się otaczać słuchacza, a ich obecność odczuwana jest jako zupełnie realna – ni-
czym obecność ludzi zamkniętych w jednym, ciemnym pomieszczeniu. Efekt 
tego rodzaju wzmacnia intymność słuchowiskowego przekazu i tworzy złudze-
nie prawdziwego kontaktu z bohaterami, wśród których niekiedy pojawiają się 
osoby autentyczne, przywołane czy uobecnione za pośrednictwem archiwalnych 
nagrań radiowych. Gdy osoba taka nie żyje, spotkanie z nią w dźwiękowej kap-
sule wywołuje niebywały efekt, o czym za chwilę. Inżynierowie dźwięku sto-
sują także nagranie binauralne, dokonywane za pomocą mikrofonów umiesz-
czonych w małżowinach usznych makiety ludzkiej głowy, ustawionej w studiu 
radiowym. Mikrofony takie zbierają i selekcjonują dźwięki dokładnie tak, jak 
czyni ludzkie ucho, co jeszcze potęguje wrażenie uczestnictwa w kreowanych 
sytuacjach. 

System przestrzenny wykorzystywany jest do realizacji słuchowisk opartych 
na tekstach nowych, ale i klasycznych, poddanych specjalnej reżyserii. W 2011  
Andrzej Brzoska pracował nad Hamletem Williama Shakespeare’a. „Przyjęto 
założenie, że system dźwięku przestrzennego pozwoli na ciekawe wykreowanie 
atmosfery wnętrz zamku w Elsynorze” – napisał Brzoska w komentarzu do słu-
chowiska. „Z dużą nadzieją liczono również na wsparcie tą technologią nagrania 
kreacji postaci Ducha ojca Hamleta, występującej w kluczowych momentach tra-
gedii”.19 Zapis wizualny materiału dźwiękowego sesji zrealizowanej z aktorami 
występującymi w słuchowisku na fotografii okna montażowego wygląda jak ma-
larska abstrakcja.

W egzegezie tego obrazu Brzoska wymienia nazwy sprzętu, który zrewolucjo-
nizował system pracy nad słuchowiskiem: 

Do nagrań wykorzystano stół mikserski Yamaha DM 2000 skonfigurowany z systemem DAW 
Pro Tools 7 HD. U góry wizualizacji okna montażowego systemu Pro Tools widoczny jest zapis  
(w kolorze niebieskim) sygnału kanału lewego z mikrofonów Neumann SM 69 fet, generującego 
sygnał w lewym głośniku przednim. Zapis przebiegu fali dźwiękowej w kolorze czerwonym ilustru-
je sygnał generowany w głośniku przednim prawym. Kształt przebiegu fali dźwiękowej w kolorze 
zielonym, pomy niebieskim i czerwonym, to zapis kanału centralnego, który został sztucznie wyge-
nerowany. Sygnał centralny otrzymano poprzez zsumowanie przednich kanałów. Wartość sygnału 

18   B. Eno, Ambient, [w:] Kultura dźwięku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wybór i red. C. Cox, D. 
Warner, przekł. M. Matuszkiewicz, Gdańsk 2010.

19   A. Brzoska, William Skakespeare, „Hamlet”, fragment niedrukowanej rozprawy doktorskiej 
obronionej w 2015 na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka Chopina w Warszawie. Tekst udostępnio-
ny mi przez Autora, któremu dziękuję za liczne wskazówki i wyjaśnienia. 



Jacek kopciński

32

ustawiono eksperymentalnie na poziomie – 13.5dB. Pozostałe dwa przebiegi w kolorze fioletowym 
i ciemnym zielonym odzwierciedlają sygnały w kanałach tylnych.20 

Zjawienie się Ducha sygnalizują  fragmenty zaznaczone na wykresie jako Location 39 
i Location 42. 

Są to kwestie Ducha, teksty ze sceny 5 aktu I na stronie 18 scenariusza i w 15’25’’ słuchowiska, 
jak i nieartykułowane oddechy-tchnienia obecności Ducha do pierwszej sceny tragedii – wyjaśnia 
Brzoska. – Sygnał z mikrofonu Neumann SM 69, ustawionego w systemie stereofonicznym XY, 
rozprowadzono równomiernie między kanałami tak, aby Duch ojca Hamleta był usytuowany po-
środku między pięcioma głośnikami. Uzyskana w ten sposób wszechobecność Ducha w odsłucho-
wej panoramie przestrzennej podporządkowana została idei nierealności tej postaci w dramacie, 
w przeciwieństwie do realnych postaci usytuowanych w panoramie przed słuchaczem.21

Akustyczny opis sceny z Duchem wystarczy, by uchwycić podstawowy kie-
runek w rozwoju teatru radiowego. Staje się ono „dźwiękowiskiem”, jak w roz-
mowie z Barbarą Marcinik, poprzedzającą emisję Zimnego bufetu Zyty Rudz-
kiej, powiedział Andrzej Brzoska, czy „sound designem”, jak w tej samej audycji 
zaznaczył Dariusz Błaszczyk, reżyser.22 Słuchowisko staje się sztuką dźwięku 
przestrzennego, który tworzy iluzję bezpośredniego uczestnictwa w fikcyjnym 
świecie, analogicznie do systemu VR (Virtual Reality), sytuującego odbiorcę 
w środku rzeczywistości wykreowanej za pomocą przestrzennej animacji obra-
zu. Świat ten, za sprawą działających na zmysł słuchu oraz wyobraźnię obrazów 
dźwiękowych, sprawia wrażenie realnego, a różnica w charakterystyce dźwięku 
sygnalizuje nie tylko momentalną zmianę sytuacji dramatycznej, jak w słuchowisku 

20  Ibidem.
21  Ibidem.
22  Premiera słuchowiska Zimny bufet na antenie Trzeciego Programu PR 12 I 2012 .
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tradycyjnym, ale rozszerzenie granic samej rzeczywistości.23 Nowe systemy 
akustyczne pozwalają usłyszeć więcej, lepiej, czyściej, tworzą hiperrealistyczne 
złudzenie przebywania w miejscach do tej pory niedostępnych i nadrealistyczne 
poczucie kontaktu z zaświatami. W binauralnej realizacji Smugi cienia Josepha 
Conrada (w reżyserii Dariusza Błaszczyka) odbiorca, poddawany akustycznej 
chłoście fal morskich jest w stanie wyobrazić sobie sztorm, choć pewnie nigdy 
nie przeżywał go na oceanie. Uwewnętrznia też śmiertelną chorobę i melancho-
lię kapitana okrętu, choć fizyczne i metafizyczne odczucie dzielone z bohaterem 
było mu dotąd nieznane. Słuchowisko wielokanałowe wzmaga i pogłębia efekt, 
który jest fundamentalny dla odbioru dzieła radiowego, a mianowicie wspólne-
go nasłuchiwania, a co za tym idzie przeżywania świata razem z bohaterami.24 
Pewność słuchacza Smugi cienia, że percypowany przez niego odgłos sztormu 
dla fikcyjnej postaci kapitana stanowi realną rzeczywistość, sprawia, że docho-
dzi między nimi do momentalnej symbiozy, niemożliwej lub bardzo trudnej 
w odbiorze dzieła literackiego, gdyż nie podejrzewamy, że napisana postać po-
trafi czytać swój napisany świat. Właśnie dlatego radiowa adaptacja literatury 
ma taką siłę oddziaływania, gdyż bezpośrednio włącza odbiorcę w subiektywne 
doświadczenia bohatera. Przestrzeń, którą za pomocą systemu 5.1 Brzoska wy-
kreował w Kartotece Tadeusza Różewicza (w reżyserii Tomasza Mana) percy-
powana jest w następujący sposób: 

Z każdej ze stron słuchacz jest otoczony sygnałami dźwiękowymi. Z prawej dobiega go prze-
kształcony głos Chóru, który potęguje napięcie, z tyłu słyszy już odgłos gongów, z lewej strony 
sączy się niepokojące tykanie wskazówek zegara. Bohater mówi do niego z „centralnego” głośnika, 
a subwoofer – głośnik o niskich tonach – emituje tło w postaci agresywnej melodii ambient.25 

Ta wyjątkowa konstrukcja przestrzenna świata dramatu Różewicza jest 
zarazem jego interpretacją, oto bowiem kwestie Chóru zostały zrealizowane 
jako dochodzący z prawej strony pogłos kwestii Bohatera. Powstaje wrażenie, 
jakby Chór był w Kartotece zbiorowym superego głównej postaci. Na tym 
jednak nie koniec, bo głos Chóru „potęguje napięcie” w odbiorcy, tykanie 
wskazówek zegara jest „niepokojące” dla słuchacza, a melodia ambient przez 
niego odczuwana jest jako „agresywna”. W radiowej realizacji Kartoteki na-
słuchujący (odbiorca) jest nasłuchiwanym (bohaterem). Właśnie ten efekt 
wydaje mi się najbardziej pociągający dla współczesnych autorów, którzy 
tworzą dziś nowy model dramatu subiektywnego – radiowy intencjonalnie lub 
tylko w potencji.

 

23  F. López,  Słuchanie dogłębne i otaczająca nas materia dźwiękowa, [w:] Kultura dźwięku. 
Teksty o muzyce nowoczesnej, op. cit.

24   J. Limon, op. cit., s. 147–148.
25   J. Łastowiecki, op. cit., s. 65.
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CZECZOT, CZYLI CYFROWY OBŁĘD
Andy Krzysztofa Czeczota (prem. 2013) to utwór najbardziej reprezentatywny 

dla nowego kierunku, którym podąża dziś sztuka radiowa – i dramat współczesny. 
Jego bohaterem jest młody dźwiękowiec, który w domu na komputerze montu-
je dźwięk do filmu. Andrzej zakłada słuchawki i klika myszką (w słuchowisku 
jest to raczej dźwięk klawiatury komputera), uruchamiając na zmianę dwa pliki 
dźwiękowe. Pierwszym będą fragmenty autentycznego nagrania Moskwy-Pietu-
szek Wienedikta Jerofiejewa w legendarnym wykonaniu Romana Wilhelmiego, 
drugim – dźwiękowy zapis fikcyjnej rozmowy dwojga bohaterów na planie fil-
mowym, montowany i „podbijamy” przez Andrzeja nastrojową muzyką. Bohater 
przełącza się z jednego pliku na drugi, dodatkowo powtarzając niektóre sekwen-
cje ze ścieżki filmowej. W tym samym czasie odbiera telefon, by umówić się 
z producentem, i rozmawia z matką, która krzyczy z sąsiedniego pokoju, urucha-
mia telewizor, a w pewnej chwili wchodzi do pokoju syna z nadzieją wyrwania go 
z wirtualnej rzeczywistości. 

Andy to chyba najlepszy przykład dramatu subiektywnego w epoce mediów 
cyfrowych. Bohater tego słuchowiska funkcjonuje w kilku planach akustycznych, 
nad niektórymi panując, innym podlegając, przy czym w pewnym momencie do-
chodzi do ich zaskakującego pomieszania. Słuchając zrzędzącej matki, Andrzej 
przyspiesza i zniekształca jej głos, a kiedy powtórnie odbierze telefon, usłyszy 
w nim – Romana Wilhelmiego, który odzywa się do niego słowami z powieści 
Jerofiejewa. W ten sposób ujawnia się obłęd bohatera, który będzie się pogłębiał 
i doprowadzi do zabójstwa matki – jak się okaże, wyimaginowanego. W słucho-
wisku dochodzi do momentalnych złożeń akustycznych i dźwiękowych przebi-
tek – to Andrzej „steruje biegiem wydarzeń”, a czynność przełączania z jednego 
planu akustycznego w drugi staje się metaforą kondycji ludzi współczesnych. 
W pewnym momencie Andrzej zmienia tożsamość i staje się Andym. Odtąd bę-
dzie rozmawiał z Romanem Wilhelmim i bohaterką montowanego filmu, Magdą, 
z którą umówi się i spotka, przeżywając sensacyjną historię. Dzięki systemowi 
dźwięku przestrzennego doświadczamy obłędu bohatera, a literacki scenariusz 
staje się precyzyjną partyturą tego eksperymentu. Jego lektura bywa równie za-
skakująca, jak odbiór słuchowiska. W didaskaliach Czeczot zapisuje nagle pyta-
nie: „Co widzi Andrzej?”26 i nie odpowiada na nie, jak gdyby nie panował nad 
swoim bohaterem i akcją, która mu podlega. 

 Nieco inaczej system 5.1 wykorzystał Czeczot w swoim wcześniejszym słu-
chowisku Dublin one way (prem. 2008), które też zrealizował na podstawie wła-
snego tekstu. Jego bohaterem jest Kris, współczesny emigrant zarobkowy z Polski. 
Mężczyzna leci samolotem ze Szczecina do Dublina, potem instaluje się w miesz-
kanku z innymi emigrantami, szuka pracy, rozmawia z żoną przez telefon, słucha 
radia i uczy się angielskiego w internecie. Wiemy to wszystko dzięki precyzyjnie 

26   K. Czeczot, Andy, tekst niedrukowany, udostępniony mi przez Autora.
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skonstruowanej ścieżce dźwiękowej, która w pięciu kanałach zbiera głosy miesz-
kańców Dublina, odgłosy tego zatłoczonego miasta i wiele innych sygnałów obec-
ności i aktywności bohatera. Kris prawie wcale się nie odzywa, a jeśli to robi, jego 
głos z ledwością przebija się przez inne dźwięki, jest przez nie zagłuszany, znika 
w wielkomiejskim zgiełku. Nie tyle więc słuchamy bohatera, ile go podsłuchuje-
my, gdy nieporadną angielszczyzną pyta o pracę lub żebrze w metrze. Jednocześnie 
wychwytujemy wszystko, co słyszy sam Kris, zanurzając się w jego własną 
fonosferę emigranta. Także tutaj Czeczot subiektywizuje rzeczywistość, ale jed-
nocześnie odbiera swojemu bohaterowi wyjątkowość, sprawczość, słowem – pod-
miotowość. Reprezentacją Krisa jest zanikający głos, stanowiący ledwie cząstkę 
fali dźwięków, która go porywa i unosi. Ulotność jego egzystencji, przypadkowość 
zdarzeń, których doświadcza, przeciętność biografii nie przekreślają jednak osobi-
stego wymiaru tej historii. Z dźwiękowych drobin, które dobiegają do nas z różnych 
stron – tak jak dobiegają do Krisa, rekonstruujemy niepowodzenia bohatera, jego 
napięcie spowodowane brakiem pracy i wyrzutami żony, potem chwile satysfakcji, 
nawet szczęścia. Moment metafizyczny, kiedy Krisowi zdaje się, że lektor radiowy 
i nauczyciel angielskiego mówią tylko do niego, pozwala doświadczyć nie tyle cho-
roby psychicznej młodego mężczyzny – jak w Andym, ile samotności tego ledwie 
zauważalnego bohatera naszych czasów. 

MAN, CZYLI AUDIOTEKSTY LOSU

Krzysztof Czeczot pisze dramaty radiowe nowej generacji, a inspiracją dla 
jego twórczości jest nowa technologia – wykorzystywana do realizacji słucho-
wisk, a zarazem metaforyzowana jako dramatyczna matryca świadomości ludzi 
współczesnych. Inaczej Tomasz Man, który podstawą swoich autorskich słu-
chowisk uczynił teksty o kształcie rozpisanego na głosy poematu, a technologię 
zaprzągł w konstrukcję doświadczenia o wymiarze tragicznym. Man nie stosuje 
didaskaliów, które w jakikolwiek sposób określałyby przestrzeń akustyczną jego 
sztuk. Mimo to nazywa je „audiotekstami”, zapisane słowo i potencjalny dźwięk, 
stawiając na tym samym poziomie. Autor często pracuje w formule postdrama-
tycznej, jego postacie są narratorami własnych historii, które niekiedy zamieniają 
się w historię wspólną. „Audiotekstami” rządzi reguła retrospekcji, podlegająca 
nagłym komplikacjom i zaburzeniom, jak w Mojej ABBIE z 2011. 

Rzeczywistość w tym najbardziej znanym słuchowisku Mana multiplikuje 
się. W jej warstwie współczesnej fikcyjny Reżyser postanawia zainscenizować 
wielkie telewizyjne show, będące powtórką z historycznej wizyty w Polsce 
szwedzkiego zespołu ABBA, który w telewizyjnym programie Studio 2 wy-
stąpił 13 października 1976. Osią programu artysta pragnie uczynić spotkanie 
z ABBą dawnej fanki zespołu, którą współcześnie miałaby zastąpić jej córka. 
Fanka w młodości próbowała dostać się do Szwecji szybowcem, który się roz-
bił. Reżyser oczywiście pragnąłby powtórzyć także to spektakularne wydarzenie, 
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ale kobieta stara się do tego nie dopuścić. Próbuje ostrzec córkę, jednak nie 
wprost, ale na zasadzie wewnętrznej podróży w przeszłość po trajektorii wła-
snego życia naznaczonego lotniczą katastrofą. Oto jak opisuje jej eksperyment 
autor słuchowiska:

Bohaterka „przemienia w głowie” Reżysera w Chłopaka, z którym też śpiewała piosenki 
ABBY. Córkę na samą siebie z czasów, gdy była nastolatką, a Ojca utożsamia z Mężem. Jej życie 
jest pewną „kalką” rodzinnych stosunków. Trafia na moment, kiedy jej narzeczony pakuje się. Za 
chwilę ma wyjść z domu i udać się na górę szybowcową, skąd razem mają wylecieć szybowcem. 
Chłopak jest zaskoczony wtargnięciem jakiejś „pani” do jego pokoju. Kobieta stara się przeko-
nać, żeby nie lecieli. Chłopak podejrzewa ją, że jest z Urzędu Bezpieczeństwa. Zostaje oskarżona 
o inwigilację. Nie udało się jej nakłonić do rezygnacji. Nagle „przenosi się” do Dziewczyny. Jest 
to ona sama, ale trzydzieści lat młodsza. Ją również próbuje przekonać do rezygnacji z ucieczki 
na szybowcu. Ostrzega ją, że lot zakończy się tragicznie. Argumenty nie trafiają do przekonania 
Dziewczyny. Potrzeba ucieczki z ukochanym bierze górę nad rozsądkiem. Ostatnim człowiekiem, 
który może zabronić lotu szybowcem jej ojciec. W spotkaniu z ojcem [kobieta] udaje swoją mat-
kę. Próbuje namówić go na interwencję. Ojciec jest zainteresowany „tą samą a jednak inną” żoną. 
„Powrót do przeszłości” nie przynosi zakładanych rezultatów. Projekcja wyobrażeń bohaterki 
o tym, co mogłaby powiedzieć, i jak postąpić, co zmienić, gdyby miała szansę  „zawrócić czas”, 
skończyła się fiaskiem.27

Fanka ABBY, choć po szybowcowej katastrofie przez pół roku leżała w śpiącz-
ce, zachowała miłość do szwedzkiego zespołu, który pozostał dla niej symbolem 
wolności, i zaraziła nią Córkę. Dlatego teraz obawia się o jej życie, a Man tę 
obawę dramatyzuje jako momentalne nałożenie czasów i tożsamości, możliwe 
do przeprowadzenia dzięki specjalnej kompozycji głosów w słuchowisku prze-
strzennym. Autor zapisuje je w postaci poetyckich monologów, ale w akustycz-
nej realizacji tekstu komponuje je tak, jakby malował obraz, na który składa się 
wiele „plam dźwiękowych”. Każda z nich to oddzielne pole działania bohaterów, 
którzy nie tylko mówią, ale też odbierają telefon i wykonują różne czynności. 
Ta wielokanałowa przestrzeń jest także miejscem metamorfozy bohaterów. Gdy 
kobieta śpiewa przebój ABBY, najpierw jej głos brzmi bardzo intymnie, ale po 
chwili nabiera koncertowej barwy, a zmiana ta sygnalizuje fikcyjną, dokonująca 
się tylko w świadomości bohaterki realizację jej marzeń, aby zaśpiewać ze sław-
nymi Szwedami. Głosy mają różną specyfikę, która wskazuje na charakter postaci 
i ich stan wewnętrzny, ale też czas i okoliczności wydarzeń, które są płynne i dla 
słuchacza stanowią zagadkę. Niekiedy między postaciami zawiązuje się dialog, 
ale barwa ich głosów się nie zmienia i wtedy orientujemy się, na ile realna jest ta 
rozmowa, a także z czego wynika i co znaczy kontakt bohaterów. W tekście dra-
matu Mana nic zmiany tej nie sygnalizuje i nie wyłapiemy jej, jeżeli nie zestroimy 

27   T. Man, Muzyczność słuchowiska. Analiza czterech słuchowisk autorskich przygotowanych 
w Teatrze Polskiego Radia. Niewydana rozprawa habilitacyjna złożona w bibliotece Wyższej Szkoły 
Teatralnej im. Ludwika Solskiego w Krakowie, filia we Wrocławiu. 
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się z postacią na poziomie jej afektu. Natomiast w słuchowisku afekt ten nabiera 
brzmienia, staje się elementem przestrzennego kolażu dźwiękowego, który kon-
templujemy od wewnątrz, doświadczając wraz z bohaterką tragicznego rozczaro-
wania – losu nie da się zmienić, a katastrofy uniknąć.

Dźwięki naturalne, spreparowane i muzyczne zajmują w Mojej ABBIE tę 
samą pozycję, co głosy postaci, choć ich zakres akustyczny może być większy, a  
brzmienie potężniejsze. „Przy pisaniu tekstu Moja ABBA brałem pod uwagę rytm, 
tonacje i teksty piosenek zespołu” – tłumaczy autor.28 W słuchowisku komponu-
je kilka równoległych ścieżek dźwiękowych i dźwiękowych obrazów. Słyszymy 
koncert ABBY w kiepskim, butlegowym nagraniu, urywki audycji telewizyjnych 
na temat zespołu, ale też odgłosy koncertowej publiczności i manifestacje uliczne. 
Dźwięk o specjalnym charakterze jest groźny, niepokojący i zagarniający całą 
przestrzeń – to odgłos powietrza uderzającego w ścianki szybowca, który brzmi 
jak memento. Dźwiękowy obraz nie pozostaje statyczny, zasadą jego funkcjono-
wania jest narastająca dynamika akustycznych ambientów. Dźwiękowa historia 
kobiety zafascynowanej piosenkami ABBY przechodzi w zgiełk, by nagle zapaść 
w ciszę, intymne zwierzenie, ciche nucenie przeboju Thank you for a music, które 
brzmi jak osobiste wyznanie samego autora. 

Linearny zapis „audiodramatu” Mana wymaga wyobraźni przestrzennej 
i dźwiękowej, a jego lektura jest równie fascynująca jak odbiór słuchowiska. Man 
nie stosuje zapisów typowych dla scenariusza radiowego, koncentrując się na po-
etycko skomponowanych słowach, a nie fonosferze, która stanowi miejsce puste 
i przeznaczone do wypełnienia. Nie objaśnia też zmian w czasowo-przestrzen-
nych w dramacie, charakteru doświadczeń jego bohaterów, różnic w statusie on-
tologicznym postaci. Zagadkę tych nagłych transformacji rozwiązują tylko aluzje 
tekstowe, które są zarazem podpowiedzią realizacyjną. Autor wrzuca nas swoimi 
tekstami w sam środek pozornie płaskiego świata, który dzięki uważnej lekturze 
zyskuje nowy wymiar przestrzenny i czasowy z możliwością multiplikacji rze-
czywistości w planie fizycznym i psychicznym bohaterów. Mimo dzielącej ich 
odległości i czasu, który upłynął lub jeszcze nie nadszedł, wszyscy tu ze sobą 
rozmawiają na zasadzie jednoczesności wyższego rzędu, którą ostatecznie jest 
autorska świadomość.

BIELIŃSKI, CZYLI NASŁUCHIWANIE ZAŚWIATÓW
Zasada ta rządzi też światem sztuki Mariusza Bielińskiego Księga psa, na pod-

stawie której powstało jedno z najbardziej oryginalnych słuchowisk Sceny 
Teatralnej Trójki (reżyseria Waldemar Modestowicz, realizacja akustyczna To-
masz Perkowski, prem. 2009). Księga psa to dramat minimalny. Ciąg niczym nie-
oznaczonych, jednowersowych kwestii ledwie domyślnych postaci autor podzie-
lił na sześćdziesiąt dziewięć części różnej długości, które odpowiadają scenom. 

28   Ibidem.
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Krótkie, zwięzłe, eliptyczne, niekiedy złożone z pojedynczych wyrazów – nie 
tyle reprezentują tu jakąś rzeczywistości, ile dają do niej dostęp. Sens, styl, forma 
gramatyczna słów pozwala się zorientować, że głównymi bohaterami dramatu są 
mężczyzna i kobieta, całkowicie skoncentrowani na chorobie nowotworowej ich 
ukochanego psa. Z ich wypowiedzi domyślamy się też, że akcja utworu rozgry-
wa się w kilku miejscach: mieszkaniu, gabinecie weterynarza, w parku, piwnicy, 
samochodzie i trwa niecałe dwa tygodnie, podczas których pies traci siły, umiera 
i zostaje pochowany. Mężczyzna pełni też rolę narratora, ale jego relacja ogra-
nicza się tylko do jednego planu dramatycznego. A jest ich w Księdze psa kilka, 
obok akcji i szczątkowej narracji, Bieliński uruchamia bowiem przynajmniej trzy 
równoległe kanały komunikacyjne o zagadkowym kształcie i charakterze. Na ślad 
pierwszego natrafiamy już w drugiej części utworu: 

I co panie doktorze? 
Porozmawiamy za chwilę. 
Siadamy na ławie pod ścianą. 
Leżę.29

Pierwsza linijka tego polilogu to kwestia mężczyzny, drugą wypowiada wete-
rynarz, trzecią znowu mężczyzna (jako narrator), czwartą natomiast – pies, a do-
biega ona z zupełnie innego planu dramatycznego, który w tekście w ogóle nie 
zostaje zaznaczony. Jest to plan nadrealny, a zarazem wewnętrzny, pies bowiem 
nie tyle mówi ludzkim głosem, ile nim myśli. Kolejny plan należy do mężczyzny, 
który w dramacie nie tylko uczestniczy w akcji i relacjonuje wypadki, ale też 
medytuje nad zdarzeniami, a czyni to w sposób zaskakujący, w swojej refleksji 
łącząc umierającego psa z samym Bogiem:

Mój pies
I mój Bóg
Nic nie wiedzą
O śmierci
Więc jak mogliby
Umrzeć 
Przecież to niedorzeczne30 

Tego rodzaju medytacja, wewnętrzna lub wypowiedziana w samotności, na-
tychmiast otwiera kolejny plan dramatu, a jest nim monolog Boga, który dobiega 
do nas z zaświatów głosem przypominającym ten, który zapisał prorok w Księdze 
Powtórzonego Prawa:

Pomyślałem pies
I stał się
Wielki 

29   M. Bieliński, Księga psa, tekst niedrukowany, korzystam z wersji udostępnionej przez Autora.
30   Ibidem. 
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Z obślinionymi faflunami
Niedowidzący 
No taki
Pies
Ponad osiemdziesiąt kilo
Będą kłopoty ze stawami 

I powiedziałem
Jesteś psem
Choć coś mi szeptało
Po co to wszystko

Pies

Przecież nie będę mu tego tłumaczył 

Jam jest Pan Bóg twój
Chyba nie zrozumiał
Pobiegł i obsikał drzewo31

Mamy jeszcze plan retrospekcji, kiedy pies Marian cieszył swoich właścicieli 
witalnością, oraz wewnętrznych niby-rozmów człowieka z chorym zwierzęciem. 
Wszystkie Bieliński komponuje na sposób linearny, w istocie jednak tekst Księgi 
psa jest projektem przestrzennym i choć nie został on napisany jako scenariusz 
słuchowiska, właśnie w takiej formule realizacyjnej staje się zrozumiały i przej-
mujący. 

Słuchowisko w swojej warstwie realistycznej tworzy w słuchaczach złudzenie 
uczestnictwa w terapii psa, mozole opieki nad chorym zwierzęciem, jego transpor-
towaniu, grzebaniu. Natomiast wymiar nadrealny audycji, sygnalizowany modula-
cją aktorskich głosów, daje mu poczucie przekraczania granic ludzkiego doświad-
czenia i to w dwóch niedostępnych człowiekowi kierunkach: zwierzęcym i boskim. 
Podmiotem nasłuchującym jest mężczyzna, który prowadzi wewnętrzny dialog 
i z psem, i z Bogiem. Bieliński zrównał ich w tej odważnej medytacji teologicznej 
o sensie śmierci, co podchwycił Waldemar Modestowicz, partie umierającego zwie-
rzęcia i jego Stwórcy powierzając jednemu aktorowi obdarzonemu wyjątkową głę-
bią głosu – Mariuszowi Benoit. Głosom, w osobnym kanale, towarzyszą przejmu-
jące odgłosy: sapanie przestraszonego, skomlenie cierpiącego, wreszcie westchnie-
nie umierającego zwierzęcia. Tkwiąc w samym środku tego obrazu dźwiękowego, 
uczestniczymy w wielogłosowym misterium śmierci, w którym empatia wobec 
cierpiącego zwierzęcia silniej niż słowa oskarża niemiłosiernego Boga. W finale 
słyszymy trawestację Hymnu o miłości z Pierwszego listu do Koryntian św. Pawła:  

31   Ibidem.
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„Śmierć nigdy nie ustaje” – mówi Bóg, a niepogodzony ze śmiercią bohater opo-
wiada sen o psim zmartwychwstaniu:

Widziałem go 
Biegł po łące
Zielonej32

   
KONKLUZJA

Księga psa uświadamia, że istotą dramaturgii o radiowym genotypie jest próba 
poszerzania i dynamizowania świadomości odbiorców poprzez uwewnętrznienie 
głosów postaci egzystujących w granicznej sferze „pomiędzy”: konkretnym i abs-
trakcyjnym, realnym i nadrealnym, fizycznym i metafizycznym, immanentnym 
i transcendentnym. Wizyta w ciele chłopca pogrążonego w śpiączce (W środku 
słońca gromadzi się popiół Artura Pałygi), myślany dialog sparaliżowanej kobiety 
z mówiącymi do niej członkami rodziny (Ciało moje Marka Pruchniewskiego), 
spotkanie z nieżyjącą matką w jej trzech fantomowych postaciach (Zimny bufet 
Zyty Rudzkiej), uwięzienie w wilczych wnętrznościach (W brzuchu wilka Rober-
ta Jarosza), konfrontacja mordercy z „duchem powrotnikiem” zabitego chłopaka 
(Idę, tylko zimno mi w stopy Tomasza Mana) to tylko niektóre z dramatycznych 
sytuacji projektowanych jako subiektywne doświadczenie odbiorcy zamknięte-
go w dźwiękowej kapsule. Dramaturgia o radiowym genotypie poszerza granice 
poznania, otwiera nieznane kanały komunikacji, czyni dostęp do przeczuwanego 
i rejestruje nieuchwytne. A wszystko to za pomocą słów, które czekają na wraż-
liwego czytelnika – i utalentowanego realizatora, wyposażonego w wyobraźnię 
i nowe technologie. To dzięki nim penetrujemy w nowych dramatach zamienia-
nych w słuchowiska niedostępne terytoria – fizyczne, psychiczne i duchowe, nie-
kiedy nawet spotykając zmarłych. Zarejestrowany głos osoby, która odeszła, nie 
jest bowiem jej dokumentalną reprezentacją, jak fotografia czy film33, ale utrwa-
loną realnością, możliwą do przy(wy)wołania za pomocą technologicznego me-
dium. Głos Romana Wilhelmiego zabrzmiał w Andym Czeczota tak, jakby zmarły 
przed wielu lat aktor osobiście wziął udział w nagraniu. Z kolei w słuchowisku 
0_2_0 Krzysztofa Bizio (prem. 2018) do zanurzonych w radiowej fonosferze 
słuchaczy powraca Piotr Łazarkiewicz z jego charakterystyczną dykcją. Autor za-
pisuje słowa reżysera, dźwiękowiec – sięgając po radiowe dokumenty – przywra-
ca im nowe, bardziej subtelne, bo tylko brzmiące ciało, a potem włącza je w dra-
mat fikcyjnej postaci, która w słuchowisku nowej generacji staje się medium dla 
zewnętrznych i wewnętrznych doświadczeń odbiorcy. Dramaturgia o radiowym 
genotypie to projekt metafizyczny.

32   Ibidem.
33   H. Lethen, Cień fotografa. Obrazy i rzeczywistość, przekł. E. Kalinowska, Kraków 2016.


